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UELQUE   nombreuses  que  soient  les  édi- 
tions des  Caractères  de  La  Bruyère,  cet  ou- 
vrage, qui  a  suffi  à  immortaliser  son  auteur, 
n'est  pas  connu  comme  il  devrait  l'être.  Cela 
tient,  croyons-nous,  à  deux  causes. 

Dans  leur  respect  scrupuleux  pour  ce  chef-d'œuvre, 
la  plupart  des  éditeurs  n'ont  pas  cru  qu'il  leur  fût  per- 
mis d'en  retrancher  une  ligne.  Or  La  Bruyère  a  peint 
les  Mœttrs  de  son  siècle.  Sa  main  hardie  soulève  tous 
les  voiles  et  met  à  nu  toutes  les  misc^es  ;  il  n'épargne 
aucun  ridicule,  n'oublie  aucun  travers,  ne  fait  grâce  à 
aucun  vice  :  c'est  assez  dire  que  la  sévérité  du  mora- 
liste et  la  sincérité  du  peintre  se  sont  exercées  sur  des 
sujets  qui  ne  conviennent  pas  aux  lecteurs  de  tout  âge. 
Voilà  pourquoi  les  Caractères  n'ont  leur  place  ni  dans 
le  pupitre  du  collégien,  ni  dans  la  bibliothèque  de  la 
jeune  fille.  Cependant,  quelle  utilité  n'en  retireraient- 
ils  pas  l'un  et  l'autre  pour  la  connaissance  du  monde 
et  d'eux-mêmes,  préparés  comme  ils  le  sont,  par  l'étude 
de  la  littérature  et  de  l'histoire,  à  goûter  tout  le  charme 
et  à  saisir  toute  la  portée  d'un  tel  livre. 

Car  il  faut  une  certaine  initiation  pour  comprendre 
LaBruyère,et  c'est  là  le  second  motif  de  l'espèce  d'aban- 
don où  on  le  laisse.  Les  Caimctères  sont  vieux  de  deux 
siècles  !  Que  de  bouleversements  dans  les  institutions, 
de  variations  dans  les  idées,  de  métamorphoses  dans 
les  coutumes,  de  palinodies  dans  les  modes,  pendant 
une  aussi  longue  période  d'années  !  Si  l'homme  est 
demeuré  le  même,  il  s'agite  dans  un  milieu  tout  autre, 
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et  les  mots,  qui  sont  l'image  des  choses,  ont  sif^,*^  ^^x 
aussi,  le  contre-coup  de  ces  évolutions.  On  rencon-^ 
donc  dans  La  Bruyère  des  expressions  tombées  en 
désuétude,  et  d'autres,  qui  nous  ont  été  conservées,  mais 
dans  une  acception  différente.  On  s'y  heurte  à  des 
difficultés  qui  proviennent  de  notre  ignorance  des 
usages  et  des  abus  de  cette  époque  :  vénalité  des 
charges,  ferme  des  impôts,  brigue  des  bénéfices,  privi- 
lèges des  grands,  etc.  etc.  Le  livre  est  plein  d'allusions 
à  tout  cela;  et  ces  traits  nous  sont  des  énigmes  tant  ce 
passé  est  bien  mort  et  oublié  ;  aussi  beaucoup  de  lec- 
teurs hésitent-ils  à  s'engager  dans  ces  obscurités. 

On  a  cherché,  dans  la  présente  édition,  à  éviter  ce 
double  inconvénient.  Des  notes  philologiques  et  his- 
toriques y  ont  été  ajoutées  qui  éclaircissent  toutes  les 
difficultés  que  présente  le  texte  ;  quant  au  texte  lui- 
même,  il  a  été  soigneusement  expurgé  de  manière  à 
satisfaire  les  plus  scrupuleux.  Nous  n'avons  pas  écarté 
cependant  certaines  réflexions  sur  les  prélats  de  cour, 
sur  les  vocations  forcées  ou  intéressées,  certains  traits 
à  l'adresse  des  quémandeurs  de  charges  ecclésiasti- 
ques :  il  y  a  là  tout  un  côté  des  mœurs  du  XVI I^  siècle 
que  nous  ne  pouvions  passer  sous  silence  et  dont 
l'Eglise  était  la  première  à  se  plaindre.  Bien  loin  de 
diminuer  le  respect  du  lecteur  pour  la  hiérarchie  reli- 
gieuse, la  comparaison  de  ces  fâcheuses  pratiques  avec 
ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  le  portera  à  remercier 
Dieu  de  l'admirable  clergé  qu'il  donne  à  son  Église 
persécutée,  et  des  généreuses  recrues  qui  se  pressent 
spontanément  dans  les  cloîtres  menacés. 

Enfin,  à  titre  de  curiosité,  et  sans  attribuer  à  ces 
renseignements  plus  d'autorité  que  n'en  méritent  de 
pures  conjectures,  nous  avons  indiqué,  d'après  la  Clef 
publiée  en  Hollande  du  vivant  même  de  La  Bruyère, 
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les  noms  des  principaux  personnages  que  la  malignité 
des  contemporains  prétendait  reconnaître  dans  les 
portraits  tracés  par  le  grand  moraliste.  Il  est  vrai  que 
La  Bruyère  a  désavoué  toutes  ces  Clefs,  comme  on  le 
verra  dans  la  préface  de  son  discours  à  l'Académie, 
mais  on  n'y  verra  pas  qu'il  ait  nié  avoir  eu  personne 
en  vue  en  écrivant  les  Caractères  /  «  Je  ne  suis,  dit-il,  ni 
auteur,  ni  complice  des  Clefs  qui  courent,  je  n'en  ai 
donné  aucune  ;  mes  plus  familiers  amis  savent  que/W 
les  leur  ai  toutes  l'ef usées,  et  les  personnes  les  plus 
accréditées  de  \diQ.o\ix  ont  désespéré  d'avoir  mon  secret,  if 
C'est  donc  qu'il  a  en  effet  pris  ses  types  à  la  Cour  et  à 
la  Ville,  et  que  tout  n'est  pas  invention  dans  ses  por- 
traits. Du  reste,  il  le  déclare  lui-même  nettement  dans 
un  autre  endroit  de  cette  préface  :  «  J'ai  peint  à  la 
vérité  dap7'h  nature  ;  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé 
à  peindre  celui-ci  ou  celui-là,  dans  mon  livre  des 
mœurs.  »  C'est  donc  qu'il  y  a  songé  quelquefois. 

Ceci  soit  dit  pour  justifier  nos  emprunts  à  ces  «  inso- 
lentes listes  »  comme  les  appelait  La  Bruyère.  Nous 
n'en  avons  fait  d'ailleurs  qu'un  discret  usage,  laissant 
de  côté  tant  de  noms  parfaitement  oubliés  depuis, 
et  divers  selon  les  clefs  diverses,  pour  nous  en  tenir 
aux  personnages  connus  sur  lesquels  toutes  les  clefs 
sont  d'accord,  gens  de  lettres,  de  finance,  d'épée,  de 
robe  et  d'Eglise,  que  les  mémoires  et  les  écrits  du 
temps  nous  montrent  tels  que  les  a  peints  La  Bruyère. 


il^otice  mt  la  personne  et  les  écrits 


De  ïLa  T5rupère,  par  %  IB,  %min, 

EAN  de  La  Bruyère  naquit  à  Dourdan  (i)  en  1645.  ^^  venait 
d'acheter  une  charge  de  trésorier  de  France  à  Caen, 
lorsque  Bossuet  le  fit  venir  à  Paris  pour  enseigner  l'his- 
toire à  M.  le  Duc  {-)  ;  et  il  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
attaché  au  prince  en  qualité  d'homme  de  lettres,  avec 
mille  écus  de  pension.  Il  publia  son  livre  des  Caractères  en  1687,  fut 
reçu  à  l'Académie  française  en  1693,  et  mourut  en  1696  (3). 

Voilà  tout  ce  que  l'histoire  littéraire  nous  apprend  de  cet  écrivain  à 
qui  nous  devons  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  existent  dans  aucune 
langue  ;  ouvrage  qui,  par  le  succès  qu'il  eut  dès  sa  naissance,  dut  attirer 
les  yeux  du  public  sur  son  auteur,  dans  ce  beau  règne  où  l'attention  que 
le  monarque  donnait  aux  productions  du  génie  réfléchissait  sur  les  grands 
talents  un  éclat  dont  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir. 

On  ne  connaît  rien  de  la  famille  de  La  Bruyère,  et  cela  est  fort  indif- 
férent ;  mais  on  aimerait  à  savoir  quel  était  son  caractère,  son  genre 
de  vie,  la  tournure  de  son  esprit  dans  la  société  ;  et  c'est  ce  qu'on 
ignore  aussi. 

Peut-être  que  l'obscurité  même  de  sa  vie  est  un  assez  grand  éloge  de 
son  caractère.  Il  vécut  dans  la  maison  d'un  prince  ;  il  souleva  contre  lui 
une  foule  d'hommes  vicieux  ou  ridicules,  qu'il  désigna  dans  son  livre, 
ou  qui  s'y  crurent  désignés  ;  il  eut  tous  les  ennemis  que  donne  la  satire, 
et  ceux  que  donnent  les  succès  :  on  ne  le  voit  cependant  mêlé  dans 
aucune  intrigue,  engagé  dans  aucune  querelle.  Cette  destinée  suppose  à 
ce  qu'il  me  semble,  un  excellent  esprit,  et  une  conduite  sage  et  modeste. 

«  On  me  l'a  dépeint,  dit  l'abbé  d'Olivet,  comme  un  philosophe  qui  ne 
«  songeait  qu'à  vivre  tranquille  avec  des  amis  et  des  livres  ;  faisant  un 
«  bon  choix  des  uns  et  des  autres  ;  ne  cherchant  ni  ne  fuyant  le  plaisir  ; 
«  toujours  disposé  à  une  joie  modeste,  et  ingénieux  à  la  faire  naître  ; 
«  poli  dans  ses  manières,  et  sage  dans  ses  discours  ;  craignant  toute 
«  sorte  d'ambition,  même  celle  de  montrer  de  l'esprit  (4).  » 

1.  La  Bruyère  n'est  pas  né  à  Dourdan,  mais  à  Paris.  M.  Chatel  a  découvert  en  1861,  dans  les 
registres  de  la  paroisse  de  Saint-Christophe  en  la  Cité,  l'acte  de  baptême  de  La  Bruyère  qui  fut 
baptisé  dans  cette  église  le  17  août  1645. 

2.  Louis  de  Bourbon,  petit-fils  du  grand  Condé. 

3.  L'Abbé  d'Olivet  raconte  ainsi  sa  mort  :  «  Quatre  jours  auparavant,  il  était  à  Paris  dans  une 
«  compagnie  de  gens  qui  me  l'ont  conté,  où  tout  à  coup  il  s'aperçut  qu'il  devenait  sourd,  mais 
€  absolument  sourd.  11  s'en  retourna  à  Versailles,  où  il  avait  son  logement  à  l'hôtel  de  Condé  ;  et 
<  une  apoplexie  d'un  quart  d'heure  l'emporta,  n'étant  .'igé  que  de  cmtjuante-deux  ans.  » 

4.  On  peut  ajouter  à  ce  peu  de  mots  sur  La  Bruyère  ce  qu«  dit  de  lui  Boileau  dans  une  lettre  à 


On  conçoit  aisément  que  le  philosophe  qui  releva  avec  tant  de  finesse 
et  de  sagacité  les  vices,  les  travers  et  les  ridicules,  connaissait  trop  les 
hommes  pour  les  rechercher  beaucoup  ;  mais  qu'il  put  aimer  la  société 
sans  s'y  livrer  ;  qu'il  devait  être  très  réservé  dans  son  ton  et  dans  ses 
manières,  attentif  à  ne  pas  blesser  des  convenances  qu'il  sentait  si  bien, 
trop  accoutumé  enfin  à  observer  dans  les  autres  les  défauts  du 
caractère  et  les  faiblesses  de  ramour-propre,pour  ne  pas  les  réprimer  en 
lui-même. 

Le  livre  des  Caractères  fit  beaucoup  de  bruit  dès  sa  naissance.  On 
attribua  cet  éclat  aux  traits  satiriques  qu'on  y  remarqua,  ou  qu'on  crut  y 
voir.On  ne  peut  pas  douter  que  cette  circonstance  n'y  contribuât  en  effet. 
Peut-être  que  les  hommes  en  général  n'ont  ni  le  goût  assez  exercé,  ni 
l'esprit  assez  éclairé,  pour  sentir  tout  le  mérite  d'un  ouvrage  de  génie  dès 
le  moment  où  il  paraît,  et  qu'ils  ont  besoin  d'être  avertis  de  ses  beautés 
par  quelque  passion  particulière,  qui  fixe  plus  fortement  leur  attention 
sur  elles.  Mais  si  la  malignité  hâta  le  succès  du  livre  de  La  Bruyère,  le 
temps  y  a  mis  le  sceau  :  on  l'a  réimprimé  cent  fois  ;  on  l'a  traduit  dans 
toutes  les  langues  ;  et,  ce  qui  distingue  les  ouvrages  originaux,  il  a  produit 
une  foule  de  copistes  :  car  c'est  précisément  ce  qui  est  inimitable  que 
les  esprits  médiocres  s'efforcent  d'imiter  ('). 

Sans  doute  La  Bruyère,  en  peignant  les  mœurs  de  son  temps,  a  pris  ses 
modèles  dans  le  monde  où  il  vivait  ;  mais  il  peignit  les  hommes,  non  en 
peintre  de  portraits,  qui  copie  servilement  les  objets  et  les  formes  qu'il 
a  sous  les  yeux,  mais  en  peintre  d'histoire,  qui  choisit  et  rassemble  diffé- 
rents modèles  ;  qui  n'en  imite  que  les  traits  de  caractère  et  d'effet,  et  qui 
sait  y  ajouter  ceux  que  lui  fournit  son  imagination,  pour  en  former  cet 
ensemble  de  vérité  idéale  et  de  vérité  de  nature  qui  constitue  la  perfec- 
tion des  beaux-arts. 

Racine,  sous  la  date  du  19  mai  1687,  année  même  de  la  publication  des  Caractères:  «  Maximi- 
<  lien  m'est  venu  voir  à  Auteuil,  et  m'a  lu  quelque  chose  de  son  Théophraste.  C'est  un  fort  hon- 
«  nête  homme,  et  à  qui  il  ne  manquerait  rien,  si  la  nature  l'avait  fait  aussi  agréable  qu'il  a  envie 
«  de  l'être.  Du  reste,  il  a  de  l'esprit,  du  savoir  et  du  mérite.  »  Pourquoi  Boileau  désigne-t-il  La 
Bruyère  par  le  nom  de  Maxiviilien,  qu'il  ne  portait  pas?  Était-ce  pour  faire  comme  La  Bruyère 
lui-même,  qui  peignait  ses  contemporains  sous  des  noms  empruntés  de  l'histoire  ancienne'^  Par 
X^Tliéophraste  de  La  Bruyère,  Boileau  entend-il  la  traduction  de  Théophraste, ou  l'ouvrage  composé 
par  lui  à  l'imitation  du  moraliste  grec?  Je  croirais  qu'il  s'agit  du  dernier.  Boileau  semble  reprocher 
à  La  Bruyère  d'avoir  poussé  un  peu  plus  loin  qu'il  ne  convient  l'envie  d'être  agréable  ;  et,  suivant 
ce  que  rapporte  d'Olivet,  il  n'avait  aucune  ambition,  pas  même  celle  de  montrer  de  l'esprit.  C'est 
une  contradiction  assez  frappante  entre  les  deux  témoignages.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  grand  poète 
estimait  La  Bruyère  et  son  livre  :  il  n'en  faudrait  pas  d'autre  preuve  que  ce  quatrain  qu'il  fit  pour 
mettre  au  bas  de  son  portrait  : 

Tout  esprit  orgueilleux  qui  s'aime 

Par  mes  leçons  se  voit  guéri, 

Et,  dans  mon  livre  si  chéri, 

Apprend  à  se  haïr  lui-même.  (Auger.) 

I.  Quinze  ans  après  l'apparition  des  Caractères,  les  Mémoires  de  Trévoux  signalaient  les 
imitations  suivantes  :  Oiivrage  dans  le  goût  des  Caractères,  — •  'Diéophraste  moderne,  —  Suite 
des  Caractères  de  TJiéophraste  et  des  Ajieurs  de  ce  siècle, —  Les  différents  Caractères  des  femmes 
du  siècle,  —  Caractères  tirés  de  F  Ecriture  Sainte  et  appliqués  aux  Moeurs  du  siècle,  — 
Caractères  naturels  des  liommes  en  /ortiie  de  dialogues,  —  Portraits  sérieux  et  critiques,  — 
Caractères  des  l 'ertus  et  des  Vices. 
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C'est  là  le  talent  du  poète  comique  :  aussi  a-t-on  comparé  La  Bruyère 
à  Molière  ;  et  ce  parallèle  ofîfre  des  rapports  frappants  :  mais  il  y  a  si 
loin  de  l'art  d'observer  des  ridicules  et  de  peindre  des  caractères  isolés, 
à  celui  de  les  animer  et  de  les  faire  mouvoir  sur  la  scène,  que  nous  ne 
nous  arrêtons  pas  à  ce  genre  de  rapprochement,  plus  propre  h  faire 
briller  le  bel  esprit  qu'à  éclairer  le  goût.  D'ailleurs,  à  qui  convient-il  de 
tenir  ainsi  la  balance  entre  des  hommes  de  génie  ?  On  peut  bien  com- 
parer le  degré  de  plaisir,  la  nature  des  impressions  qu'on  reçoit  de  leurs 
ouvrages  ;  mais  qui  peut  fixer  exactement  la  mesure  d'esprit  et  de  talent 
qui  est  entrée  dans  la  composition  de  ces  mêmes  ouvrages  ? 

On  peut  considérer  La  Bruyère  comme  moraliste  et  comme  écrivain. 
Comme  moraliste,  il  paraît  moins  remarquable  par  la  profondeur  que 
par  la  sagacité.  Montaigne,  étudiant  l'homme  en  soi-même,  avait  pénétré 
plus  avant  dans  les  principes  essentiels  de  la  nature  humaine  ;  La  Roche- 
foucauld a  présenté  l'homme  sous  un  rapport  plus  général,  en  rapportant 
à  un  seul  principe  le  ressort  de  toutes  les  actions  humaines  (');  La  Bruyère 
s'est  attaché  particulièrement  à  observer  les  différences  que  le  choc  des 
passions  sociales,  les  habitudes  d'état  et  de  profession,  établissent  dans 
les  mœurs  et  la  conduite  des  hommes.  Montaigne  et  La  Rochefoucauld 
ont  peint  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  La  Bruyère  a 
peint  le  courtisan,  l'hornme  de  robe,  le  financier,  le  bourgeois  du  siècle 
de  Louis  XIV. 

Peut-être  que  sa  vue  n'embrassait  pas  un  grand  horizon,  et  que  son 
esprit  avait  plus  de  pénétration  que  d'étendue.  Il  s'attache  trop  à  peindre 
les  individus,  lors  même  qu'il  traite  des  plus  grandes  choses.  Ainsi,  dans 
son  chapitre  intitulé  Du  Souverain,  ou  de  la  République,  au  milieu  de 
quelques  réflexions  générales  sur  les  principes  et  les  vices  du  gouverne- 
ment, il  peint  toujours  la  Cour  et  la  Ville,  le  négociateur  et  le  nouvelliste. 
On  s'attendait  à  parcourir  avec  lui  les  républiques  anciennes  et  les 
monarchies  modernes  ;  et  l'on  est  étonné,  à  la  fin  du  chapitre,  de  n'être 
pas  sorti  de  Versailles. 

Il  y  a  cependant,  dans  ce  même  chapitre,  des  pensées  plus  profondes 
qu'elles'ne  le  paraissent  au  premier  coup  d'oeil.  J'en  citerai  quelques-unes, 
et  je  choisirai  les  plus  courtes.  «  Vous  pouvez  aujourd'hui,  dit-il,  ôter  à 
«  cette  ville  ses  franchises,  ses  droits,  ses  privilèges  ;  mais  demain  ne 
«  songez  pas  même  à  réformer  ses  enseignes.  » 

«  Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  souverain.  » 

«  Jeunesse  du  prince,  source  des  belles  fortunes.  »  On  attaquera 
peut-être  la  vérité  de  cette  dernière  observation  ;  mais,  si  elle  se  trouvait 
démentie  par  quelque  exemple,  ce  serait  l'éloge  du  prince,  et  non  la 
critique  de  l'observateur. 

I.  Ne  se(ait-il  pas  plus  juste  de  dire  que  Montaigne  et  L«  Rochefoucauld  ont  calomnié  la 
nature  humaine? 
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Un  grand  nombre  des  maximes  de  La  Bruyère  paraissent  aujourd'hui 
communes  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  la  faute  de  La  Bruyère.  La 
justesse  même,  qui  fait  le  mérite  et  le  succès  d'une  pensée  lorsqu'on  la 
met  au  jour,  doit  la  rendre  bientôt  familière,  et  même  triviale  :  c'est  le 
sort  de  toutes  les  vérités  d'un  usage  universel. 

En  lisant  avec  attention  les  Caractères  de  La  Bruyère,  il  me  semble 
qu'on  est  moins  frappé  des  pensées  que  du  style  ;  les  tournures  et  les 
expressions  paraissent  avoir  quelque  chose  de  plus  brillant,  de  plus  fin, 
de  plus  inattendu,  que  le  fond  des  choses  même,  et  c'est  moins  l'homme 
de  génie  que  le  grand  écrivain  qu'on  admire. 

M  ais  le  mérite  de  grand  écrivain,  s'il  ne  suppose  pas  le  génie,  demande 
une  réunion  des  dons  de  l'esprit,  aussi  rare  que  le  génie. 

L'art  d'écrire  est  plus  étendu  que  ne  le  pensent  la  plupart  des  hommes, 
la  plupart  même  de  ceux  qui  font  des  livres. 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  les  propriétés  des  mots,  de  les  disposer 
dans  un  ordre  régulier,  de  donner  même  aux  membres  de  la  phrase  une 
tournure  symétrique  et  harmonieuse  ;  avec  cela  on  n'est  encore  qu'un 
écrivain  correct,  et  tout  au  plus  élégant. 

Le  langage  n'est  que  l'interprète  de  l'âme  ;  et  c'est  dans  une  certaine 
association  des  sentiments  et  des  idées  avec  les  mots  qui  en  sont 
les  signes,  qu'il  faut  chercher  le  principe  de  toutes  les  propriétés  du 
style. 

Les  langues  sont  encore  bien  pauvres  et  bien  imparfaites.  Il  y  a  une 
infinité  de  nuances,  de  sentiments  et  d'idées  qui  n'ont  point  de  signes  : 
aussi  ne  peut-on  jamais  exprimer  tout  ce  qu'on  sent.  D'un  autre  côté 
chaque  mot  n'exprime  pas  d'une  manière  précise  et  abstraite  une  idée 
simple  et  isolée  ;  par  une  association  secrète  et  rapide  qui  se  fait  dans 
l'esprit,  un  mot  réveille  encore  des  idées  accessoires  à  l'idée  principale 
dont  il  est  le  signe.  Ainsi,  par  exemple,  les  mots  cheval  &\  coursier^  aimer 
et  chérir,  bonheur  tX  félicité,  peuvent  servir  à  désigner  le  même  objet  ou 
le  même  sentiment,  mais  avec  des  nuances  qui  en  changent  sensiblement 
l'effet  principal. 

Il  en  est  des  tours,  des  figures,  des  liaisons  de  phrase,  comme  des  mots: 
les  uns  et  les  autres  ne  peuvent  représenter  que  des  idées,  des  ^-ues  de 
l'esprit,  et  ne  les  représentent  qu'imparfaitement. 

Les  différentes  qualités  du  style,  comme  la  clarté,  l'élégance,  l'énergie, 
la  couleur,  le  mouvement,  etc.,  dépendent  donc  essentiellement  de  la 
nature  et  du  choix  des  idées  ;  de  l'ordre  dans  lequel  l'esprit  les  dispose  ; 
des  rapports  sensibles  que  l'imagination  y  attache  ;  des  sentiments  enfin 
que  l'âme  y  associe,  et  du  mouvement  qu'elle  y  imprime. 

Le  grand  secret  de  varier  et  de  faire  contraster  les  images,  les  formes 
et  les  mouvements  du  discours,  suppose  un  goût  délicat  et  éclairé  :  l'har- 
monie, tant  des  mots  que  delà  phrase,  dépend  de  la  sensibilité  plus  ou 
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moins  exercée  de  l'organe  ;  la  correction  ne  demande  que  la  connaissance 
réfléchie  de  sa  langue. 

Dans  l'art  d'écrire,  comme  dans  tous  les  beaux-arts,  les  germes  du 
talent  sont  l'œuvre  de  la  nature  ;  et  c'est  la  réflexion  qui  les  développe 
et  les  perfectionne. 

Il  a  pu  se  rencontrer  quelques  esprits  qu'un  heureux  instinct  semble 
avoir  dispensés  de  toute  étude,  et  qui,  en  s'abandonnant  sans  art  aux 
mouvements  de  leur  imagination  et  de  leur  pensée,  ont  écrit  avec  grâce, 
avec  feu,  avec  intérêt  ;  mais  ces  dons  naturels  sont  rares  :  ils  ont  des 
bornes  et  des  imperfections  très  marquées,  et  ils  n'ont  jamais  suffi 
pour  produire  un  grand  écrivain. 

Je  ne  parle  pas  des  anciens,  chez  qui  Télocution  était  un  art  si  étendu 
et  si  compliqué  ;  je  citerai  Despréaux  et  Racine,  Bossuet  et  Montesquieu, 
Voltaire  et  Rousseau  :  ce  n'itait  pas  l'instinct  qui  produisait  sous  leur 
plume  ces  beautés  et  ces  grands  effets  auxquels  notre  langue  doit  tant  de 
richesse  et  de  perfection  ;  c'était  le  fruit  du  génie  sans  doute,  mais  du 
génie  éclairé  par  des  études  et  des  observations  profondes. 

Quelque  universelle  que  soit  la  réputation  dout  jouit  La  Bruyère,  il 
paraîtra  peut-être  hardi  de  le  placer,  comme  écrivain,  sur  la  même  ligne 
que  les  grands  hommes  (')  qu'on  vient  de  citer  ;  mais  ce  n'est  qu'après 
avoir  relu,  étudié,  médité  ses  Caractères  que  j'ai  été  frappé  de  l'art  prodi- 
gieux et  des  beautés  sans  nombre  qui  semblent  mettre  cet  ouvrage  au 
rang  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  notre  langue. 

Sans  doute  La  Bruyère  n'a  ni  les  élans  et  les  traits  sublimes  de  Bos- 
suet; ni  le  nombre,  l'abondance  et  l'harmonie  de  Fénelon  ;  ni  la  grâce  bril- 
lante et  abandonnée  de  Voltaire  ;  ni  la  sensibilité  profonde  de  Rousseau  : 
mais  aucun  d'eux  ne  m'a  paru  réunir  au  même  degré  la  variété,  la  finesse 
et  l'originalité  des  formes  et  des  tours  qui  étonnent  dans  La  Bruyère.  Il 
n'y  a  peut-être  pas  une  beauté  de  style  propre  à  notre  idiome,  dont  on 
ne  trouve  des  exemples  et  des  modèles  dans  cet  écrivain. 

Despréaux  observait,  à  ce  qu'on  dit,  que  La  Bruyère,  en  évitant  les 
transitions,  s'était  épargné  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  un  ouvrage. 
Cette  observation  ne  me  paraît  pas  digne  d'un  si  grand  maître.  Il  savait 
trop  bien  qu'il  y  a  dans  l'art  d'écrire  des  secrets  plus  importants  que  celui 
de  trouver  ces  formules  qui  servent  à  lier  les  idées,  et  à  unir  les  parties 
du  discours. 

Ce  n'est  point  sans  doute  pour  éviter  les  transitions  que  La  Bruyère  a 
écrit  son  livre  par  fragments,  et  par  pensées  détachées.  Ce  plan  conve- 
nait mieux  à  son  objet  ;  mais  il  s'imposait  dans  l'exécution  une  tâche 
tout  autrement  difficile  que  celle  dont  il  s'était  dispensé. 

I.  11  semble  qu'un  grand  talent,  ne  suffise  pas  à  faire  un  grand  homme,  s'il  ne  s'y  ajoute 
certaines  éminentes  qualités  morales  ;  et  que  Voltaire  et  Rousseau,  grands  écrivains  cela  est 
incontestable,  ne  méritent  pas  le  titre  de  grands  hommes. 
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L'écueil  des  ouvrages  de  ce  genre  est  la  monotonie.  La  Bruyère  a 
senti  vivement  ce  danger  :  on  peut  en  juger  par  les  efforts  qu'il  a  faits 
pour  y  échapper.  Des  portraits,  des  observations  de  mœurs,  des  maxi- 
mes générales,  qui  se  succèdent  sans  liaison  ;  voilà  les  matériaux  de 
son  livre.  Il  sera  curieux  d'observer  toutes  les  ressources  qu'il  a  trouvées 
dans  son  génie  pour  varier  à  l'infini,  dans  un  cercle  si  borné,  ses 
tours,  ses  couleurs  et  ses  mouvements.  Cet  examen,  intéressant 
pour  tout  homme  de  goût,  ne  sera  peut-être  pas  sans  utilité  pour  les 
jeunes  gens  qui  cultivent  les  lettres  et  se  destinent  au  grand  art  de 
l'éloquence. 

Il  serait  difficile  de  définir  avec  précision  le  caractère  distinctif  de 
son  esprit  :  il  semble  réunir  tous  les  genres  d'esprit.  Tour  à  tour  noble  et 
familier,  éloquent  et  railleur,  fin  et  profond,  amer  et  gai,  il  change  avec 
une  extrême  mobilité  de  ton,  de  personnage,  et  même  de  sentiment,  en 
parlant  cependant  des  mêmes  objets. 

Et  ne  croyez  pas  que  ces  mouvements  si  divers  soient  l'explosion 
naturelle  d'une  âme  très  sensible,  qui,  se  livrant  à  l'impression  qu'elle 
reçoit  des  objets  dont  elle  est  frappée,  s'irrite  contre  un  vice,  s'indigne 
d'un  ridicule,  s'enthousiasme  pour  les  mœurs  et  la  vertu.  La  Bruyère 
montre  partout  les  sentiments  d'un  honnête  homme  ;  mais  il  n'est  ni 
apôtre,  ni  misanthrope.  Il  se  passionne,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  comme 
le  poète  dramatique,  qui  a  des  caractères  opposés  à  mettre  en  action. 
Racine  n'est  ni  Néron,  ni  Burrhus  ;  mais  il  se  pénètre  fortement  des 
idées  et  des  sentiments  qui  appartiennent  au  caractère  et  à  la  situation 
de  ces  personnages,  et  il  trouve  dans  son  imagination  échauffée  tous  les 
traits  dont  il  a  besoin  pour  les  peindre. 

Ne  cherchons  donc  dans  le  style  de  La  Bruyère  ni  l'expression  de 
son  caractère,  ni  l'épanchement  involontaire  de  son  âme  :  mais  obser- 
vons les  formes  diverses  qu'il  prend  tour  à  tour  pour  nous  intéresser  ou 
nous  plaire. 

Une  grande  partie  de  ses  pensées  ne  pouvaient  guère  se  présenter  que 
comme  les  résultats  d'une  observation  tranquille  et  réfléchie  ;  mais, 
quelque  vérité,  qi^elque  finesse,  quelque  profondeur  même  qu'il  y  eût 
dans  les  pensées,  ce'^te  forme  froide  et  monotone  aurait  bientôt  ralenti 
et  fatigué  l'attention,  si  elle  eût  été  trop  continûment  prolongée. 

Le  philosophe  n'écrit  pas  seulement  pour  se  faire  lire,  il  veut  per- 
suader ce  qu'il  écrit  ;  et  la  conviction  de  l'esprit,  ainsi  que  l'émotion 
de  l'âme,  est  toujours  proportionnée  au  degré  d'attention  qu'on  donne 
aux  paroles. 

Que!  écrivain  a  mieux  connu  l'art  de  fixer  l'attention  par  la  vivacité 
ou  la  singularité  des  tours.,  et  de  la  réveiller  sans  cesse  par  une  iné- 
puisable variété  ? 

Tantôt,  il  entre  brusquement  en  scène  :  «  Fuyez,  retirez-vous  ;  vous 


«  n'êtes  pas  assez  loin...  Je  suis,  dites-vous,  sous  l'autre  tropique... 
«  Passez  sous  le  pôle  et  dans  l'autre  hémisphère...  M'y  voilh...  Fort 
«  bien,  vous  êtes  en  sûreté.  Je  découvre  sur  la  terre  un  homme  avide, 
«  insatiable,  inexorable,  etc.  »  C'est  dommage  peut-être  que  la  morale 
qui  en  résulte  n'ait  pas  une  importance  proportionnée  au  mouvement 
qui  la  prépare. 

Tantôt  c'est  avec  une  raillerie  amère  ou  plaisante  qu'il  apostrophe 
l'homme  vicieux  ou  ridicule  : 

«  Tu  te  trompes,  Philémon,  si  avec  ce  carrosse  brillant,  ce  grand 
«  nombre  de  coquins  qui  te  suivent,  et  ces  six  bêtes  qui  te  traînent,  tu 
«  penses  qu'on  t'en  estime  davantage  :  on  écarte  tout  cet  attirail  qui  t'est 
«  étranger,  pour  pénétrer  jusqu'à  toi,  qui  n'es  qu'un  fat.  » 

«  Vous  aimez,  dans  un  combat  ou  pendant  un  siège,  à  paraître  en  cent 
«  endroits,  pour  n'être  nulle  part  ;  à  prévenir  les  ordres  du  général,  de 
«  peur  de  les  suivre,  et  à  chercher  les  occasions  plutôt  que  de  les  atten- 
«  dre  et  les  recevoir  :  votre  valeur  serait-elle  douteuse  ?  » 

Quelquefois  une  réflexion,  qui  n'est  que  sensée,  est  relevée  par  une 
image  ou  un  rapport  éloigné,  qui  frappe  l'esprit  d'une  manière  inatten- 
due: «  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  rare, 
«  ce  sont  les  diamants  et  les  perles.  »  Si  La  Bruyère  avait  dit  simplement 
que  rien  n'est  plus  rare  que  l'esprit  de  discernement,  on  n'aurait  pas 
trouvé  cette  réflexion  digne  d'être  écrite. 

C'est  par  des  tournures  semblables  qu'il  sait  attacher  l'esprit  sur 
des  observations  qui  n'ont  rien  de  neuf  pour  le  fond,  mais  qui  devien- 
nent piquantes  par  un  certain  air  de  naïveté  sous  lequel  il  sait  déguiser 
la  satire. 

«  Il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui  se  trouve 
«  dans  une  grande  faveur  perde  son  procès.  » 

«  C'est  une  grande  simplicité  que  d'apporter  à  la  Cour  la  moindre 
«  roture,  et  de  n'y  être  pas  gentilhomme.  )) 

Il  emploie  la  même  finesse  de  tour  dans  le  portrait  d'un  fat,  lorsqu'il 
dit  :  «  Iphis  met  du  rouge,  mais  rarement  ;  il  n'en  fait  pas  habitude.  » 

Il  serait  difficile  de  n'être  pas  vivement  frappé  du  tour  aussi  fin 
qu'énergique  qu'il  donne  à  la  pensée  suivante,  malheureusement  aussi 
vraie  que  profonde  :  «  Un  grand  dit  de  TimagJne,  votre  ami,  qu'il 
«  est  un  sot  ;  et  il  se  trompe.  Je  ne  demande  pas  que  vous  répliquiez 
«  qu'il  est  homme  d'esprit  :  osez  seulement  penser  qu'il  n'est  pas  un 
«  sot.  » 

C'est  dans  les  portraits  surtout  que  La  Bt-uyère  a  eu  besoin  de  toutes 
les  ressources  de  son  talent.  Théophraste,  que  La  Bruyère  a  traduit, 
n'emploie  pour  peindre  ses  Caractères  que  la  forme  d'énumération  ou 
de  description.  En  admirant  beaucoup  l'écrivain  grec,  La  Bruyère  n'a 
eu  garde  de  l'imiter  ;  ou,  si  quelquefois  il  procède  comme  lui  par  énu- 
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mération,  il  sait  ranimer  cette  forme  languissante  par  un  art  dont  on  ne 
trouve  ailleurs  aucun  exemple. 

ReTisez  les  portraits  du  riche  et  du  pauvre  :  «  Giton  a  le  teint  frais, 
<(  le  visage  plein,  la  démarche  ferme,  etc.  Phédon  a  les  yeux  creux,  le 
«  teint  échauffé,  etc.  »  :  et  voyez  comment  ces  mots,  il  est  riche,  il  est 
pauvre,  rejetés  à  la  fin  des  deux  portraits,  frappent  comme  deux  coups 
de  lumière,  qui,  en  se  réfléchissant  sur  les  traits  qui  précèdent,  y  répan- 
dent un  nouveau  jour,  et  leur  donnent  un  effet  extraordinaire. 

Quelle  énergie  dans  le  choix  des  traits  dont  il  peint  ce  vieillard  pres- 
que mourant  qui  a  la  manie  de  planter,  de  bâtir,  de  faire  des  projets 
pour  un  avenir  qu'il  ne  verra  point  1  «  Il  fait  bâtir  une  maison  de  pierre 
«  de  taille,  raffermie  dans  les  encoignures  par  des  mains  de  fer,  et 
«  dont  il  assure,  en  toussant,  et  avec  une  voix  frêle  et  débile,  qu'on 
«  ne  verra  jamais  la  fin.  Il  se  promène  tous  les  jours  dans  ses  ateliers 
«  sur  les  bras  d'un  valet  qui  le  soulage  ;  il  montre  à  ses  amis  ce  qu'il 
«  a  fait,  et  leur  dit  ce  qu'il  a  dessein  de  faire.  Ce  n'est  pas  pour  ses 
«  enfants  qu'il  bâtit,  car  il  n'en  a  point  ;  ni  pour  ses  héritiers,  personnes 
«  viles  et  qui  sont  brouillées  avec  lui  :  c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra 
«  demain.  » 

Comment  donnera-t-il  plus  de  saillie  au  ridicule  d'une  femme  du 
monde  qui  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  vieillit,  et  qui  s'étonne  d'éprouver 
la  faiblesse  et  les  incommodités  qu'amènent  l'âge  et  une  vie  trop  molle  .' 
Il  en  fait  un  apologue.  C'est  Irène  qui  va  au  temple  d'Épidaure  con- 
sulter Esculape.  D'abord  elle  se  plaint  qu'elle  est  fatiguée  :  «  L'oracle 
«  prononce  que  c'est  par  la  longueur  du  chemin  qu'elle  vient  de  faire. 
«  Elle  déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible  ;  l'oracle  lui  dit  de  boire  de  l'eau. 
«  Ma  vue  s'affaiblit,  dit  Irène.  Prenez  des  lunettes,  dit  Esculape.  Je 
<  m'affaiblis  moi-même,  continue-t-elle  ;  je  ne  suis  ni  si  forte,  ni  si  saine 
«  que  j'ai  été.  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez.  Mais  quel  moyen 
K  de  guérir  de  cette  langueur  ?  Le  plus  court,  Irène,  c'est  de  mourir 
«  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre  aïeule.  »  A  ce  dialogue,  d'une 
tournure  naïve  et  originale,  substituez  une  simple  description  à  la  ma-, 
nière  de  Théophraste,  et  vous  verrez  comment  la  même,  pensée  peut 
paraître  commune  ou  piquante,  suivant  que  l'esprit  ou  l'imagination 
sont  plus  ou  moins  intéressés  par  les  idées  et  les  sentiments  accessoires 
dont  l'écrivain  a  su  l'embellir. 

La  Bruyère  emploie  souvent  cette  forme  d'apologue,  et  presque  tou- 
jours avec  autant  d'esprit  que  de  goût. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  nouveauté  et  par  la  variété  des  mouve- 
ments et  des  tours  que  le  talent  de  La  Bruyère  se  fait  remarquer  :  c'est 
encore  par  un  choix  d'expressions  vives,  figurées,  pittoresques  ;  c'est 
surtout  par  ces  heureuses  alliances  de  mots,  ressource  féconde  des 
grands  écrivains  dans  une   langue  qui  ne  permet  pas,  comme  presque 
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toutes  les  autres,  de  créer  ou  de  composer  des  mots,  ni  d'en  transplanter 
d'un  idiome  étranger. 

«  Tout  excellent  écrivain  est  excellent  peintre,  »  dit  La  Bruyère  lui- 
même  ;  et  il  le  prouve  dans  tout  le  cours  de  son  livre.  Tout  vit  et  s'anime 
sous  son  pinceau  ;  tout  y  parle  à  l'imagination  :  «  La  véritable  grandeur 

«  se  laisse  toucher  et  manier elle  se  courbe  avec   bonté  vers  ses 

«  inférieurs,  et  revient  sans  effort  à  son  naturel.  » 

«  Il  n'y  a  rien,  dit-il  ailleurs,  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à 
«  la  mode,  et  qui  le  soulève  davantage,  que  le  grand  jeu.  » 

Veut-il  peindre  ces  hommes  qui  n'osent  avoir  un  avis  sur  un  ouvrage 
avant  de  savoir  le  jugement  du  public  :  «  Ils  ne  hasardent  point  leurs 
«  suffrages  ;  ils  veulent  être  portés  par  la  foule,  et  entraînés  par  la 
«  multitude.  » 

La  Bruyère  veut-il  peindre  la  manie  du  fleuriste  :  il  vous  le  montre 
planté  et  ayant  pris  racine  devant  ses  tulipes  ;  il  en  fait  un  arbre  de 
son  jardin.  Cette  figure  hardie  est  piquante,  surtout  par  l'analogie  des 
objets. 

«  Il  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter  une 
«  sottise.  »  C'est  une  figure  bien  heureuse  que  celle  qui  transforme  ainsi 
en  sensation  le  sentiment  qu'on  veut  exprimer. 

L'énergie  de  l'expression  dépend  de  la  force  avec  laquelle  l'écrivain 
s'est  pénétré  du  sentiment  ou  de  l'idée  qu'il  a  voulu  rendre.  Ainsi 
La  Bruyère,  s'éievant  contre  l'usage  des  serments,  dit  :  «  Un  honnête 
«  homme  qui  dit  oui,  ou  non,  mérite  d'être  cru  ;  son  caractère  jure 
«  pour  lui.  » 

Il  est  d'autres  figures  de  style  d'un  effet  moins  frappant,  parce  que  les 
rapports  qu'elles  expriment  demandent,  pour  être  saisis,  plus  de  finesse 
et  d'attention  dans  l'esprit  ;  je  n'en  citerai  qu'un  exemple. 

«  Il  y  a  dans  quelques  femmes  un  mérite  paisible,  mais  solide, 
«  accompagné  de  mille  vertus  qu'elles  ne  peuvent  couvrir  de  toute 
«  leur  modestie.  » 

Ce  mérite  paisible  offre  à  l'esprit  une  combinaison  d'idées  très  fines, 
qui  doit,  ce  me  semble,  plaire  d'autant  plus  qu'on  aura  le  goût  plus 
délicat  et  plus  exercé. 

Mais  les  grands  effets  de  l'art  d'écrire,  comme  de  tous  les  arts,  tiennent 
surtout  aux  contrastes. 

Ce  sont  les  rapprochements  ou  les  oppositions  de  sentiments  et  d'idées, 
de  formes  et  de  couleurs,  qui,  faisant  ressortir  tous  les  objets  les  uns  par 
les  autres,  répandent  dans  une  composition  la  variété,  le  mouvement  et 
la  vie.  Aucun  écrivain  peut-être  n'a  mieux  connu  ce  secret,  et  n'en  a  fait 
un  plus  heureux  usage, que  La  Bruyère.  Il  a  un  grand  nombre  de  pensées 
qui  n'ont  d'effet  que  par  le  contraste. 

On  a  cité  ce  beau  trait  de  Florus,  lorsqu'il  nous  montre  Scipion,  encore 
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enfant,  qui  croît  pour  la  ruine  de  l'Afrique  :  qui  in  exitiitm  Ajricae 
crescit.  Ce  rapport  supposé  entre  deux  faits  naturellement  indépendants 
l'un  de  l'autre  plaît  à  l'imagination,  et  attache  l'esprit.  Je  trouve  un  effet 
semblable  dans  cette  pensée  de  La  Bruyère  : 

«  Pendant  qu'Oronte  augmente,  avec  ses  années,  son  fonds  et  ses 
<<  revenus,  une  fille  naît  dans  quelque  famille,  s'élève,  croît,  s'embellit, 
<.<  et  entre  dans  sa  seizième  année.  Il  se  fait  prier  à  cinquante  ans  pour 
«  l'épouser,  jeune,  belle,  spirituelle  ;  cet  homme,  sans  naissance,  sans 
«  esprit,  et  sans  le  moindre  mérite,  est  préféré  à  tous  ses  rivaux.  » 

Si  je  voulais,  par  un  seul  passage,  donner  à  la  fois  une  idée  du  grand 
talent  de  La  Bruyère,  et  un  exemple  frappant  de  la  puissance  des  con- 
trastes dans  le  style,  je  citerais  ce  bel  apologue  qui  contient  la  plus 
éloquente  satire  du  faste  insolent  et  scandaleux  des  parvenus  : 

«  Ni  les  troubles,  Zénobie,  qui  agitent  votre  empire,  ni  la  guerre  que 
<<  vous  soutenez  virilement  contre  une  nation  puissante  depuis  la  mort 
«  du  roi  votre  époux,  ne  diminuent  rien  de  votre  magnificence.  Vous 
«  avez  préféré  à  toute  autre  contrée  les  rives  de  l'Euphrate,  pour  y 
«  élever  un  superbe  édifice  :  l'air  y  est  sain  et  tempéré  ;  la  situation  en 
<,(  est  riante  :  un  bois  sacré  l'ombrage  du  côté  du  couchant  ;  les  dieux  de 
«  Syrie,  qui  habitent  quelquefois  la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une 
<<  plus  belle  demeure.  La  campagne  autour  est  couverte  d'hommes  qui 
«  taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et  qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui 
«  charrient  le  bois  du  Liban,  l'airain  et  le  porphyre  ;  les  grues  et  les 
«  machines  gémissent  dans  l'air,  et  font  espérer  à  ceux  qui  voyagent 
<<  vers  l'Arabie  de  revoir  à  leur  retour  en  leurs  foyers  ce  palais  achevé, 
<j  et,  dans  cette  splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter  avant  de  l'habiter, 
«  vous  et  les  princes  vos  enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  reine, 
«  employez-y  l'or  et  tout  l'art  des  plus  excellents  ouvriers  ;  que  les 
«  Phidias  et  les  Zeuxis  de  votre  siècle  déploient  toute  leur  science  sur 
«  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris  ;  tracez-y  de  vastes  et  de  délicieux 
«  jardins,  dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne  paraissent  pas  faits  de 
«  la  main  des  hommes  ;  épuisez  vos  trésors  et  votre  industrie  sur  cet 
«  ouvrage  incomparable  ;  et  après  que  vous  y  aurez  mis,  Zénobie,  la 
«  dernière  main,  quelqu'un  de  ces  pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins 
«  de  Palmyre,  devenu  riche  par  les  péages  de  vos  rivières,  achètera  un 
«  jour  à  deniers  comptants  cette  royale  maison,  pour  l'embellir,  et 
«  la  rendre  plus  digne  de  lui  et  de  sa  fortune.  » 

Si  l'on  examine  avec  attention  tous  les  détails  de  ce  beau  tableau,  on 
verra  que  tout  y  est  préparé,  disposé,  gradué  avec  un  art  infini  pour 
produire  un  grand  effet.  Quelle  noblesse  dans  le  début,  quelle  impor- 
tance on  donne  au  projet  de  ce  palais  1  que  de  circonstances  adroite- 
ment accumulées  pour  en  relever  la  magnificence  et  la  beauté  !  et, 
quand  l'imagination  a  été  bien  pénétrée  de   là  grandeur  de  l'objet,  l'au- 
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teur  amène  un  pâtre,  enrichi  du  péage  de  vos  rivières,  qui  achète 
à  deniers  comptants  cette  royale  maison,  pour  Peinbellir,  et  la  rendre 
plus  digne  de  lui. 

Il  est  bien  extraordinaire  qu'un  homme  qui  a  enrichi  notre  langue 
de  tant  de  formes  nouvelles,  et  qui  avait  fait  de  l'art  d'écrire  une  étude 
si  approfondie,  ait  laissé  dans  son  style  des  négligences,  et  même  des 
fautes  qu'on  reprocherait  à  de  médiocres  écrivains.  Sa  phrase  est  sou- 
vent embarrassée  ;  il  a  des  constructions  vicieuses,  des  expressions 
incorrectes,  ou  qui  ont  vieilli.  On  voit  qu'il  avait  encore  plus  d'imagina- 
tion que  de  goût,  et  qu'il  recherchait  plus  la  finesse  et  l'énergie  des  tours 
que  l'harmonie  de  la  phrase. 

Je  ne  rapporterai  aucun  exemple  de  ces  défauts,  que  tout  le  monde 
peut  relever  aisément  :  mais  il  peut  être  utile  de  remarquer  des  fautes 
d'un  autre  genre,  qui  sont  plutôt  de  recherche  que  de  négligence,  et  sur 
lesquelles  la  réputation  de  l'auteur  pourrait  en  imposer  aux  personnes 
qui  n'ont  pas  un  goût  assez  sûr  et  assez  exercé. 

N'est-ce  pas  exprimer,  par  exemple,  une  idée  peut-être  fausse  par  une 
image  bien  forcée  et  même  obscure,  que  de  dire  :  «  Si  la  pauvreté  est  la 
«  mère  des  crimes,  le  défaut  d'esprit  en  est  le  père  »  ? 

On  trouverait  aussi  quelques  traits  d'un  style  précieux  et  maniéré. 
Marivaux  aurait  pu  revendiquer  cette  pensée  :  <,<  Personne  presque  ne 
«  s'avise  de  lui-même  du  mérite  d'un  autre.  » 

Mais  ces  taches  sont  rares  dans  La  Bruyère  :  on  sent  que  c'était  l'effet 
du  soin  même  qu'il  prenait  de  varier  ses  tournures  et  ses  images  ;  et 
elles  sont  effacées  par  les  beautés  sans  nombre  dont  brille  son  ouvrage. 

Je  terminerai  cette  analyse  par  observer  que  cet  écrivain,  si  origi- 
nal, si  hardi,  si  ingénieux  et  si  varié,  eut  de  la  peine  à  être  admis  à 
l'Académie  française  après  avoir  publié  ses  Caractères.  Il  eut  besoin 
de  crédit  pour  vaincre  l'opposition  de  quelques  gens  de  lettres  qu'il 
avait  offensés,  et  les  clameurs  de  cette  foule  d'hommes  malheureux 
qui,  dans  tous  les  temps,  sont  importunés  des  grands  talents  et  des 
grands  succès  ;  mais  La  Bruyère  avait  pour  lui  Bossuet,  Racine,  Des- 
préaux, et  le  cri  public  :  il  fut  reçu.  Son  discours  est  un  des  plus  in- 
génieux qui  aient  été  prononcés  dans  cette  Académie.  Il  est  le  premier 
qui  ait  loué  des  académiciens  vivants.  On  se  rappelle  encore  les  traits 
heureux  dont  il  caractérisa  Bossuet,  La  Fontaine  et  Despréaux.  Les  en- 
nemis de  l'auteur  affectèrent  de  regarder  ce  discours  comme  une  sa- 
tire. Ils  intriguèrent  pour  en  faire  défendre  l'impression  ;  et,  n'ayant 
pu  y  réussir,  ils  le  firent  déchirer  dans  les  journaux,  qui  dès  lors  étaient 
déjà,  pour  la  plupart,  des  instruments  de  la  malignité  et  de  l'envie 
entre  les  mains  de  la  bassesse  et  de  la  sottise.  On  vit  éclore  une  foule 
d'épigrammes  et  de  chansons  où  la  rage  est  égale  à  la  platitude,  et  qui 
sont  tombées  dans  le  profond  oubli  qu'elles  méritent.  On  aura  peut  être 
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peine  à  croire  que  ce  soit  pour  l'auteur  des  Caractères  qu'on  a  fait  ce 

couplet  : 

Quand  La  Bruyère  se  présente, 
Pourquoi  faut-il  crier  hiro  ? 
Pour  faire  un  nombre  de  quarante, 
Ne  fallait-il  pas  un  zéro"? 

Cette  plaisanterie  a  été  trouvée  si  bonne,  qu'on  l'a  renouvelée  depuis 
à  la  réception  de  plusieurs  académiciens. 

Que  reste-il  de  cette  lutte  éternelle  de  la  médiocrité  contre  le  génie  ? 
Les  épigrammes  et  les  libelles  ont  bientôt  disparu  ;  les  bons  ouvrages  res- 
tent, et  la  mémoire  de  leurs  auteurs  est  honorée  et  bénie  par  la  postérité. 

Cette  réflexion  devrait  consoler  les  hommes  supérieurs,  dont  l'envie 
s'efforce  de  flétrir  les  succès  et  les  travaux  ;  mais  la  passion  de  la  gloire, 
comme  toutes  les  autres,  est  impatiente  de  jouir:  l'attente  est  pénible, 
et  il  est  triste  d'avoir  besoin  d'être  consolé  (i). 

1.  J.B.  Suard  (1733-1817),  l'auteur  de  cette  notice,  entra  à  l'Académie  française  en  1774  ;  il  en 
fut  nommé  secrétaire  perpétuel  en  1803.  Il  est  surtout  connu  pour  ses  critiques  littéraires  et  sa 
traduction  élégante  et  fidèle  des  Voyages  du  Capitaine  Cook  ;  de  \ Histoire  de  Charles-Quint 
et  de  V Histoire d' Amérique,  de  Roberston. 
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Admonere  voluimus  non  inordere; 
prodesse,  non  laedere  ;  consulere  mo- 
ribus  hominum,  non  officere. 

Erasme. 

E  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté  :  j'ai  emprunté 
de  lui  la  matière  de  cet  ouvrage  ;  il  est  juste  que, 
l'ayant  achevé  avec  toute  l'attention  pour  la  vérité 
dont  je  suis  capable,  et  qu'il  mérite  de  moi,  je  lui 
en  fasse  la  restitution.  Il  peut  regarder  avec  loisir  ce  portrait 
que  j'ai  fait  de  lui  d'après  nature,  et,  s'il  se  connaît  quelques- 
uns  des  défauts  que  je  touche,  s'en  corriger.  C'est  l'unique 
fin  que  l'on  doit  se  proposer  en  écrivant,  et  le  succès  aussi 
que  l'on  doit  moins  (i)  se  promettre.  Mais,  comme  les  hommes 
ne  se  dégoûtent  point  du  vice,  il  ne  faut  pas  aussi  (2)  se 
lasser  de  leur  reprocher  (3)  :  ils  seraient  peut-être  pires  s'ils 
venaient  à  manquer  de  censeurs  ou  de  critiques  :  c'est 
ce  qui  fait  que  l'on  prêche  et  que  l'on  écrit.  L'orateur  et 
l'écrivain  ne  sauraient  vaincre  la  joie  qu'ils  ont  d'être  applau- 
dis ;  mais  ils  devraient  rougir  d'eux-mêmes  s'ils  n'avaient 
cherché,  par  leurs  discours  ou  par  leurs  écrits,  que  des  éloges  : 
outre  que  l'approbation  la  plus  sûre  et  la  moins  équivoque  est 
le  changement  de  mœurs  et  la  réformation  de  ceux  qui  les 
lisent  ou  qui  les  écoutent.  On  ne  doit  parler,  on  ne  doit  écrire 
que  pour  l'instruction  ;  et,  s'il  arrive  que  l'on  plaise,  il  ne  faut 
pas  néanmoins  s'en  repentir,  si  cela  sert  à  insinuer  et  à  faire 
recevoir  les  vérités  qui  doivent  instruire  :  quand  donc  il 
s'est  glissé  dans  un  livre  quelques  pensées  ou  quelques  ré- 
flexions qui  n'ont  ni  le  feu,  ni  le   tour,  ni  la  vivacité  des 


1.  Le  moins. 

2.  Non  plus. 

3.  Faire  des  reproches  ;  ce  verbe  ne  s'emploie  plus  au  neutre,  mais  seulement  à 
l'actif. 
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autres,  bien  qu'elles  semblent  y  être  admises  pour  la  variété, 
pour  délasser  l'esprit ,  pour  le  rendre  plus  présent  et  plus 
attentif  à  ce  qui  va  suivre,  à  moins  que  d'ailleurs  elles  ne 
soient  sensibles,  familières,  instructives,  accommodées  au 
simple  peuple,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  le  lecteur 
peut  les  condamner,  et  l'auteur  les  doit  proscrire  :  voilà  la 
règle.  Il  y  en  a  une  autre,  et  que  j'ai  intérêt  que  l'on  veuille 
suivre,  qui  est  de  ne  pas  perdre  mon  titre  de  vue,  et  de  pen- 
ser toujours,  et  dans  toute  la  lecture  de  cet  ouvrage,  que  ce 
sont  les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle  que  je  décris  : 
car,  bien  que  je  les  tire  souvent  de  la  cour  de  France,  et 
des  hommes  de  ma  nation,  on  ne  peut  pas  néanmoins  les 
restreindre  à  une  seule  cour,  ni  les  renfermer  en  un  seul 
pays,  sans  que  mon  livre  ne  perde  beaucoup  de  son  étendue 
et  de  son  utilité,  ne  s'écarte  du  plan  que  je  me  suis  fait  d'y 
peindre  les  hommes  en  général,  comme  des  raisons  qui 
entrent  dans  l'ordre  des  chapitres  et  dans  une  certaine  suite 
insensible  des  réflexions  qui  les  composent.  Après  cette 
précaution  si  nécessaire,  et  dont  on  pénètre  assez  les  consé- 
quences, je  crois  pouvoir  protester  contre  tout  chagrin,  toute 
plainte,  toute  maligne  interprétation,  toute  fausse  applica- 
tion, et  toute  censure  ;  contre  les  froids  plaisants  et  les  lec- 
teurs malintentionnés.  Il  faut  savoir  lire,  et  ensuite  se  taire,  I 
ou  pouvoir  rapporter  ce  qu'on  a  lu,  et  ni  plus  ni  moins  que 
ce  qu'on  a  lu  ;  et  si  on  le  peut  quelquefois,  ce  n'est  pas  assez, 
il  faut  encore  le  vouloir  faire  :  sans  ces  conditions,  qu'un 
auteur  exact  et  scrupuleux  est  en  droit  d'exiger  de  certains 
esprits  pour  l'unique  récompense  de  son  travail,  je  doute 
qu'il  doive  continuer  d'écrire,  s'il  préfère  du  moins  sa  propre 
satisfaction  à  l'utilité  de  plusieurs  et  au  zèle  de  la  vérité. 
J'avoue  d'ailleurs  que  j'ai  balancé  dès  l'année  1690,  et  avant 
la  cinquième  édition,  entre  l'impatience  de  donner  à  mon 
livre  plus  de  rondeur  et  une  meilleure  forme  par  de  nouveaux 
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caractères,  et  la  crainte  de  faire  dire  à  quelques-uns   :  Ne     j 
finiront-ils  point,  ces  caractères,  et  ne  verrons-nous  jamais 
autre  chose  de  cet  écrivain  ?   Des  gens  sages  me  disaient 
d'une  part  :  La  matière  est  solide,  utile,  agréable,  inépuisable;     [ 
vivez  longtemps,  et  traitez-la  sans  interruption  pendant  que     I 
vous  vivrez  ;  que  pourriez-vous  faire  de  mieux  ?  il  n'y  a  point 
d'année  que  les  folies  des  hommes  ne  puissent  vous   fournir 
un  volume.  D'autres,  avec  beaucoup  de  raison,   me  faisaient     j 
redouter  les  caprices  de  la  multitude  et  la  légèreté  du  public,     | 
de  qui  j'ai  néanmoins  de  si  grands  sujets  d'être  content,  et     \ 
ne  manquaient  pas  de  me  suggérer  que,  personne  presque     > 
depuis  trente  années  ne  lisant  plus  que  pour  lire,   il  fallait     j 
aux  hommes,  pour  les  amuser,  de  nouveaux  chapitres  et  un     i 
j    nouveau  titre  :  que  cette  indolence  avait  rempli  les  boutiques 
I   et  peuplé  le  monde,  depuis  tout  ce  temps,  de  livres  froids  et 
ennuyeux,    d'un  mauvais  style  et  de  nulle  ressource,   sans     i 
règles  et  sans  la  moindre  justesse,  contraires  aux  mœurs  et 
aux   bienséances,  écrits  avec  précipitation,   et  lus  de  même, 
seulement  par(i)  leur  nouveauté  ;  et  que  si  je  ne  savais  qu'aug- 
menter un  livre  raisonnable,  le  mieux  que  je  pouvais  faire  était 
de  me  reposer.  Je  pris  alors  quelque  chose  de  ces  deux  avis 
si  opposés,  et  je  gardai  un  tempérament  qui  les  rapprochait  : 
je  ne  feignis  (2)  point  d'ajouter  quelques  nouvelles  remarques 
à  celles  qui  avaient  déjà  grossi  du  double  la  première  édition 
de  mon  ouvrage  ;  mais  afin  que  le  public  ne  fût  point  obligé 
de  parcourir  ce  qui  était  ancien  pour  passer  à  ce  qu'il  y  avait 
de  nouveau,   et   qu'il  trouvât  sous   ses   yeux  ce  qu'il   avait 
seulement  envie  de  lire,  je   pris   soin  de  lui   désigner  cette 
seconde  augmentation  par  une  marque  particulière  :  je  crus 
aussi  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  lui  distinguer  la  première 
augmentation  par  une  autre  marque  plus  simple,  qui  servît 


1.  Pour  leur  nouveauté. 

2.  Je  n'hésitai  pas. 


4         iLc$  CaractèccjS  ne  La  IBrupère, 

à  lui  montrer  le  progrès  de  mes  caractères,  et  à  aider  son 
choix  dans  la  lecture  qu'il  en  voudrait  faire  (i)  :  et,  comme 
il  pouvait  craindre  que  ce  progrès  n'allât  à  l'infini,  j'ajoutais 
à  toutes  ces  exactitudes  une  promesse  sincère  de  ne  plus  rien 
hasarder  en  ce  genre.  Que  si  quelqu'un  m'accuse  d'avoir 
manqué  à  ma  parole,  en  insérant  dans  les  trois  éditions  qui 
ont  suivi  un  assez  grand  nombre  de  nouvelles  remarques,  il 
verra  du  moins  qu'en  les  confondant  avec  les  anciennes  par 
la  suppression  entière  de  ces  différences,  qui  se  voient  par 
apostille,  j'ai  moins  pensé  à  lui  faire  lire  rien  de  nouveau, 
qu'à  laisser  peut-être  un  ouvrage  de  mœurs  plus  complet,  plus 
fini  et  plus  régulier,  à  la  postérité.  Ce  ne  sont  point  au  reste 
des  maximes  que  j'ai  voulu  écrire  :  elles  sont  comme  des  ! 
lois  dans  la  morale  :  et  j'avoue  que  je  n'ai  ni  assez  d'autorité  I 
ni  assez  de  génie  pour  faire  le  législateur.  Je  sais  même  que  ; 
j'aurais  péché  contre  l'usage  des  maximes,  qui  veut  qu'à  la 
manière  des  oracles  elles  soient  courtes  et  concises  (2). 
Quelques-unes  de  ces  remarques  le  sont,  quelques  autres  sont 
plus  étendues  :  on  pense  les  choses  d'une  manière  différente, 
et  on  les  explique  par  un  tour  aussi  tout  différent,  par  une 
sentence,  par  un  raisonnement,  par  une  métaphore  ou  quel- 
que autre  figure,  par  un  parallèle,  par  une  simple  comparai- 
son, par  un  fait  tout  entier,  par  un  seul  trait,  par  une  des- 
cription, par  une  peinture  :  de  là  procède  la  longueur  ou  la 
brièveté  de  mes  réflexions.  Ceux  enfin  qui  font  des  maximes 
veulent  être  crus  :  je  consens,  au  contraire,  que  l'on  dise 
de  moi  que  je  n'ai  pas  quelquefois  bien  remarqué,  pourvu  que 
l'on  remarque  mieux. 

1.  On  a  retranché  ces  marques,  devenues  actuellement  inutiles. 

2.  Allusion  au.x  Alaxitncs  de  La  Rochefoucauld. 


OUT  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard,  j 
depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a 
des  hommes,et  qui  pensent(^).  Sur  ce  qui 
concerne  les  mœurs,  le  plus  beau  et  le 
meilleur  est  enlevé  :  l'on  ne  fait  que  gla- 
ner après  les  anciens  et  les  habiles 
d'entre  les  modernes. 
mm^m^PPPP^i^  Il  faut  chercher  seulement  à  pen- 
ser et  à  parler  juste,  sans  vouloir  amener  les  autres  à 
notre  goût  et  à  nos  sentiments  :  c'est  une  trop  grande 
entreprise. 

C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  comme  de  faire 
une  pendule.  Il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  être  au- 
teur. Un  magistrat  allait  par  son  mérite  à  la  première 
dignité,  il  était  homme  délié  et  pratique  dans  les  affaires  ; 
il  a  fait  imprimer  un  ouvrage  moral  qui  est  rare  par  le 
ridicule  (=*). 

Il  n'est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage 
parfait  que  d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu'on 
s'est  déjà  acquis. 

Un  ouvrage  satirique  ou  qui  contient  des  faits,  qui  est 
donné  en  feuilles  sous  le  manteau  aux  conditions  d'être  rendu 
de  même,  s'il  est  médiocre,  passe  pour  merv^eilleux  :  l'impres- 
sion est  recueil. 

Si  l'on  ôte  de  beaucoup  d'ouvrages  de  morale  l'avertisse- 
ment au  lecteur,  l'épître  dédicatoire,  la  préface,  la  table,  les 

1.  Latinisme.  Les  auteurs  latins  emploient  ce  tour  lorsqu'ils  veulent  insister  sur 
une  pensée.  (Godefroy.  ) 

2.  D'après  la  Clef,  Poncet  de  la  Rivière,  conseiller  d'Etat,  qui  prétendait  être  chan- 
celier ou  pour  le  moins  premier  président.  Il  avait  fait  un  sot  livre  :  Des  avantages  de 
la  vieillesse  auquel  il  dut,  dit-on,  de  mourir  doyen  d'âge  des  conseillers  d'Etat. 
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approbations(^),il  reste  à  peine  assez  de  pages  pour  mériter  le 
nom  de  livre. 

Il  y  a  de  certaines  choses  dont  la  médiocrité  est  insuppor- 
table :  la  poésie  (2), la  musique,  la  peinture,  le  discours  public. 

Quel  supplice  que  celui  d'entendre  déclamer  pompeusement 
un  froid  discours,  ou  prononcer  de  médiocres  vers  avec  toute 
l'emphase  d'un  mauvais  poète  ! 

Certains  poètes  sont  sujets,dans  le  dramatique,à  de  longues 
suites  de  vers  pompeux,  qui  semblent  forts,  élevés,  et  remplis 
de  grands  sentiments.  Le  peuple  écoute  avidement,  les  yeux 
élevés  et  la  bouche  ouverte,  croit  que  cela  lui  plaît,  et  à  me- 
sure qu'il  y  comprend  moins,  l'admire  davantage  ;  il  n'a  pas  le 
temps  de  respirer,  il  a  à  peine  celui  de  se  récrier  et  d'applau- 
dir. J'ai  cru  autrefois,  et  dans  ma  première  jeunesse,  que  ces 
endroits  étaient  clairs  et  intelligibles  pour  les  acteurs,  pour  le 
parterre  et  l'amphithéâtre  ;  que  leurs  auteurs  s'entendaient 
eux-mêmes  ;  et  qu'avec  toute  l'attention  que  je  donnais  à  leur 
récit,  j'avais  tort  de  n'y  rien  entendre  :  je  suis  détrompé. 

L'on  n'a  guère  vu,  jusqu'à  présent,  un  chef-d'œuvre  d'esprit 
qui  soit  l'ouvrage  de  plusieurs  :  Homère  (3)  a  fait  X Iliade  \ 
Virgile  (''•),  X Enéide  ;  Tite-Live  (^),  ses  Décades  ;  et  l'Orateur 
romain  (6),  ses  Oraisons. 

T.  Les  approbations,  c'est-à-dire  le  privilège  royal  et  l'autorisation  d'imprimer, 
délivrée  par  la  Sorbonne,  en  vertu  d'une  ordonnance  de  1547,  à  tout  ouvrage  qui  ne 
renfermait  rien  de  contraire  à  la  foi  et  aux  mœurs. 

2.  Mediocribus  esse  poetis 
Non  Di,  no?i  /io»ii?ies,  non  concessere  columnie. 

«  Plût  à  Dieu,  dit  Montaigne,  que  cette  sentence  se  trouvât  au  front  des  boutiques 
de  tous  nos  imprimeurs,  pour  en  défendre  l'entrée  à  tant  de  versificateurs.  » 

3.  Poète  gre;.  Si  tant  est  qu'il  ait  -existé  et  qu'il  soit  l'auteur  de  l'Iliade  et  de  YO- 
dyssée,  —  deux  points  sur  lesquels  la  critique  est  réduite  à  de  pures  conjectures,  — 
Homère  aurait  vécu  au  dixième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  C'est  du  sixième  siècle 
seulement,  c'est-à-dire  de  la  révision  de  ces  deux  poèmes,  ordonnée  par  Pisistrate, 
que  date  leur  forme  actuelle. 

4.  Poète  latin  (70-19  av.  J.-C).  Ses  œuvres  principales  sont  les  Eglogues,  les 
Géorgiqiies  et  \ Enéide,  grande  épopée  nationale  sur  l'origine  des  Romains. 

5.  Historien  latin  (59  av.  J.-C. -17  ap.  J.-C).  Son  grand  ouvrage  qu'il  intitula  lui- 
même  Annales,  allait  de  la  fondation  de  Rome  à  la  mort  de  Drusus  (753-9  av.  }.-C). 
et  comptait  142  livres  ;  nous  n'en  possédons  que  35.  L'ouvrage  entier  était  divisé  en 
décades  ou  groupes  de  dix  livres  précédés  chacun  d'une  introduction. 

6.  Illustre  orateur,  homme  d'État  et  écrivain  latin  (106-43  av.  J.-C).  Ses  œuvTcs 


DeiB!  outJtageiBi  De  l'esprit 


Il  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection,  comme  de  bonté 
ou  de  maturité  dans  la  nature  :  celui  qui  le  sent  et  qui  l'aime 
a  le  goût  parfait  ;  celui  qui  ne  le  sent  pas,  et  qui  aime  en  deçà 
ou  au  delà,  a  le  goût  défectueux.  Il  y  a  donc  un  bon  et  un 
mauvais  goût  ;  et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  vivacité  que  de  goût  parmi  les 
hommes;  ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a  peu  d'hommes  dont  l'es- 
prit soit  accompagné  d'un  goût  sûr  et  d'une  critique  judicieuse. 

La  vie  des  héros  a  enrichi  l'histoire,  et  l'histoire  a  embelli 
les  actions  des  héros  :  ainsi  je  ne  sais  qui  sont  plus  redevables, 
ou  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  à  ceux  qui  leur  en  ont  fourni 
une  si  noble  matière,  ou  ces  grands  hommes  à  leurs  historiens. 

Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges  :  ce  sont  les  faits  qui 
louent,  et  la  manière  de  les  raconter. 

Tout  resprit.d!un,auteu_r  iionsiste  à  bien  défir^  et  à  bien 
p^incke.  Moïse  (ï),  Homère,  Platon  (2),  Virgile,  Horace  (3),  ne 
sont  au-dessus  des  autres  écrivains  que  par  leurs  expressions 
et  par  leurs  images  :  il  faut  exprimer  le  vrai  pour  écrire  natu- 
rellement, fortement,  délicatement. 

On  a  dû  faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  l'architecture  :  on  a 
entièrement  abandonné  l'ordre  gothique  que  la  barbarie  avait 
introduit  pour  les  palais  et  pour  les  temples  ('^)  ;  on  a  rappelé  le 

ne  nous  sont  pas  toutes  parvenues.  Ce  que  nous  en  avons  est  cependant  considérable 
et  se  compose  de  discours,  de  traités  de  rhétorique  et  de  philosophie,  de  poésies  et 
de  lettres. 

1.  Quand  même  on  ne  le  considère  que  comme  un  homme  qui  a  écrit.  (Note  de 
La  Bruyère.)  Moïse  est  l'auteur  au  Pentateuque,  c'est-à-dire  des  cinq  premiers  li%Tes 
de  la  Bible,  qui  renferment  l'histoire  du  peuple  juif  depuis  la  création  du  monde  jus- 
qu'à son  entrée  dans  la  terre  promise ,avec  le  code  de  ses  lois  civiles  et  religieuses.  Ces 
cinq  livres  portent  les  noms  de  Genèse,  Exode,  Lévi figue.  Nombres,  Deuféroriome. 

2.  Philosophe  grec  (430-347  av.  J.-C. ).  Disciple  de  Pocrate,  et  fondateur  de 
l'école  académique.  Il  a  écrit,  dans  une  langue  d'une  noblesse  et  d'une  grâce  incom- 
parables, des  Dialogues  sur  la  métaphysique,  sur  la  morale  et  la  politique,  sur  l'esthé- 
tique. On  a  aussi  de  lui  des  lettres  et  des  ouvrages  divers. 

3.  Poète  latin  (65  av.  J.-C.-8ap.  J.-C),  favori  d'Auguste.  Alaissédes  Odes  qui  sont 
le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique  latine,  des  Satires,  à&s  Épî  très  et\in  A7t  poétique 

4.  L'architecture  gothique,  si  admirablo  en  elle-même,  "si  appréciée  aujourd'hui,  était 
tenue  pour  barbare  au  dix-septième  siècle.  La  Bruyère  ne  parle  pas  ici  autrement  que 
Fénelon  dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  l' Académie  ;  Fleury,  dans  son  Cinquième 
discours  sur  l'Histoire  ecclésiastique,  tient  le  même  langage  ;  tant  était  générale,  à 
cette  époque,  la  prévention  contre  le  moyen  âge,  et  profond  l'engouement  pour  la 
renaissance  païenne. 
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dorique,  l'ionique  et  le  corinthien  :  ce  qu'on  ne  voyait  plus 
que  dans  les  ruines  de  l'ancienne  Rome  et  de  la  vieille  Grèce, 
devenu  moderne,  éclate  dans  nos  portiques  et  dans  nos  péris- 
tyles. De  même  on  ne  saurait,  en  écrivant,  rencontrer  le  parfait, 
et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens  que  par  leur  imitation. 

Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  les  hommes, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  aient  pu  revenir  au  goût  des 
anciens,  et  reprendre  enfin  le  simple  et  le  naturel  ! 

On  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes  ;  on  les 
presse,  on  en  tire  le  plus  que  l'on  peut,  on  en  renfle  ses  ouvrages  ; 
et  quand  enfin  l'on  est  auteur,  et  que  l'on  croit  marcher  tout 
seul,  on  s'élève  contre  eux,  on  les  maltraite,  semblable  à  ces 
enfants  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent 
leur  nourrice  {f). 

Un  auteur  moderne  prouve  ordinairement  que  les  anciens 
nous  sont  inférieurs  en  deux  manières,  par  raison  et  par 
exemple  :  il  tire  la  raison  de  son  goût  particulier,  et  l'exemple 
de  ses  ouvrages. 

Il  avoue  que  les  anciens,  quelque  inégaux  et  peu  corrects 
qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits  ;  il  les  cite,  et  ils  sont  si  beaux 
qu'ils  font  lire  sa  critique  (2). 

Quelques  habiles (3) prononcent  en  faveur  des  ancienscontre 
les  modernes  ;  mais  ils  sont  suspects,  et  semblent  juger  en 
leur  propre  cause,  tant  leurs  ouvrages  sont  faits  sur  le  goût 
de  l'antiquité  :  on  les  récuse. 

L'on  devrait  aimer  à  lire  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  savent 
assez  pour  les  corriger  et  les  estimer  (4). 

1.  D'après  la  Clef,  Bernard  de  Fontenelle,  (1657-1757),  qui,  dans  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  prit  parti  contre  les  anciens  qu'il  avait  imités  cependant 
dans  ses  Dialogues  des  morts  et  ses  Pastorales.  Il  s'attira  à  ce  sujet  l'hostilité  de  Boi- 
leau,  de  Racine  et  de  La  Bruyère,  qui  le  plaça  dans  ses  Caractères  sous  le  nom  de 
Cydias  le  Bel  Esprit. 

2.  D'après  la  Clef,  Charles  Perrault,  de  l'.Académie  française,  (1628-1703),  qui,  dans 
un  volumineux  ouvrage  intitulé  :  Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes,  avait  entre- 
pris de  prouver  que  les  modernes  sont  supérieurs  aux  anciens. 

3.  D'après  la  Clef,  Boileau,  Racine,  Saint-Evremont.  «Habile,  écrivait  vers  le  même  * 
temps  le  P.  Bouhours,  a  presque  changé  de  signification  .On  ne  le  dit  plus  guère  pour 
docte  et  savant  ;  et  on  entend  par  un  homme  habile  un  homme  adroit  et  qui  a  de  la 
conduite.  »  Habile  a  ici  son  sens  primitif. 

4.  Du  latin  œstimare,  apprécier,  peser,  juger. 


Des  outjragesi  ne  l'esprit 


Ne  vouloir  être  ni  conseillé  ni  corrigé  sur  son  ouvrage  est 
un  pédantisme. 

Il  faut  qu'un  auteur  reçoive  avec  une  égale  modestie  les 
éloges  et  la  critique  que  l'on  fait  de  ses  ouvrages. 

Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent  rendre 
une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne; 
on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en  écrivant.  Il 
est  vrai  néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est  point 
est  faible,  et  ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se 
faire  entendre. 

Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  éprouve  souvent  que 
l'expression  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  sans  la  connaître, 
et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus  simple,  la 
plus  naturelle,  et  qui  semblait  devoir  se  présenter  d'abord  et 
sans  effort. 

Ceux  qui  écrivent  par  humeur  sont  sujets  à  retoucher  à  leurs 
ouvrages:  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe,  et  qu'elle  varie 
en  eux  selon  les  occasions,  ils  se  refroidissent  bientôt  pour  les 
expressions  et  les  termes  qu'ils  ont  le  plus  aimés. 

La  même  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de  bonnes 
choses  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez 
pour  mériter  d'être  lues. 

Un  esprit  médiocre  croit  écrire  divinement  :  un  bon  esprit 
croit  écrire  raisonnablement. 

L'on  m'a  engagé,  dit  Afiste,  à  lire  mes  ouvrages  à  Zoïle,  je 
l'ai  fait  :  ils  l'ont  saisi  d'abord,  et,  avant  qu'il  ait  eu  le  loisir  de 
les  trouver  mauvais,  il  les  a  loués  modestement  en  ma  présence, 
et  il  ne  les  a  pas  loués  depuis  devant  personne.  Je  l'excuse,  et  je 
n'en  demande. pas  davantage  à  un  auteur  ;  je  le  plains  même 
d'avoir  écouté  de  belles  choses  qu'il  n'a  point  faites. 

Ceux  qui,  par  leur  condition,  se  trouvent  exempts  de  la 
jalousie  d'auteur,  ont  ou  des  passions  ou  des  besoins  qui  les 
^distraient  et  les  rendent  froids  sur  les  conceptions  d'autrui. 
Personne  presque,par  la  disposition  de  son  esprit,  de  son  cœur 
et  de  sa  fortune,  n'est  en  état  de  se  livrer  au  plaisir  que  donne 
la  perfection  d'un  ouvrage. 


lo        iLe0  Cacactèceg  ne  la  T5rugèrc. 

Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement  tou- 
chés de  très  belles  choses. 

Bien  des  gens  vont  jusqu'à  sentir  le  mérite  d'un  manuscrit 
qu'on  leur  lit,  qui  ne  peuvent  se  déclarer  en  sa  faveur,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  vu  le  cours  qu'il  aura  dans  le  monde  par  l'im- 
pression, ou  quel  sera  son  sort  parmi  les  habiles  :  ils  ne  hasar- 
dent point  leurs  suffrages,  et  ils  veulent  être  portés  par  la 
foule  et  entraînés  par  la  multitude.  Ils  disent  alors  qu'ils  ont 
les  premiers  approuvé  cet  ouvrage,  et  que  le  public  est  de 
leur  avis. 

Ces  gens  laissent  échapper  les  plus  belles  occasions  de 
nous  convaincre  qu'ils  ont  de  la  capacité  et  des  lumières, 
qu'ils  savent  juger,  trouver  bon  ce  qui  est  bon,  et  meilleur  ce 
qui  est  meilleur.  Un  bel  ouvrage  tombe  entre  leurs  mains  : 
c'est  un  premier  ouvrage,  l'auteur  ne  s'est  pas  encore  fait  un 
grand  nom,  il  n'a  rien  qui  prévienne  en  sa  faveur  ;  il  ne  s'agit 
point  de  faire  sa  cour  ou  de  flatter  les  grands  en  applaudis- 
sant à  ses  écrits.  On  ne  vous  demande  pas,  Zeiotes,  de  vous 
récrier  :  «  C'est  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit  ;  l'humanité  ne  va 
«  pas  plus  loin  ;  c'est  jusqu'où  la  parole  humaine  peut  s'élever; 
«  on  ne  jugera  à  l'avenir  du  goût  de  quelqu'un  qu'à  propor- 
«  tion  qu'il  en  aura  pour  cette  pièce  !  »  phrases  outrées,  dé- 
goûtantes,qui  sentent  la  pension  ou  rabbaye(i),nuisibles  à  cela 
même  qui  est  louable,  et  qu'on  veut  louer.  Que  ne  disiez-vous 
seulement  :  Voilà  un  bon  livre?  Vous  le  dites,  il  est  vrai,  avec 
toute  la  France,  avec  les  étrangers  comme  avec  vos  compa- 
triotes, quand  il  est  imprimé  par  toute  l'Europe,  et  qu'il  est 
traduit  en  plusieurs  langues  :  il  n'est  plus  temps. 

Ouelque-uns  de  ceux  qui  ont  lu  un  ouvrage  en  rapportent 
certains  traits  dont  ils  n'ont  pas  compris  le  sens,  et  qu'ils  al- 
tèrent encore  par  tout  ce  qu'ils  y  mettent  du  leur  ;  et  ces  traits 
ainsi  corrompus  et  défigurés,  qui  ne  sont  autre  chose  que  leurs 
propres  pensées  et  leurs  expressions,  ils  les  exposent  à  la 
censure,  soutiennent  qu'ils    sont  mauvais,  et  tout  le  monde 

I.  C'est-à-dire,— observe  M.  Godefroy  dans  son  édition  de  La  Bruyère,— telles  que 
les  doivent  faire  ceux  qui  sollicitent  une  pension  ou  un  bénéfice. 
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convient  qu'ils  sont  mauvais  ;  mais  l'endroit  de  l'ouvrage  que 
ces  critiques  croient  citer,  et  qu'en  effet  ils  ne  citent  point,  n'en 
est  pas  pire. 

Que  dites-vous  du  livre  ai' H ermodoref— Ov^W  est  mauvais,  ré- 
pond y^«///z;;/^. — Qu'il  est  mauvais? — Qu'il  est  tel,continue-t-il, 
que  ce  n'est  pas  un  livre,  ou  qui  mérite  du  moins  que  le  monde 
en  parle. —  Mais  l'avez-vous  lu  ?  —  Non,  dit  Anthime.  —  Que 
n'ajoute-t-il  que  Fulvie  et  Mêlante  l'ont  condamné  sans  l'avoir 
lu,  et  qu'il  est  ami  de  Fulvie  et  de  Mélanie? 

Arsène{^)ydu  plus  haut  de  son  esprit, contemple  les  hommes; 
et,  dans  l'éloignement  d'oii  il  les  voit,  il  est  comme  effrayé  de 
leur  petitesse.  Loué,  exalté  et  porté  jusqu'aux  cieux  par  de 
certaines  gens  qui  se  sont  promis  de  s'admirer  réciproquement, 
il  croit,  avec  quelque  mérite  qu'il  a,  posséder  tout  celui  qu'on 
peut  avoir,  et  qu'il  n'aura  jamais  :  occupé  et  rempli  de  ses  su- 
blimes idées,  il  se  donne  à  peine  le  loisir  de  prononcer  quel- 
ques oracles  :  élevé  par  son  caractère  au-dessus  des  jugements 
humains,  il  abandonne  aux  âmes  communes  le  mérite  d'une 
vie  suivie  et  uniforme  ;  et  il  n'est  responsable  de  ses  incons- 
tances qu'à  ce  cercle  d'amis  qui  les  idolâtrent.  Eux  seuls 
savent  juger,  savent  penser,  savent  écrire,  doivent  écrire.  Il  n'y 
a  point  d'autre  ouvrage  d'esprit  si  bien  reçu  dans  le  monde, 
et  si  universellement  goûté  des  honnêtes  gens  (^),  je  ne  dis  pas 
qu'il  veuille  approuver,  mais  qu'il  daigne  lire  :  incapable  d'être 
corrigé  par  cette  peinture,  qu'il  ne  lira  point. 

Théocrine  sait  des  choses  assez  inutiles  ;  il  a  des  sentiments 
toujours  singuliers;  il  est  moins  profond  que  méthodique  ;  il 
n'exerce  que  sa  mémoire  ;  il  est  abstrait,  dédaigneux,  et  il 
semble  toujours  rire  en  lui-même  de  ceux  qu'il  croit  ne  le 
valoir  pas.  Le  hasard  fait  que  je  lui  lis  mon  ouvrage,  il  l'écoute. 
Est-il  lu,  il  me  parle  du  sien.  Et  du  vôtre,  me  direz-vous, 
qu'en  pense-t-il?  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  me  parle  du  sien. 

1.  D'après  la  Clef,  le  comte  de  Tréville,  l'un  des  gentilshommes Jes"'plus  instruits 
de  la  Cour  ;  ses  amis  lui  trouvaient  plus  d'esprit  qu'à  Pascal  même. 

2.  «  L'honnête  homme  signifiait  alors  l'homme  de  bonne  compagnie  ;  c'était  à  la 
fois  le  galant  homme  et  l'homme  du  monde.  Cette  signification  emportait  l'idée 
d'une  certaine  élégance  de  mœurs.  »  (Gnizot.) 
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Il  n'y  a  point  d'ouvrage  si  accompli  qui  ne  fondît  tout 
entier  au  milieu  de  la  critique,  si  son  auteur  voulait  en  croire 
tous  les  censeurs,  qui  ôtent  chacun  l'endroit  qui  leur  plaît  le 
moins. 

C'est  une  expérience  faite,  que  s'il  se  trouve  dix  personnes 
qui  effacent  d'un  livre  une  expression  ou  un  sentiment,  l'on 
en  fournit  aisément  un  pareil  nombre  qui  les  réclame;  ceux-ci 
s'écrient  :  Pourquoi  supprimer  cette  pensée?  elle  est  neuve, 
elle  est  belle,  et  le  tour  en  est  admirable;  et  ceux-là  affirment 
au  contraire,  ou  qu'ils  auraient  négligé  cette  pensée,  ou  qu'ils 
lui  auraient  donné  un  autre  tour.  Il  y  a  un  terme,  disent  les 
uns,  dans  votre  ouvrage,  qui  est  rencontré,  et  qui  peint  la 
chose  au  naturel  ;  il  y  a  un  mot,  disent  les  autres,  qui  est 
hasardé,  et  qui  d'ailleurs  ne  signifie  pas  assez  ce  que  vous 
voulez  peut-être  faire  entendre  :  et  c'est  du  même  trait  et  du 
même  mot  que  tous  ces  gens  s'expliquent  ainsi;  et  tous  sont 
connaisseurs  et  passent  pour  tels.  Quel  autre  parti  pour  un 

j    auteur   que  d'oser  pour  lors   être  de  l'avis  de  ceux  qui  l'ap- 

j    prouvent? 

i  Un  auteur  sérieux  n'est  pas  obligé  de  remplir  son  esprit  de 
toutes  les  extravagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les 

I    mauvais  mots  que  l'on  peut  dire,  et  de  toutes  les  ineptes 

i  apphcations  que  l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques  endroits 
de  son  ouvrage,  et  encore  moins  de  les  supprimer.  Il  est  con- 
vaincu que,  quelque  scrupuleuse  exactitude  que  l'on  ait  dans 
sa  manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des  mauvais  plaisants 
est  un  mal  inévitable,  et  que  les  meilleures  choses  ne  leur 
servent  souvent  qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise. 

Si  certains  esprits  vifs  et  décisifs  étaient  crus,  ce  serait 
encore  trop  que  les  termes  pour  exprimer  les  sentiments;  il 
faudrait  leur  parler  par  signes,  ou  sans  parler  se  faire  enten- 
dre. Quelque  soin  qu'on  apporte  à  être  serré  et  concis,  et 
quelque  réputation  qu'on  ait  d'être  tel,  ils  vous  trouvent  diffus. 
Il  faut  leur  laisser  tout  à  suppléer,  et  n'écrire  que  pour  eux 
seuls;  ils  conçoivent  une  période  par  le  mot  qui  la  commence, 

I     et  par  une  période  tout  un  chapitre  :  leur  avçz-vous  lu  un 


Des  ouvrages  De  re0pnt.  13 

seul  endroit  de  l'ouvrage,  c'est  assez  ;  ils  sont  dans  le  fait,  et     '. 
entendent  l'ouvTage.  Un  tissu  d'énigmes  leur  serait  une  lec-     j 
ture  divertissante;  et  c'est  une  perte  pour  eux  que  ce  style 
estropié  qui  les  enlève  soit  rare,  et  que  peu  d'écrivains  s'en 
accommodent.  Les  comparaisons  tirées  d'un  fleuve  dont  le 
cours,  quoique  rapide,  est  égal    et  uniforme,  ou  d'un  embra- 
sement qui,  poussé  par  les  vents,  s'épand  au  loin  dans  une 
forêt  où  il  consume  les  chênes  et  les  pins,  ne  leur  fournissent    j 
aucune  idée  de  l'éloquence.  Montrez-leur  un  feu  grégeois  qui     j 
les  surprenne,  ou  un  éclair  qui  les  éblouisse,  ils  vous  quittent 
du  bon  et  du  beau. 

Quelle  prodigieuse  distance  entre  un  bel  ouvrage  et  un 
ouvrage  parfait  ou   régulier!  Je  ne  sais  s'il  s'en  est  encore 
trouvé  de  ce  dernier  genre.  Il  est  peut-être  moins  difficile  aux 
rares  génies  de  rencontrer  le  grand  et  le  sublime  que  d'éviter 
toutes  sortes  de  fautes.  Le  Cid  n'a  eu  qu'une  voix  pour  lui  à 
sa  naissance,  qui  a  été  celle  de  l'admiration  :  il  s'est  vu  plus 
fort  que  l'autorité  et  la  politique(i),qui  ont  tenté  vainement  de 
le  détruire;  il  a  réuni  en  sa  faveur  des  esprits  toujours  par-     1 
tagés  d'opinions  et  de  sentiments,  les  grands  et  le  peuple  :  ils     | 
s'accordent  tous  à  le  savoir  de  mémoire,  et  à  prévenir  au  théâtre     ! 
les  acteurs  qui  le  récitent.  Le  Czd  enfin  est  l'un  des  plus  beaux 
poèmes  que  l'on  puisse  faire;  et  l'une  des  meilleures  critiques 
qui  aient  été  faites  sur  aucun  sujet  est  celle  du  CidÇ^). 

Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  et  qu'elle  vous  inspire 
des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une 
autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage;  il  est  bon,  et  fait  de  main 
d'ouvrier. 

Capjsi^),  qui  s'érige  en  juge  du  beau  style,  et  qui  croit  écrire 

ï.  Allusion  à  l'opposition  que  fit  à  Corneille  le  cardinal  de  Richelieu  à  propos  de 
cette  trag^édie. 

2.  La  Bruyère  parle  ici  de  la  critique  publiée  sous  ce  titre  :  Sentiments  de  V Aca- 
démie sur  le  Cid. 

3.  D'après  la  Clef,  Capys  serait  Boursault,  auteur  dramatique  (1638-1701),  qui 
écrivit  une  comédie  contre  Boileau  :  La  Satire  des  Satires.  Boileau  serait  Damis.  — 
Leur  querelle  cessa  à  la  suite  d'un  prêt  de  200  louis  que  Boursault  fit  à  Boileau  dans 
un  moment  où  celui-ci  était  sans  argent  aux  eaux  de  Boiu'bonne.  Boileau  retrancha 
alors  de  ses  satires  le  nom  de  Boursault. 
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comme  Bouhours  {^)  et  Rabutin  (2),  résiste  à  la  voix  du 
peuple,  et  dit  tout  seul  que  Damis  n'est  pas  un  bon  auteur. 
Damiscède  àla  multitude,  et  dit  ingénument,  avec  le  public, 
que  Capys  est  un  froid  écrivain. 

Le  devoir  du  nouvelliste  est  de  dire  :  Il  y  a  un  tel  livre  qui 
court,  et  qui  est  imprimé  chez  Cramoisy(3),en  tel  caractère;  il 
est  bien  relié,  et  en  beau  papier;  il  se  vend  tant.  Il  doit  savoir 
jusqu'à  l'enseigne  du  libraire  qui  le  débite  :  sa  folie  est  d'en 
vouloir  faire  la  critique. 

Le  sublime  du  nouvelliste  est  le  raisonnement  creux  sur  la 
politique. 

Le  nouvelliste  se  couche  le  soir  tranquillement  sur  une 
nouvelle  qui  se  corrompt  la  nuit,  et  qu'il  est  obligé  d'abandon- 
ner le  matin  à  son  réveil. 

Le  philosophe  consume  sa  vie  à  observer  les  hommes,  et  il 
use  ses  esprits  à  en  démêler  les  vices  et  le  ridicule  :  s'il  donne 
quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par  une  vanité  d'auteur 
que  pour  mettre  une  vérité  qu'il  a  trouvée  dans  tout  le  jour 
nécessaire  pour  faire  l'impression  qui  doit  servir  à  son  dessein. 
Quelques  lecteurs  croient  néanmoins  le  payer  avec  usure,  s'ils 

1.  Le  p.  Bouhours,  jésuite  (1623-1702),  a  écrit  plusieurs  ouvrages  sur  la  langue 
française,  notamment  :  Les  entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  souvent  réimprimés.  On  a 
de  lui  une  Vie  de  saint  Ignace,  une  Vie  de  saint  François  Xavier,  une  traduction  du 
Nouveau  Testament,  etc. 

2.  Le  comte  de  Bussy-Rabutin  (1618-1693),  de  l'Académie  française,  auteur  de 
\ Histoire  amoureuse  des  Guules,  qui  le  fit  exiler  en  Bourgogne,  où  il  demeura  17  ans. 
On  a  publié  après  sa  mort  ses  Mémoires  et  ses  Lettres. —  La  Bruyère,  qu'il  avait  voulu 
faire  entrer  à  l'Académie  dès  1691,  lui  écrivit  le  9  décembre  :  «  Si  vous  ne  vous  cachiez 
pas  de  vos  bienfaits,  Monsieur,  vous  auriez  eu  plus  tôt  mon  remerciment.  Je  vous 
îe  dis  sans  compliment,  la  manière  dont  vous  vene2  de  m'obliger  m'engage  pour 
toute  ma  vie  à  la  plus  vive  reconnaissance  dont  je  puisse  être  capable.  Vous  aurez 
bien  de  la  peine  à  me  fermer  la  boucb.e.  Je  ne  puis  me  taire  sur  cette  circonstance, 
qui  me  dédommage  de  n'avoir  pas  été  reçu  dans  un  corps  à  qui  vous  faites  tant 
d'honneur.  Les  sept  voi.\  qui  ont  été  pour  moi,  je  ne  les  ai  pas  mendiées,  elles  sont 
gratuites  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  à  la  vôtre  qui  me  flatte  plus  sensiblement  que 
les  autres.  — je  vous  envoie.  Monsieur,  un  de  mes  livres  de  Caractères,  fort  augmenté, 
et  je  suis  avec  toute  sorte  de  respect  et  de  gratitude,  etc.  »  —  La  Bruyère  venait 
à  cette  époque  de  publier  la  si.xième  édition  de  son  livre.  L'Académie  lui  préféra 
Pavillon,  poète  médiocre  (1632-1703).  —  Elle  ne  lui  ouvrit  ses  portes  que  deu.x 
ans  après. 

3.  Premier  directeur  de  l'imprimerie  royale,  établie  au  Louvre  par  Louis  XIII 
en  1640. 
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disent  magistralement  qu'ils  ont  lu  son  livre,  et  qu'il  y  a  de 
l'esprit;  mais  il  leur  renvoie  tous  leurs  éloges  qu'il  n'a  pas 
cherchés  par  son  travail  et  par  ses  veilles.  Il  porte  plus  haut 
ses  projets,  et  agit  pour  une  fin  plus  relevée  :  il  demande  des 
hommes  un  plus  grand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louan- 
ges, et  même  que  les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre 
meilleurs  (I): 

Les  sots  lisent  un  livre,  et  ne  l'entendent  point;  les  esprits 
médiocres  croient  l'entendre  parfaitement  ;  les  grands  esprits 
ne  l'entendent  quelquefois  pas  tout  entier:  ils  trouvent  obscur 
ce  qui  est  obscur,  comme  ils  trouvent  clair  ce  qui  est  clair.  Les 
beaux  esprits  veulent  trouver  obscur  ce  qui  ne  l'est  point,  et 
ne  pas  entendre  ce  qui  est  fort  intelligible. 

Un  auteur  cherche  vainement  à  se  faire  admirer  par  son 
ouvrage.  Les  sots  admirent  quelquefois,  mais  ce  sont  des  sots. 
Les  personnes  d'esprit  ont  en  eux  les  semences  de  toutes  les 
vérités  et  de  tous  les  sentiments  ;  rien  ne  leur  est  nouveau  ; 
ils  admirent  peu,  ils  approuvent  {^). 

Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre  dans  les  lettres  plus 
d'esprit,  plus  de  tour,  plus  d'agrément  et  plus  de  style  que 
l'on  en  voit  dans  celles  de  Balzac  (^)  et  de  Voiture  (4).  Elles  sont 
vides  de  sentiments  qui  n'ont  régné  que  depuis  leur  temps,  et 
qui  doivent  aux  femmes  leur  naissance.  Ce  sexe  va  plus  loin 
que  le  nôtre  dans  ce  genre  d'écrire.  Elles  trouvent  sous  leur 
plume  des  tours  et  des  expressions  qui  souvent  en  nous  ne 
sont  l'effet  que  d'un  long  travail  et  d'une  pénible  recherche  : 

1.  C'est  de  lui-même  et  de  son  livre  que  La  Bruyère  parle  dans  tout  ce  paragraphe. 

2.  Vaugelas  pense  qu'il  ne  faut  mettre  au  masculin  les  pronoms  qui  se  rapportent 
au  substantif  féminin  personne,  que  quand  ils  en  sont  séparés  par  un  grand  nombre 
de  mots  ;  mais  d'autres  grammairiens  estiment  que  quand  le  mot  personne  s'applique 
à  un  homme,  on  peut  le  représenter  par  un  pronom  masculin  dans  la  proposition 
subordonnée.  C'était  l'usage  au  dix-septième  siècle,  mais  cette  anomalie  a  disparu. 

3.  Guez  de  Balzac  (1594-1654),  eut  sur  la  prose  française  la  même  influence  heu- 
reuse que  Malherbe  sur  la  poésie.  Outre  des  Lettres,  dont  il  est  parlé  ici,  Balzac  a 
écrit,  Aristippe,  traité  sur  les  devoirs  de  l'homme  de  Cour  ;  le  Socrate  chrétien, 
traité  de  morale  et  de  religion  ;  le  Prince,  tableau  des  vertus  que  doit  avoir  un  roi. 

4.  Voiture,  poète  et  prosateur  (1598-1648).  Malgré  son  ingéniosité,  ses  mots,  ses 
pointes  et  tout  ce  qui  constituait,  à  cette  époque,  le  bel  esprit.  Voiture  contribua 
comme  Balzac  à  former  la  langue  :  tandis  que  celui-ci  l'ennoblissait,  celui-là  la  rendait 
souple,  aisée,  légère. 
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elles  sont  heureuses  dans  le  choix  des  termes,  qu'elles  placent 
si  juste,  que,  tout  connus  qu'ils  sont,  ils  ont  le  charme  de  la 
nouveauté,et  semblent  être  faits  seulement  pour  l'usage  oii  elles 
les  mettent.  Il  n'appartient  qu'à  elles  de  faire  lire  dans  un  seul 
mot  tout  un  sentiment,  et  de  rendre  délicatement  une  pensée 
qui  est  délicate.  Elles  ont  un  enchaînement  de  discours  inimi- 
table qui  se  suit  naturellement,  et  qui  n'est  lié  que  par  le  sens. 
Si  les  femmes  étaient  toujours  correctes,  j'oserais  dire  que  les 
lettres  de  quelques-unes  d'entre  elles  seraient  peut-être  ce  que 
nous  avons  dans  notre  langue  de  mieux  écrit  (^). 

Il  n'a  manqué  à  Térence  (2)  que  d'être  moins  froid  :  quelle 
pureté,  quelle  exactitude,  quelle  politesse,  quelle  élégance, 
quels  caractères!  Il  n'a  manqué  à  Molière  (3)  que  d'éviter  le 
jargon,  et  d'écrire  purement  :  quel  feu,  quelle  naïveté,  quelle 
source  de  la  bonne  plaisanterie,  quelle  imitation  des  moeurs, 
quelles  images,  et  quel  fléau  du  ridicule!  Mais  quel  homme  on 
1    aurait  pu  faire  de  ces  deux  comiques! 

J'ai  lu  Malherbe  (4)  et  Théophile(5).Ils  ont  tous  deux  connu 
la  nature,  avec  cette  différence  que  le  premier,  d'un  style 
plein  et  uniforme,  montre  tout  à  la  fois  ce  qu'elle  a  de  plus 
beau  et  de  plus  noble,  de  plus  naïf  et  de  plus  simple;  il  en 
fait  la  peinture  ou  l'histoire.  L'autre,  sans  choix,  sans  exacti- 
tude, d'une  plume  libre  et  inégale,  tantôt  charge  ses  descrip- 
tions, s'appesantit  sur  les  détails;  il  fait  une  anatomie  :  tantôt 
il  feint,  il  exagère,  il  passe  le  vrai  dans  la  nature,  il  en  fait  le 
roman. 

1.  Bien  que  les  Lettres  de  Madame  de  Sévigné  n'aient  point  été  publiées  du  vivant 
de  La  Bruyère,  ce  passage  y  fait  allusion.  On  sait,  en  effet,  que  les  lettres  de  la  spiri- 
tuelle marquise  circulaient  de  main  en  main,  et  qu'on  en  avait  fait  des  copies. 

2.  Poète  comique  latin  (194-158  av.  J.-C.  ).  Toutes  ses  comédies  sont  des  imitations 
ou  des  traductions  de  Ménandre  et  d'Apollodore,  poètes  grecs. 

3.  J.  B.  Poquelin,  dit  Molière  (1622-1673),  comédien  et  le  plus  illustre  des  poètes 
comiques.  «  '^on  génie,  dit  M.  Charau.x,  a  fait  servir  lagaité  française  à  rendre  l'immo- 
ralité immortelle.    C'est  un  mauvais  génie.  » 

4.  Malherbe  (1555-1628),  plus  versificateur  que  poète,  a  eu  du  moins  le  mérite  de 
réformer  et  d'épurer  la  langue  poétique,  de  rendre  au  rythme  son  harmonie,  au  vers 
son  nombre  et  sa  cadence. 

5.  Théophile  de  Viau,  poète  et  prosateur  (1590-1626),  dont  la  prose  vaut  mieux  que 
les  vers,  trop  souvent  licencieux. 
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Ronsard  (O^t  Balzac  ont  eu,  chacun  dans  leur  genre,  assez 
de  bon  et  de  mauvais  pour  former  après  eux  de  très  grands 
hommes  en  vers  et  en  prose. 

Marot  (2),par  son  tour  et  par  son  style,  semble  avoir  écrit 
depuis  Ronsard  :  il  n'y  a  guère  entre  ce  premier  et  nous  que 
la  différence  de  quelques  mots. 

Ronsard  et  les  auteurs  ses  contemporains  ont  plus  nui  au 
style  qu'ils  ne  lui  ont  servi.  Ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin 
de  la  perfection  ;  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  toujours, 
et  à  n'y  plus  revenir.  Il  est  étonnant  que  les  ouvrages  de 
Marot,  si  naturels  et  si  faciles,  n'aient  su  faire  de  Ronsard, 
d'ailleurs  plein  de  verve  et  d'enthousiasme,  un  plus  grand  poète 
que  Ronsard  et  que  Marot;  et  au  contraire  que  Belleau(3), 
Jodelle(4)  et  du  Bartas  (5),  aient  été  sitôt  suivis  d'un  Racan  {^) 
et  d'un  Malherbe  ;  et  que  notre  langue,  à  peine  corrompue,  se 
soit  vue  réparée. 

Marot  et  Rabelais  (7)  sont  inexcusables  d'avoir  semé  l'ordure 
dans  leurs  écrits  :  tous  deux  avaient  assez  de  génie  et  de  naturel 
pour  pouvoir  s'en  passer,  même  à  l'égard  de  ceux  qui  cherchent 

1.  Pierre  de  Ronsard  (1524-1585),  s'est  exercé  dans  tous  les  genres  de  poésie,  sauf 
le  dramatique,  et  a  employé  tous  les  rythmes.  Bolleau  lui  reproche  «  d'avoir  en  fran- 
çais parlé  grec  et  latin.  »  Fénelon  estime  «  qu'il  n'avait  pas  tort  de  tenter  quelque  voie 
nouvelle  pour  enrichir  notre  langue  et  dénouer  notre  versification  naissante.  »  Balzac 
a  dit  de  lui  :  «  Ce  n'est  pas  un  poète  bien  entier,  c'est  un  commencement  de  poète.  » 

2.  Clément  Marot  (1495-1544),  «  le  plus  gentil  des  premiers  poètes  français,  » 
d'après  Henri  Estienne,  est  inimitable  de  grâce  et  d'esprit  dans  ce  que  Boileau 
appelle  «  son  élégant  badinage  ».  Il  excelle  dans  la  poésie  légère  et...  trop  libre. 

3.  Remy  Belleau  (1528-1577),  a  traduit  Anacréon  et  rimé  des  Bergeries  où  l'on 
trouve  un  sendment  vrai  de  la  nature.  Il  a,  dit  Sainte-Beuve,  «  l'esprit  léger  de  la 
muse  grecque  ». 

4.  Etienne  Jodelle  (1532-1573),  le  premier,  en  date,  des  poètes  dramatiques  fran- 
çais, n'a  guère  fait  que  contrefaire  les  tragédies  grecques.  Son  vers  est  dur  et 
négligé. 

5.  Guill.  du  Bartas  (1544-1590),  gentilhomme  ordinaire  de  Henri  de  Navarre,  était 
protestant.  Il  a  écrit  des  poèmes  bibliques  où  abondent  les  métaphores  ampoulées,  les 
tournures  grecques  et  latines,  les  singularités  les  plus  bizarres,  mais  où  se  rencontrent 
des  vers  bien  frappés. 

6.  Honorât  de  Racan,  {1589-1670),  disciple  de  Malherbe,  n'atteignit  pas  la  perfec- 
tion technique  de  son  maître  ;  il  a  laissé  des  Stances,  des  Bergeries,  une  traduction 
des  Psaumes  et  des  Poésies  sacrées.     ■ 

7.  François  Rabelais  (1495-1553),  écrivain  cynique  et  impie,  que  S.  François  de 
Sales  appelle  «  cet  infâme  Rabelais  ».  Son  livre  àcsFaicts  et  Dicfs  de  Gargantua,  con- 
damné par  l'Église,  est  une  «  œuvre  inouïe,  dit  Sainte-Beuve,  mêlée  de  science,  d'ob- 
scénité, de  comique,  d'éloquence,  qui  vous  saisit,  vous  déconcerte,  vous  dégoûte.  » 
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moins  à  admirer  qu'à  rire  dans  un  auteur,  Rabelais  surtout 
est  incompréhensible.  Son  livre  est  une  énigme,  quoi  qu'on 
veuille  dire,  inexplicable  ;  c'est  une  chimère,  c'est  le  visage 
d'une  belle  femme  avec  des  pieds  et  une  queue  de  serpent, 
ou  de  quelque  autre  bête  plus  difforme  :  c'est  un  monstrueux 
assemblage  d'une  morale  fine  et  ingénieuse  et  d'une  sale 
corruption.  Où  il  est  mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du 
pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille:  oîi  il  est  bon,  il  va  jusqu'à 
l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats. 

Deux  écrivains  (')  dans  leurs  ouvrages  ont  blâmé  Monta- 
gne(2),  que  je  ne  crois  pas,  aussi  bien  qu'eux,  exempt  de  toute 
sorte  de  blâme:  il  paraît  que  tous  deux  ne  l'ont  estimé  en  nulle 
manière.  L'un  ne  pensait  pas  assez  pour  goûter  un  auteur  qui 
pense  beaucoup;  l'autre  pense  trop  subtilement  pour  s'accom- 
moder de  pensées  qui  sont  naturelles. 

Un  style  grave,  sérieux,  scrupuleux,  va  fort  loin  :  on  lit 
Amyot  (3)  et  Cœffeteau  ('^)  :  lequel  lit-on  de  leurs  contempo- 
rains? Balzac,  pour  les  termes  et  pour  l'expression,  est  moins 
vieux  que  Voiture  :  mais  si  ce  dernier,  pour  le  tour,  pour 
l'esprit  et  pour  le  naturel,  n'est  pas  moderne  et  ne  ressemble 
en  rien  à  nos  écrivains,  c'est  qu'il  leur  a  été  plus  facile  de  le 
négliger  que  de  l'imiter,  et  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
courent  après  lui  ne  peut  l'atteindre. 

Le  H***  G*** (5)  est  immédiatement  au-dessous  du  rien:  il 

1.  D'après  la  Clef,  Malebranche  (1638-1715),  qui  pense  trop,  et  Nicole  (1625- 1695), 
qui  ne  pense  pas  assez.  Le  premier,  bon  écrivain,  pliilosophe  peu  sûr,  combattu  par 
Fénelon  et  censuré  par  l'Église  pour  son  système  de  la  grâce  «  a  pu,  dit]. de  Maistre, 
errer  sur  le  chemin  de  la  vérité  ;  mais  il  n'en  est  jamais  sorti.  »  Le  second,  théologien 
janséniste  et  moraliste  estimé,  est  écrivain  ennuyeux.  ^ 

2.  Michel  de  Montagne  (1533-1592),  l'auteur  des  Essais,  condamnés  par  l'Egiise, 
fut  moins  sceptique  dans  sa  vie  que  dans  son  livre.  «  Ses  défauts  sont  grands,  dit 
Pascal,  il  est  plein  de  mots  sales  et  déshonnètes.  Son  livre  n'étant  point  fait  pour  porter 
ù  la  piété,  il  n'y  était  pas  obligé  ;  mais  on  est  toujours  obligé  de  n'en  pas  détourner.  » 

3.  Jacques  .Amyot  (1513-1523),  évêque  d'Auxerre,  grand  aumônier  de  France,  tra- 
ducteur de  Plutarque.  Montaigne  disait  de  lui  et  avec  raison  :  «  Je  donne  la  palme  à 
Jacques  .Amyot  sur  tous  nos  écrivains  français,  pour  la  naïveté  et  pureté  de  langage, 
en  quoi  il  surpasse  tous  les  autres.  » 

4.  Nicolas  Cœffeteau,  dominicain,  prédicateur  ordinaire  de  Henri  IV,  puis  évêque 
de  Marseille  (1574-1623),  a  écrit  des  ouvrages  de  controverse  et  d'apologétique.  Sa 
traduction  de  Florus  est  très  estimée. 

5.  Le  H.  G.  le  Mercure  Galant,  f  Hermès  Galant J,  le  plus  ancien  des  journaux 
littéraires,  fondé  en  1672  par  Donneau  de  Visé  ;  il  paraissait  tous  les  mois. 
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y  a  bien  d'autres  ouvrages  qui  lui  ressemblent.  11  y  a  autant 
d  invention  à  s'enrichir  par  un  sot  livre  qu'il  y  a  de  sottise  à 
l'acheter  :  c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne  pas  hasar- 
der quelquefois  de  grandes  fadaises. 

L'on  voit  bien  que  Vopéra  est  l'ébauche  d'un  grand  spec- 
tacle :  il  en  donne  l'idée. 

Je  ne  sais  pas  comment  Vopéra,  avec  une  musique  si  parfaite 
et  une  dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennuyer(i). 

Il  y  a  des  endroits  dans  Xopcra  qui  laissent  en  désirer 
d'autres.  Il  échappe  quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout  le 
spectacle  :  c'est  faute  de  théâtre,  d'action  et  de  choses  qui 
intéressent. 

L'^/rrt:,jusques  à  ce  jour,n'est  pas  unpoème,ce  sont  des  vers; 
ni  un  spectacle,  depuis  que  les  machines  ont  disparu  par  le 
bon  ménage  âiAinphion  et  de  sa  race (2)  :  c'est  un  concert,ou  ce 
sont  des  voix  soutenues  par  des  instruments.  C'est  prendre  le 
change  et  cultiver  un  mauvais  goût,  que  de  dire,  comme  l'on 
fait,  que  la  machine  n'est  qu'un  amusement  d'enfants,  et  qui  ne 
convient  qu'aux  marionnettes  :  elle  augmente  et  embellit  la 
fiction,  soutient  dans  les  spectateurs  cette  douce  illusion  qui 
est  tout  le  plaisir  du  théâtre,  où  elle  jette  encore  le  merveil- 
leux. Il  ne  faut  point  de  vols,  ni  de  chars,  ni  de  changements 
aux  Bérénices  et  à  Pénélope  (3)  ;  il  en  faut  aux  opéras  :  et 
le  propre  de  ce  spectacle  est  de  tenir  les  esprits,  les  yeux  et 
!    les  oreilles  dans  un  égal  enchantement. 

Ils  ont  fait  le  théâtre, ces  empressés,  les  machines,  les  ballets, 

les  vers,  la  musique,  tout  le  spectacle  ;  jusqu'à  la  salle  oii  s'est 

donné  le  spectacle  J'entends  le  toit  et  les  quatre  murs  dès  leurs 

j    fondements.  Qui  doute  que  la  chasse  sur  l'eau,  l'enchantement 

1.  La  Bruyère  n'était  pas  seul  de  cet  avis  ;  dans  sa  Comédie  des  opéras,  Saint-Evre- 
mont  raille  ce  nouveau  genre  de  spectacle.  «  Une  sottise  chargée  de  musique,  écrit-il 
au  duc  de  Buckingham,  est  une  sottise  magnifique  mais  toujours  sottise.  »  Newton 
avouait  qu'il  n'avait  pas  la  patience  d'entendre  un  opéra. 

2.  D'après  la  Clef,  Lulli  et  son  gendre  Francine.  Lulli,  en  prenant  la  direction  de 
l'Académie  de  Musique,  avait  supprimé  la  plus  grande  partie  des  machines  et  des  décors 
que  le  marquis  de  Sourdiac,  son  prédécesseur,  avait  prodigués  et  qui  l'avaient  ruiné. 

3.  La  Bérénice  de  Corneille  et  celle  de  Racine.  La  Pénélope  de  l'abbé  Genest,  repré- 
sentée en  1684. 
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de  la  table  (^),  la  merveille  du  labyrinthe  (2),  ne  soient  encore 
de  leur  invention  ?  J'en  juge  par  le  mouvement  qu'ils  se 
donnent,  et  par  l'air  content  dont  ils  s'applaudissent  sur  tout 
le  succès.  Si  je  me  trompe,  et  qu'ils  n'aient  contribué  en  rien  à 
cette  fête  si  superbe,  si  galante,  si  longtemps  soutenue,  et  où 
un  seul  a  suffi  pour  le  projet  et  pour  la  dépense,  j'admire  deux 
choses  :  la  tranquillité  et  le  flegme  de  celui  qui  a  tout  remué, 
comme  l'embarras  et  l'action  de  ceux  qui  n'ont  rien  fait  (3). 

Les  connaisseurs,  ou  ceux  qui  se  croient  tels,  se  donnent 
voix  délibérative  et  décisive  sur  les  spectacles,  se  cantonnent 
aussi,  et  se  divisent  en  des  partis  contraires,  dont  chacun, 
poussé  par  un  tout  autre  intérêt  que  par  celui  du  public  ou  de 
l'équité,  admire  un  certain  poème  ou  une  certaine  musique,  et 
siffle  toute  autre.  Ils  nuisent  également  par  cette  chaleur  à 
défendre  leurs  préventions,  et  à  la  faction  opposée,  et  à  leur 
propre  cabale:  ils  découragent  par  mille  contradictions  les 
poètes  et  les  musiciens,  retardent  le  progrès  des  sciences  et  des 
arts,  en  leur  ôtant  le  fruit  qu'ils  pourraient  tirer  de  l'émulation 
et  de  la  liberté  qu'auraient  plusieurs  excellents  maîtres  de  faire, 
chacun  dans  leur  genre  et  selon  leur  génie,  de  très  beaux 
ouvrages. 

D'où  vient  que  l'on  rit  si  librement  au  théâtre,  et  que  l'on  a 
honte  d'y  pleurer?  Est-il  moins  dans  la  nature  de  s'attendrir 
sur  le  pitoyable  que  d'éclater  sur  le  ridicule  ?  Est-ce  l'altéra- 
tion des  traits  qui  nous  retient?  Elle  est  plus  grande  dans  un 
ris  immodéré  que  dans  la  plus  amère  douleur;  et  l'on  détourne 
son  visage  pour  rire  comme  pour  pleurer  en  la  présence  des 

1.  Rendez-vous  de  chasse  dans  la  forêt  de  Chantilly.  (Noie  de  La  Bruyère.) 

2.  Collation  très  ingénieuse  donnée  dans  le  labyrinthe  de  Chantilly.  {Note  de  La 
Bruyère.  ) 

3.  La  Bruyère,  tout  en  se  moquant  des  importants  qui  s'attribuaient  tout  l'honneur 
d'avoir  organisé  la  fête  dont  il  s'agit  ici,  ne  perd  pas  l'occasion  de  faire  discrètement 
sa  cour  au  Prince  de  Condé,  ce  «  seul  qui  a  suffi  pour  le  projet  et  pour  la  dépense  f>, 
dont  il  «  admire  la  tranquillité  et  le  flegme.  )>  —  Cette  fête  qui  dura  huit  jours,  fut 
donnée,  en  1688,  par  le  fils  du  grand  Condé,  père  de  l'élève  de  La  Bruyère,  au 
Dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Le  Mercure  Galant  en  avait  attribué  l'ordonnance  à 
l'architecte  Belain  et  à  quelques  autres  subalternes.  La  Fare  et  Saint-Simon,  dans 
Xcoxi  Mémoires,  sont  de  l'avis  de  La  Bruyère,  et  restituent  à  M.  le  Prince  <C  l'inven- 
tion, l'exécution  et  les  agréments  de  la  fête  ». 
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grands  et  de  tous  ceux  que  l'on  respecte.  Est-ce  une  peine 
que  l'on  sent  à  laisser  voir  que  l'on  est  tendre,  et  à  marquer 
quelque  faiblesse,  surtout  en  un  sujet  faux,  et  dont  il  semble 
que  l'on  soit  la  dupe  ?  Mais,  sans  citer  les  personnes  graves  ou 
les  esprits  forts  qui  trouvent  du  faible  dans  un  ris  excessif 
comme  dans  les  pleurs,  et  qui  se  les  défendent  également, 
qu'attend-on  d'une  scène  tragique?  qu'elle  fasse  rire?  Et  d'ail- 
leurs la  vérité  n'y  règne-t-elle  pas  aussi  vivement  par  ses 
images  que  dans  le  comique?  l'âme  ne  va-t-elle  pas  jusqu'au 
vrai  dans  l'un  et  l'autre  genre  avant  que  de  s'émouvoir?  est- 
elle  même  si  iaisée  à  contenter  ?  ne  lui  faut-il  pas  encore  le 
vraisemblable?  Comme  donc  ce  n'est  point  une  chose  bizarre 
d'entendre  s'élever  de  tout  un  amphithéâtre  un  ris  universel 
sur  quelque  endroit  d'une  comédie,  et  que  cela  suppose  au 
contraire  qu'il  est  plaisant  et  très  naïvement  exécuté  ;  aussi 
l'extrême  violence  que  chacun  se  fait  à  contraindre  ses  larmes, 
et  le  mauvais  ris  dont  on  veut  les  couvrir,  prouvent  claire- 
ment que  l'effet  naturel  du  grand  tragique  serait  de  pleurer 
tous  franchement  et  de  concert  à  la  vue  l'un  de  l'autre,  et 
sans  autre  embarras  que  d'essuyer  ses  larmes  ;  outre  qu'après 
être  convenu  de  s'y  abandonner,  on  éprouverait  encore  qu'il  y 
a  souvent  moins  lieu  de  craindre  de  pleurer  au  théâtre  que  de 
s'y  morfondre. 

Le  poème  tragique  vous  serre  le  cœur  dès  son  commence- 
ment, vous  laisse  àpeine.dans  tout  son  progrès(i),  la  liberté  de 
respirer  et  le  temps  de  vous  remettre  ;  ou,  s'il  vous  donne 
quelque  relâche,  c'est  pour  vous  replonger  dans  de  nouveaux 
abîmes  et  dans  de  nouvelles  alarmes.  Il  vous  conduit  à  la 
terreur  par  la  pitié, ou  réciproquement  à  la  pitié  par  le  terrible; 
vous  mène  par  les  larmes,  par  les  sanglots,  par  l'incertitude, 
par  l'espérance,  par  la  crainte,  par  les  surprises  et  par 
l'horreur,  jusqu'à  la  catastrophe.  Ce  n'est  donc  pas  un  tissu 
de  jolis  sentiments,  de  déclarations  tendres,  d'entretiens 
galants,  de  portraits  agréables,  de  mots  doucereux,  ou  quelque- 

I.  Du  latin  progressus  :  développement. 
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fois  assez  plaisants  pour  faire  rire,  suivi  à  la  vérité  d'une 
dernière  scène  (i)  oii  les  mutins  n'entendent  aucune  raison 
et  OLi,  pour  la  bienséance,  il  y  a  enfin  du  sang  répandu,  et 
quelque  malheureux  à  qui  il  en  coûte  la  vie. 

Ce  n'est  point  assez  que  les  mœurs  du  théâtre  ne  soient 
point  mauvaises,  il  faut  encore  qu'elles  soient  décentes  et  ins- 
tructives. Il  peut  y  avoir  un  ridicule  si  bas  et  si  grossier,  ou 
même  si  fade  et  si  indifférent,  qu'il  n'est  ni  permis  au  poète 
d'y  faire  attention,  ni  possible  aux  spectateurs  de  s'en  divertir. 
Le  paysan  ou  l'ivrogne  fournit  quelques  scènes  à  un  farceur, 
il  n'entre  qu'à  peine  dans  le  vrai  comique  ;  comment  pourrait-il 
faire  le  fond  ou  l'action  principale  de  la  comédie?  Ces 
caractères,  dit-on,  sont  naturels:  ainsi  par  cette  règle  on  occu- 
pera bientôt  tout  l'amphithéâtre  d'un  laquais  qui  siffle,  d'un 
malade  dans  sa  garde-robe,  d'un  homme  ivre  qui  dort  ou  qui 
vomit  :  y  a-t-il  rien  de  plus  naturel  {^)  ?  C'est  le  propre  d'un 
efféminé  de  se  lever  tard,  de  passer  une  partie  du  jour  à  sa 
toilette,  de  se  voir  au  miroir,  de  se  parfumer,  de  se  mettre  des 
mouches,  de  recevoir  des  billets  et  d'y  faire  réponse  :  mettez  ce 
rôle  sur  la  scène,  plus  longtemps  vous  le  ferez  durer,  un  acte, 
deux  actes,  plus  il  sera  naturel  et  conforme  à  son  original  ; 
mais  plus  aussi  il  sera  froid  et  insipide  (•^). 

Il  semble  que  le  roman  et  la  comédie  pourraient  être  aussi 
utiles  qu'ils  sont  nuisibles  :  l'on  y  voit  de  si  grands  exemples 
de  constance,  de  vertu,  de  tendresse  et  de  désintéressement, 
de  si  beaux  et  de  si  parfaits  caractères  que  quand  une  jeune 
personne  jette  de  là  sa  vue  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  ne  trou- 
vant que  des  sujets  indignes  et  fort  au-dessous  de  ce  qu'elle  i 
vient  d'admirer,  je  m'étonne  qu'elle  soit  capable  pour  eux  de  ! 
la  moindre  faiblesse. 

Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  oii  il 
excelle  :  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ; 

1.  Sédition,  dénoûment  vulgaire  des  tragédies.  (No/e  de  La  Bruyère.) 

2.  Allusion  au  Malade  itnaginaire  et  au  Médecin  malgré  lui,  de  Molière. 

3.  D  après  la  Clef.  La  Bruyère  fait  ici  allusion  à  l'Homme  à  bonnes  fortunes,  la 
moins  mauvaise  des  comédies  de  Michel  Boyron,  dit  Baron  (1653-1723),  acteur  et 
auteur  dramatique. 
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mais  il  est  inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches,  lan- 
guissantes, et  ne  laissaient  pas  espérer  qu'il  dût  ensuite  aller 
si  loin  ;  comme  ses  dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu 
tomber  de  si  haut.  Dans  quelques-unes  de  ses  meilleures 
pièces  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs  {^y,  un 
style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait  languir  ;  des 
négligences  dans  les  vers  et  dans  l'expression  qu'on  ne  peut 
comprendre  en  un  si  grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui 
de  plus  éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel  il  a 
été  redevable  de  certains  vers,  les  plus  heureux  qu'on  ait 
jamais  lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre,  qu'il  a 
quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  anciens,  et  enfin 
de  ses  dénoûments  ;  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti  au 
goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  :  il  a  aimé,  au  con- 
traire, à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque 
toujours  sorti  avec  succès  :  admirable  surtout  par  l'extrême 
variété  et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein 
entre  un  si  grand  nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés.  Il 
I  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  dans  ceux  de 
\  Racine,  et  qui  (2)  tendent  un  peu  plus  à  une  même 
i  chose  ;  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le  même  partout, 
soit  pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces,  qui  sont 
justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature  ; 
soit  pour  la  versification,  qui  est  correcte,  riche  dans  ses 
rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse  :  exact  imitateur 
des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté  et  la 
simplicité  de  l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux  n'ont 
pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le  touchant,  ni  le 
pathétique.  Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui  est 
répandue  dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeiicte,  et  dans  les  Ho- . 
races  f  quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate, 
en  Porus  et  en  Burrhiis  ?  Ces  passions  encore  favorites  des 


1.  Mœurs  signifie  ici  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu,  les  habitudes  et  coutumes 
qui  constituent  la  couleur  locale  et  la  vraisemblance. 

2.  Et  qui  tendent,  etc. ,  est  la  leçon  de  toutes  les  éditions  originales  ;  dans  les  édi- 
tions modernes  on  lit  :  et  qu'ils  tendent. 
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anciens,  que  les  tragiques  aimaient  à  exciter  sur  les  théâtres, 
et  qu'on  nomme  la  terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces 
deux  poètes  :  Oreste,  dans  X Andromaque  de  Racine,  et 
PJièdre  du  même  auteur,  comme  VŒdipe  et  les  Horaces  de 
Corneille,  en  sont  la  preuve.  Si  cependant  il  est  permis  de 
faire  entre  eux  quelque  comparaison  (i),  et  de  les  marquer  l'un 
et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  de  plus  propre,  et  par  ce  qui  éclate 
le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrages,  peut-être  qu'on 
pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous  assujettit  à  ses  caractères 
et  à  ses  idées.  Racine  se  conforme  aux  nôtres  ;  celui-là  peint 
les  hommes  comme  ils  devraient  être,  celui-ci  les  peint  tels 
qu'ils  sont.  Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire, 
et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter  ;  il  y  a  plus  dans  le  second 
de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  autres,  ou  de  ce  que  l'on 
éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit; 
l'autre  plaît,  remue,  touche,  pénètre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau, 
de  plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison  est  manié 
par  le  premier  ;  et,  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  flatteur  et 
de  plus  délicat  dans  la  passion.  Ce  sont,  dans  celui-là,  des 
maximes,  des  règles,  des  préceptes  ,  et,  dans  celui-ci,  du 
goût  et  des  sentiments.  L'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de 
Corneille;  l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de 
Racine.  Corneille  est  plus  moral  ;  Racine,  plus  naturel.  Il 
semble  que  l'un  imite  Sophocle  (2),  et  que  l'autre  doit  plus 
à  Euripide  (3). 

Le  peuple  appelle  éloquence  la  facilité  que  quelques-uns 
ont  de  parler  seuls  et  longtemps,  jointe  à  l'emportement  du 
geste,  à  l'éclat  de  la  voix,  et  à  la  force  des  poumons.  Les  pé- 
dants ne  l'admettent  aussi  que  dans  le  discours  oratoire,  et  ne 


1 .  Ce  parallèle  a  été  écrit  en  1687.  Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
(1693),  La  Bruyère  exalte  au  contraire  Racine  aux  dépens  de  Corneille. 

2.  Poète  tragique  grec  (495-406  av.  J.-C.  ).  Des  cent  drames  qu'il  a  composés,  il  ne 
nous  reste  que  sept  tragédies.  Elles  sont  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  de  plus 
parfait  en  ce  genre. 

3.  Poète  tragique  grec  (485-407  av.  J.-C).  De  ses  soixante-quinze  pièces  de 
théâtre,  dix-neuf  nous  sont  parvenues  ;  moins  élevé  que  Sophocle,  il  est  plus  humain. 
Aristote  l'appelle  «  le  plus  tragique  des  tragiques  »  ;  Quintilien  le  proclame  «  sans  rival 
dans  le  pathétique  ». 
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la  distinguent  pas  de  l'entassement  des  figures,  de  l'usage  des 
grands  mots  et  de  la  rondeur  des  périodes. 

Il  semble  que  la  logique  est  l'art  de  convaincre  de  quelque 
vérité  et  l'éloquence  un  don  de  l'âme,  lequel  nous  rend  maîtres 
du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres,  qui  fait  que  nous  leur  inspi- 
rons ou  que  nous  leur  persuadons  tout  ce  qui  nous  plaît. 

L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  entretiens  et  dans  tout 
genre  d'écrire.  Elle  est  rarement  où  on  la  cherche,  et  elle  est 
quelquefois  où  on  ne  la  cherche  point. 

L'éloquence  est  au  sublime  ce  que  le  tout  est  à  sa  partie. 
Qu'est-ce  que  le  sublime  ?  il  ne  paraît  pas  qu'on  l'ait  défini. 
Est-ce  une  figure  ?  naît-il  des  figures,  ou  du  moins  de  quelque 
figure  ?  tout  genre  d'écrire  reçoit-il  le  sublime,  ou  s'il  n'y  a 
que  les  grands  sujets  qui  en  soient  capables  ?  peut-il  briller 
autre  chose  dans  l'églogue  qu'un  beau  naturel,  et  dans  les 
lettres  familières,  comme  dans  les  conversations,  qu'une  grande 
délicatesse?  ou  plutôt  le  naturel  et  le  délicat  ne  sont-ils  pas 
le  sublime  des  ouvrages  dont  ils  font  la  perfection  ?  qu'est-ce 
que  le  sublime  ?  où  entre  le  sublime  ? 

Les  synonymes  sont  plusieurs  dictions,  ou  plusieurs  phrases 
différentes,  qui  signifient  une  même  chose.  L'antithèse  est  une 
opposition  de  deux  vérités  qui  se  donnent  du  jour  l'une  à 
l'autre.  La  métaphore,  ou  la  comparaison,  emprunte  d'une 
chose  étrangère  une  image  sensible  et  naturelle  d'une  vérité. 
L'hyperbole  exprime  au  delà  de  la  vérité,  pour  ramener 
l'esprit  à  la  mieux  connaître.  Le  sublime  ne  peint  que  la  vérité, 
niais  en  un  sujet  noble;  il  la  peint  tout  entière,  dans  sa  cause 
et  dans  son  effet;  il  est  l'expression  ou  l'image  la  plus  digne 
de  cette  vérité.  Les  esprits  médiocres  ne  trouvent  point 
l'unique  expression,  et  usent  de  synonymes.  Les  jeunes  gens 
sont  éblouis  de  l'éclat  de  l'antithèse,  et  s'en  servent.  Les 
esprits  justes,  et  qui  aiment  à  faire  des  images  qui  soient 
précises,  donnent  naturellement  dans  la  comparaison  et  la 
métaphore.  Les  esprits  vifs,  pleins  de  feu,  et  qu'une  vaste  ima- 
gination emporte  hors  des  règles  et  de  la  justesse,  ne  peuvent 
s'assouvir  de  l'hyperbole.  Pour  le  sublime,  il  n'y  a  même  entre 
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les  grands  génies   que   les   plus  élevés   qui    en    soient   ca- 
pables. 

Tout  écrivain,  pour  écrire  nettement,  doit  se  mettre  à  la 
place  de  s'es  lecteurs,  examiner  son  propre  ouvrage  comme 
quelque  chose  qui  lui  est  nouveau,  qu'il  lit  pour  la  première 
fois,  où  il  n'a  nulle  part,  et  que  l'auteur  aurait  soumis  à  sa 
critique  ;  et  se  persuader  ensuite  qu'on  n'est  pas  entendu 
seulement  à  cause  que  l'on  s'entend  soi-même,  mais  parce 
qu'on  est  en  effet  intelligible. 

L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu  ;  mais  il  faut  du  moins, 
en  écrivant,  faire  entendre  de  belles  choses.  L'on  doit  avoir 
une  diction  pure,  et  user  de  termes  qui  soient  propres,  il  est 
vrai  ;  mais  il  faut  que  ces  termes  si  propres  expriment  des 
pensées  nobles,  vives,  solides,  et  qui  renferment  un  très  beau 
sens.  C'est  faire  de  la  pureté  et  de  la  clarté  du  discours  un 
mauvais  usage  que  de  les  faire  servir  à  une  matière  aride, 
infructueuse,  qui  est  sans  sel,  sans  utilité,  sans  nouveauté. 
Que  sert  aux  lecteurs  de  comprendre  aisément  et  sans  peine 
des  choses  frivoles  et  puériles,  quelquefois  fades  et  commu- 
nes, et  d'être  moins  incertains  de  la  pensée  d'un  auteur  qu'en- 
nuyés de  son  ouvrage  ? 

Si  l'on  jette  quelque  profondeur  dans  certains  écrits,  si  l'on 
affecte  une  finesse  de  tour,  et  quelquefois  une  trop  grande 
délicatesse,  ce  n'est  que  par   la  bonne  opinion  qu'on  a  de  ses 

lecteurs. 

L'on  a  cette  incommodité  à  essuyer  dans  la  lecture  des 
livres  faits  par  des  gens  de  parti  et  de  cabale,  que  l'on  n'y  voit 
pas  toujours  la  vérité.  Les  faits  y  sont  déguisés,  les  raisons 
réciproques  n'y  sont  point  rapportées  dans  toute  leur  force, 
ni  avec  une  entière  exactitude  ;  et,  ce  qui  use  la  plus  longue 
patience,  il  faut  lire  un  grand  nombre  de  termes  durs  et  inju- 
rieux que  se  disent  des  hommes  graves  qui,  d'un  point  de 
doctrine  ou  d'un  fait  contesté,  se  font  une  querelle  person- 
nelle. Ces  ouvrages  ont  cela  de  particulier  qu'ils  ne  méritent 
ni  le  cours  prodigieux  qu'ils  ont  pendant  un  certain  temps, 
ni  le  profond  oubli  où  ils  tombent  lorsque,  le  feu  et  la  division 
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venant  à  s'éteindre,  ils  deviennent  des  almanachs  de  l'autre 
année. 

La  gloire  ou  le  mérite  de  certains  hommes  est  de  bien 
écrire  ;  de  quelques  autres,  c'est  de  n'écrire  point. 

L'on  écrit  régulièrement  depuis  vingt  années  :  l'on  est 
esclave  de  la  construction  :  l'on  a  enrichi  la  langue  de  nou- 
veaux mots,  secoué  le  joug  du  latinisme,  et  réduit  le  style  à 
la  phrase  purement  française  :  l'on  a  presque  retrouvé  le 
nombre  que  Malherbe  et  Balzac  avaient  les  premiers  ren- 
contré, et  que  tant  d'auteurs  depuis  eux  ont  laissé  perdre. 
L'on  a  mis  enfin  dans  le  discours  tout  l'ordre  et  toute  la 
netteté  dont  il  est  capable  :  cela  conduit  insensiblement  à  y 
mettre  de  l'esprit 

Il  y  a  des  artisans  ou  des  habiles,  dont  l'esprit  est  aussi 
vaste  que  l'art  et  la  science  qu'ils  professent  :  ils  lui  rendent 
avec  avantage,  par  le  génie,  par  l'invention,  ce  qu'ils  tien- 
nent d'elle  et  de  ses  principes  :  ils  sortent  de  l'art  pour  l'enno- 
blir, s'écartent  des  règles,  si  elles  ne  les  conduisent  pas  au 
grand  et  au  sublime  ;  ils  marchent  seuls  et  sans  compagnie, 
mais  ils  vont  fort  haut  et  pénètrent  fort  loin,  toujours  sûrs  et 
confirmés  par  le  succès  des  avantages  que  l'on  tire  quelquefois 
de  l'irrégularité.  Les  esprits  justes,  doux,  modérés,  non  seule- 
ment ne  les  atteignent  pas,  ne  les  admirent  pas,  mais  ils  ne 
les  comprennent  point,  et  voudraient  encore  moins  les  imiter. 
Ils  demeurent  tranquilles  dans  l'étendue  de  leur  sphère,  vont 
jusqu'à'  un  certain  point  qui  fait  les  bornes  de  leur  capacité 
et  de  leurs  lumières  ;  ils  ne  vont  pas  plus  loin,  parce  qu'ils  ne 
voient  rien  au  delà  ;  ils  ne  peuvent  au  plus  qu'être  les  premiers 
d'une  seconde  classe,  et  exceller  dans  le  médiocre. 

Il  y  a  des  esprits  (^),  si  je  l'ose  dire,  inférieurs  et  subalternes, 
qui  ne  semblent  faits  que  pour  être  le  recueil,  le  registre,  ou 
le  magasin  de  toutes  les  productions  des  autres  génies.  Ils 
sont  plagiaires,  traducteurs,  compilateurs  :    ils  ne    pensent 

I.  D'après  la    Clef,  Gilles  Ménage   (1613-1692),  érudit  et  bel  esprit  que  Boileau 
attaqua  dans  sa  deuxième  satire,  et  que  Molière  avait  en  vue  dans   son  personnage  ^ 
de  Vadius.  Ménage,  cependant,  faitl'élôge  des  Caractères  dans  ses  Menagiana, 
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point,  ils  disent  ce  que  les  autres  ont  pensé  ;  et,  comme  le 
choix  des  pensées  est  invention,  ils  l'ont  mauvais,  peu  juste, 
et  qui  les  détermine  plutôt  à  rapporter  beaucoup  de  choses 
que  d'excellentes  choses  :  ils  n'ont  rien  d'original  et  qui  soit 
à  eux  ;  ils  ne  savent  que  ce  qu'ils  ont  appris  ;  et  ils  n'appren- 
nent que  ce  que  tout  le  monde  veut  bien  ignorer,  une  science 
vaine,  aride,  dénuée  d'agrément  et  d'utilité,  qui  ne  tombe 
point  dans  là  conversation,  qui  est  hors  de  commerce,  sem- 
blable à  une  monnaie  qui  n'a  point  de  cours.  On  est  tout  à  la 
fois  étonné  de  leur  lecture  et  ennuyé  de  leur  entretien  ou  de 
leurs  ouvrages.  Ce  sont  ceux  que  les  grands  et  le  vulgaire 
confondent  avec  les  savants,  et  que  les  sages  renvoient  au 
pédantisme. 

La  critique  souvent  n'est  pas  une  science  :  c'est  un  métier, 
oii  il  faut  plus  de  santé  que  d'esprit,  plus  de  travail  que  de 
capacité,  plus  d'habitude  que  de  génie.  Si  elle  vient  d'un 
homme  qui  ait  moins  de  discernement  que  de  lecture,  et  qu'elle 
s'exerce  sur  de  certains  chapitres,  elle  corrompt  et  les  lec- 
teurs et  l'écrivain. 

Je  conseille  à  un  auteur  né  copiste,  et  qui  a  l'extrême  mo- 
destie de  travailler  d'après  quelqu'un,  de  ne  se  choisir  pour 
exemplaires  que  ces  sortes  d'ouvrages  où  il  entre  de  l'esprit, 
de  l'imagination  ou  même  de  l'érudition  :  s'il  n'atteint  pas  ses 
originaux,  du  moins  il  en  approche,  et  il  se  fait  lire.  Il  doit  au 
contraire  éviter  comme  un  écueil  de  vouloir  imiter  ceux  qui 
écrivent  par  humeur,  que  le  cœur  fait  parler,  à  qui  il  inspire 
les  termes  et  les  figures,  et  qui  tirent,  pour  ainsi  dire,  de  leurs 
entrailles  tout  ce  qu'ils  expriment  sur  le  papier  :  dangereux 
modèles,  et  tout  propres  à  faire  tomber  dans  le  froid,  dans  le 
bas  et  dans  le  ridicule  ceux  qui  s'ingèrent  de  les  suivre.  En 
effet,  je  rirais  d'un  homme  qui  voudrait  sérieusement  parler 
mon  ton  de  voix,  ou  me  ressembler  de  visage. 

Un  homme  né  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint 
dans  la  satire  :  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  ;  il  les  en- 
tame quelquefois,  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses, 
qu'il  relève  par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style. 
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Il  faut  éviter  le  style  vain  et  puéril,  de  peur  de  ressembler  à 
Dorilas  ci  Handbiirgi^^').  L'on  peut,  au  contraire,  en  une  sorte 
d'écrits,  hçisarder  de  certaines  expressions,  user  de  termes 
transposés  et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne 
sentent  pas  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'en  servir  ou  à  les  entendre. 

Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant,  qu'au  goût  de  son  siècle, 
songe  plus  à  sa  personne  qu'à  ses  écrits.  Il  faut  toujours  ten- 
dre à  la  perfection  ;  et  alors  cette  justice  qui  nous  est  quelque- 
fois refusée  par  nos  contemporains,  la  postérité  sait  nous  la 
rendre. 

Il  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  où  il  n'y  en  a  point:  c'est 
se  gâter  le  goût,  c'est  corrompre  son  jugement  et  celui  des 
autres.  Mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l'y  voir, 
l'en  tirer  avec  grâce,  et  d'une  manière  qui  plaise  et  qui 
instruise. 

Horace  ou  Despréaux  (2)  l'a  dit  avant  vous.  Je  le  crois  sur 
votre  parole,  mais  je  l'ai  dit  comme  mien.  Ne  puis-je  pas 
penser  après  eux  une  chose  vraie,  et  que  d'autres  encore 
penseront  après  moi? 

1.  D'après  la  Clef,  Varillas  (1624-1696),  et  Mainbourg  (1610-1690).  Le  premier, 
attaché  à  la  bibliothèque  du  roi,  publia  des  ouvrages  historiques  où  il  se  montre  plus 
soucieux  de  l'élégance  du  style  que  de  la  vérité  des  faits.  Le  second  écrivit  en  un  style 
bizarre  et  recherché  des  sermons  et  des  études  historiques.  Ses  idées  gallicanes  le  firent 
exclure  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à  laquelle  il  appartenait. 

2.  Nicolas  Boileau,  dit  Despréaux  (1636-1711),  poète  satirique  et  didactique.  Légis- 
lateur du  Parnasse  dans  son  Art  poétique,  il  est  satirique  partout  ailleurs  :  ses  Épitres 
et  son  Lutrin  font,  comme  ses  Satires,  la  censure  des  vices,  des  travers  ou  des  ridi- 
cules de  son  temps. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


Du  mérite  personnel 


UI  peut,  avec  les  plus  rares  talents  et  le  plus  excel- 
lent mérite,  n'être  pas  convaincu  de  son  inutilité, 
quand  il  considère  qu'il  laisse,  en  mourant,  un 
monde  qui  ne  se  sent  pas  de  sa  perte,  et  oii  tant 
de  gens  se  trouvent  pour  le  remplacer? 

De  bien  des  gens,  il  n'y  a  que  le  nom  qui  vaille  quelque 
chose.  Quand  vous  les  voyez  de  fort  près,  c'est  moins  que 
rien  :  de  loin  ils  imposent. 

Tout  persuadé  que  je  suis  que  ceux  que  l'on  choisit  pour 
de  différents  emplois,  chacun  selon  son  génie  et  sa  profession, 
font  bien,  je  me  hasarde  de  dire  qu'il  se  peut  faire  qu'il  y  ait 
au  monde  plusieurs  personnes,  connues  ou  inconnues,  que 
l'on  n'emploie  pas,  qui  feraient  très  bien; et  je  suis  induit  à  ce 
sentiment  par  le  merveilleux  succès  de  certaines  gens  que  le 
hasard  seul  a  placés,  et  de  qui  jusques  alors  on  n'avait  pas 
attendu  de  fort  grandes  choses. 

Combien  d'hommes  admirables,  et  qui  avaient  de  très  beaux 
génies,  sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé!  Combien  vivent 
encore  dont  on  ne  parle  point,  et  dont  on  ne  parlera  jamais  ! 

Quelle  horrible  peine  à  un  homme  qui  est  sans  preneurs  et 
sans  cabale,  qui  n'est  engagé  dans  aucun  corps,  mais  qui  est 
seul,  et  qui  n'a  que  beaucoup  de  mérite  pour  toute  recomman- 
dation, de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  oîi  il  se  trouve,  et 
de  venir  au  niveau  d'un  fat  qui  est  en  crédit! 

Personne  presque  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite  d'un 
autre. 

Les  hommes  sont  trop  occupés  d'eux-mêmes  pour  avoir  le 
loisir  de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres  :  de  là  vient  qu'avec 
un  grand  mérite  et  une  plus  grande  modestie,  l'on  peut  être 
longtemps  ignoré. 
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Le  génie  et  les  grands  talents  manquent  souvent,  quelque- 
fois aussi  les  seules  occasions  :  tels  peuvent  être  loués  de  ce 
qu'ils  ont  fait,  et  tels  de  ce  qu'ils  auraient  fait. 

Il  est  moins  rare  de  trouver  de  l'esprit  que  des  gens  qui  se 
servent  du  leur,  ou  qui  fassent  valoir  celui  des  autres,  et  le 
mettent  à  quelque  usage. 

Il  y  a  plus  d'outils  que  d'ouvriers,  et  de  ces  derniers  plus  de 
mauvais  que  d'excellents:  que  pensez-vous  de  celui  qui  veut 
scier  avec  un  rabot,  et  qui  prend  sa  scie  pour  raboter  ? 

Il  n'y  a  point  au  monde  un  si  pénible  métier  que  celui  de 
se  faire  un  grand  nom:  la  vie  s'achève  que  l'on  a  à  peine 
ébauché  son  ouvrage. 

Que  faire  d'E^esi/>pe,qui  demande  un  emploi?  Le  mettra-t- 
on dans  les  finances  ou  dans  les  troupes?  Cela  est  indifférent, 
et  il  faut  que  ce  soit  l'intérêt  seul  qui  en  décide  ;  car  il  est 
aussi  capable  de  manier  l'argent,  ou  de  dresser  des  comptes, 
que  de  porter  les  armes.  Il  est  propre  à  tout,  disent  ses  amis: 
ce  qui  signifie  toujours  qu'il  n'a  pas  plus  de  talent  pour  une 
chose  que  pour  une  autre;  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'est 
propre  à  rien.  Ainsi  la  plupart  des  hommes,  occupés  d'eux 
seuls  dans  leur  jeunesse,  corrompus  par  la  paresse  ou  par  le 
plaisir,  croient  faussement,  dans  un  âge  plus  avancé,  qu'il  leur 
suffit  d'être  inutiles  ou  dans  l'indigence  afin  que  la  république 
soit  engagée  à  les  placer  ou  à  les  secourir;  et  ils  profitent  ra- 
rement de  cette  leçon  si  importante:  que  les  hommes  de- 
vraient employer  les  premières  années  de  leur  vie  à  devenir 
tels,  par  leurs  études  et  par  leur  travail,  que  la  république 
elle-même  eût  besoin  de  leur  industrie  et  de  leurs  lumières  ; 
qu'ils  fussent  comme  une  pièce  nécessaire  à  tout  son  édifice, 
et  qu'elle  se  trouvât  portée  par  ses  propres  avantages  à  faire 
leur  fortune  ou  à  l'embellir. 

Nous  devons  travaillei'  à  nous  rendre  très  dignes  de  quel- 
que emploi:  le  reste  ne  nous  regarde  point,  c'est  l'affaire  des 
autres. 

Se  faire  valoir  par  des  choses  qui  ne  dépendent  point  des 
autres,  mais  de  soi  seul,  ou  renoncer  à  se  faire  valoir:  maxime 
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inestimable  et  d'une  ressource  infinie  dans  la  pratique,  utile 
aux  foibles,  aux  vertueux,  à  ceux  qui  ont  de  l'esprit,  qu'elle 
rend  maîtres  de  leur  fortune  ou  de  leur  repos  ;  pernicieuse  pour 
les  grands;  qui  diminuerait  leur  Cour,  ou  plutôt  le  nombre  de 
leurs  esclaves;  qui  ferait  tomber  leur  morgue  avec  une  partie 
de  leur  autorité,  et  les  réduirait  presque  à  leurs  entremets  et  à 
leurs  équipages;  qui  les  priverait  du  plaisir  qu'ils  sentent  à  se 
faire  prier,  presser,  solliciter,  à  faire  attendre  ou  à  refuser,  à 
promettre  et  à  ne  pas  donner  ;  qui  les  traverserait  dans  le  goût 
qu'ils  ont  quelquefois  à  mettre  les  sots  en  vue,et  à  anéantir  le 
mérite  quand  il  leur  arrive  de  le  discerner;  qui  bannirait  des 
Cours  les  brigues,  les  cabales,  les  mauvais  offices,  la  bassesse, 
la  flatterie,  la  fourberie  ;  qui  ferait  d'une  Cour  orageuse,  pleine 
de  mouvements  et  d'intrigues,  comme  une  pièce  comique  ou 
même  tragique,  dont  les  sages  ne  seraient  que  les  spectateurs; 
qui  remettrait  de  la  dignité  dans  les  différentes  conditions 
des  hommes,  de  la  sérénité  sur  leur  visage;  qui  étendrait  leur 
liberté;  qui  réveillerait  en  eux,  avec  les  talents  naturels,  l'habi- 
tude du  travail  et  de  l'exercice  ;  qui  les  exciterait  à  l'émulation, 
au  désir  de  la  gloire,  à  l'amour  de  la  vertu  ;  qui,  au  lieu  de 
courtisans  vils,  inquiets,  inutiles,  souvent  onéreux  à  la  répu- 
blique, en  ferait  ou  de  sages  économes,  ou  d'excellents  pères 
de  famille,  ou  des  juges  intègres,  ou  de  bons  officiers,  ou  de 
grands  capitaines,  ou  des  orateurs,  ou  des  philosophes;  et  qui 
ne  leur  attirerait  à  tous  nul  autre  inconvénient  que  celui  peut- 
être  de  laisser  à  leurs  héritiers  moins  de  trésors  que  de  bons 
exemples. 

Il  faut  en  France  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande  éten- 
due d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois,  et  con- 
sentir ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  à  ne  rien  faire.  Personne 
presque  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle  avec  dignité,  ni 
assez  de  fonds  pour  remplir  le  vide  "du  temps,  sans  ce  que  le 
vulgaire  appelle  des  affaires.  Il  ne  manque  cependant  à  l'oisi- 
veté du  sage  qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire 
et  être  tranquille,  s'appelât  travailler. 

Un  homme  de  mérite,  et  qui  est  en  place,  n'est  jamais 
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incommode  par  sa  vanité;  il  s'étourdit  moins  du  poste  qu'il 
occupe  qu'il  n'est  humilié  par  un  plus  grand  qu'il  ne  remplit 
pas,  et  dont  il  se  croit  digne:  plus  capable  d'inquiétude  que  de 
fierté  ou  de  mépris  pour  les  autres,  il  ne  pèse  qu'à  soi-même. 

Il  coûte  à  un  homme  de  mérite  de  faire  assidûment  sa  cour, 
mais  par  une  raison  bien  opposée  à  celle  que  l'on  pourrait 
croire.  Il  n'est  point  tel  sans  une  grande  modestie,  qui  l'éloigné 
de  penser  qu'il  fasse  le  moindre  plaisir  aux  princes  s'il  se 
trouve  sur  leur  passage,  se  poste  devant  leurs  yeux  et  leur 
montre  son  visage.  Il  est  plus  proche  de  se  persuader  qu'il  les 
importune;  et  il  a  besoin  de  toutes  les  raisons  tirées  de  l'usage 
et  de  son  devoir  pour  se  résoudre  à  se  montrer.  Celui  au  con- 
traire qui  a  bonne  opinion  de  soi,  et  que  le  vulgaire  appelle 
un  glorieux,  a  du  goût  à  se  faire  voir;  et  il  fait  sa  cour  avec 
d'autant  plus  de  confiance  qu'il  est  incapable  de  s'imaginer 
que  les  grands  dont  il  est  vu  pensent  autrement  de  sa  personne 
qu'il  fait  même. 

Un  honnête  homme  se  paye  par  ses  mains  de  l'application 
qu'il  a  à  son  devoir,  par  le  plaisir  qu'il  sent  à  le  faire,  et  se 
désintéresse  sur  les  éloges,  l'estime  et  la  reconnaissance,  qui 
lui  manquent  quelquefois.    . 

Si  j'osais  faire  une  comparaison  entre  deux  conditions  tout 
à  fait  inégales,  je  dirais  qu'un  homme  de  cœur  pense  à  rem- 
plir ses  devoirs  à  peu  près  comme  le  couvreur  songe  à  couvrir  : 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  cherchent  à  exposer  leur  vie,  ni  ne  sont 
détournés  par  le  péril  ;  la  mort  pour  eux  est  un  inconvénient 
dans  le  métier,  et  jamais  un  obstacle.  Le  premier  aussi  n'est 
guère  plus  vain  d'avoir  paru  à  la  tranchée,  emporté  un  ou- 
vrage ou  forcé  un  retranchement,  que  celui-ci  d'avoir  monté 
sur  de  hauts  combles  ou  sur  la  pointe  d'un  clocher.  Ils  ne  sont 
tous  deux  appliqués  qu'à  bien  faire,  pendant  que  le  fanfaron 
travaille  à  ce  que  l'on  dise  de  lui  qu'il  a  bien  fait. 

La  modestie  est  au  mérite  ce  que  les  ombres  sont  aux  fi- 
gures dans  un  tableau  :  elle  lui  donne  de  la  force  et  du 
relief. 

Un  extérieur  simple  est  l'habit  des  hommes  vulgaires,  il 
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est  taillé  pour  eux  et  sur  leur  mesure  ;  mais  c'est  une 
parure  pour  ceux  qui  ont  rempli  leur  vie  de  grandes  ac- 
tions ;  je  les  compare  à  une  beauté  négligée,  mais  plus 
piquante. 

Certains  hommes,  contents  d'eux-mêmes,  de  quelque  action 
ou  de  quelque  ouvrage  qui  ne  leur  a  pas  mal  réussi,  et  ayant 
ouï  dire  que  la  modestie  sied  bien  aux  grands  hommes, 
osent  être  modestes,  contrefont  les  simples  et  les  naturels  ; 
semblables  à  ces  gens  d'une  taille  médiocre  qui  se  baissent 
aux  portes,  de  peur  de  se  heurter. 

Votre  fils  est  bègue  ;  ne  le  faites  pas  monter  sur  la  tribune. 
Votre  fille  est  née  pour  le  monde  ;  ne  l'enfermez  pas  parmi 
les  vestales.  Xajitus,  votre  affranchi,  est  faible  et  timide  ;  ne 
différez  pas,  retirez-le  des  légions  et  de  la  milice.  Je  veux 
l'avancer,  dites-vous.  Comblez-le  de  biens,  surchargez-le  de 
terres,  de  titres  et  de  possessions  ;  servez-vous  du  temps  : 
nous  vivons  dans  un  siècle  oii  elles  lui  feront  plus  d'honneur 
que  la  vertu.  Il  m'en  coûterait  trop,  ajoutez-vous.  Parlez-vous 
sérieusement,  Crassus?  Songez-vous  que  c'est  une  goutte 
d'eau  que  vous  puisez  du  Tibre  pour  enrichir  Xantus  que 
vous  aimez,  et  pour  prévenir  les  honteuses  suites  d'un  enga- 
gement où  il  n'est  pas  propre  ? 

Il  ne  faut  regarder  dans  ses  amis  que  la  seule  vertu  qui 
nous  attache  à  eux,  sans  aucun  examen  de  leur  bonne  ou  de 
leur  mauvaise  fortune  ;  et,  quand  on  se  sent  capable  de  les 
suivre  dans  leur  disgrâce,  il  faut  les  cultiver  hardiment  et  avec 
confiance  jusque  dans  leur  plus  grande  prospérité. 

S'il  est  ordinaire  d'être  vivenient  touché  des  choses  rares, 
pourquoi  le  sommes-nous  si  peu  de  la  vertu  ? 

S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne  l'est  pas 
moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous  en  avez. 

Il  apparaît  de  temps  en  temps  sur  la  face  de  la  terre  des 
hommes  rares,  exquis,  qui  brillent  par  leur  vertu,  et  dont  les 
qualités  éminentes  jettent  un  éclat  prodigieux.  Semblables  à 
ces  étoiles  extraordinaires  dxjnt  on  ignore  les  causes,et  dont  on 
sait  encore  moins  ce  qu'elles  deviennent  après  avoir  disparu 
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ils  n'ont  ni  aïeuls,  ni  descendants  ;  ils  composent  seuls  toute 
leur  race  (i). 

Le  bon  esprit  nous  découvre  notre  devoir,  notre  engage- 
ment à  le  faire,  et,  s'il  y  a  du  péril,  avec  péril  :  il  inspire  le 
courage,  ou  il  y  supplée. 

Quand  on  excelle  dans  son  art,  et  qu'on  lui  donne  toute  la 
perfection  dont  il  est  capable,ron  en  sort  en  quelque  manière,et 
l'on  s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  relevé.  V***(2) 
est  un  peintre  ;  C***  (3),  un  musicien  ;  et  l'auteur  de  Pyrame  ('*) 
est  un  poète  ;  mais  Mignard  (5)  est  Mignard,  Lulli  (6)  est  Lulli, 
et  Corneille  est  Corneille. 

Un  homme  libre,  et  qui  n'a  point  de  femme,  s'il  a  quelque 
esprit,  peut  s'élever  au-dessus  de  sa  fortune,  se  mêler  dans  le 
monde,  et  aller  de  pair  avec  les  plus  honnêtes  gens.  Cela  est 
moins  facile  à  celui  qui  est  engagé  :  il  semble  que  le  mariage 
met  tout  le  monde  dans  son  ordre. 

Après  le  mérite  personnel,  il  faut  l'avouer,  ce  sont  les  émi- 
nentes  dignités  et  les  grands  titres  dont  les  hommes  tirent  plus 
de  distinction  et  plus  d'éclat;  et  qui  ne  sait  être  un  Érasme  {^) 
doit  penser  à  être  évêque.  Quelques-uns,  pour  étendre  leur 
renommée,  entassent  sur  leurs  personnes  des  pairies  (S),  des 


1.  D'après  la  Clef,Q.&c\  s'appliquerait  au  cardinal  de  Richelieu. 

2.  Vignon,  d'après  la  Clef  {\(i^-\j\o),  peintre  qui  voulait  imiter  Michel  Ange. 

3.  Colasse,  d'après  la  Clef  (ib'^g-i'jooi),  gendre  de  Lulli,  maître  de  chapelle  du  roi. 

4.  Pradon  (1632-1698),  poète  tragique,  plus  connu  par  les  épigrammes  de  Boileau 
et  de  Racine  que  par  ses  tragédies. 

5.  Mignard  (1610-1695),  premier  peintre  du  roi  et  directeur  de  l'académie  de  pein- 
ture, e.x'cella  surtout  dans  le  portrait  et  fut  le  meilleur  coloriste  de  son  temps.  Son 
pinceau,  qui  a  de  la  grâce,  tombe  souvent  dansl'aiïéterie. 

6.  Lulli  (1633-1685),  violoniste  et  compositeur  célèbre,  surintendant  de  la  musique 
du  roi,  puis  directeur  de  l'académie  de  musique  ;  il  a  composé  dix-neuf  grands  opéras 
et  de  nombreuses  symphonies. 

7.  Erasme  (1467-1536),  érudit  et  humaniste  célèbre, que  la  hardiesse  de  ses  opinions 
philosophiques  et  religieuses  et  son  ironie  mordante  firent  surnommer  improprement 
le  Voltaire  du  XVI<=  siècle.  Il  avait  combattu  les  erreurs  de  Luther  ;  atteint  plus  tard 
par  les  censures  de  l'Eglise,  il  s'était  engagé  à  reviser  tous  ses  écrits  et  à  en  retracter 
les  opinions  non  orthodoxes,  mais  la  mort  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Attaqué  par 
les  protestants  et  condamné  par  la  Sorbonne,  son  li\Te  des  Colloques,  Colloquia,  avait 
eu  grand  succès  à  Paris. 

8.  Pairie,  dignité  qui  attachait  ceux  qui  en  étaient  revêtus  à  la  personne  du  roi  et 
leur  conférait  le  titre  de  pair  de  France. 
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colliers  d'ordre,  des  primaties  (i),  la  pourpre,  et  ils  auraient 
besoin  d'une  tiare  (^)  :  mais  quel  besoin  a  Trophime  (3)  d'être 
cardinal  ? 

L'or  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de  Philémon  :  il  éclate 
de  même  chez  les  marchands.  Il  est  habillé  des  plus  belles 
étoffes  :  le  sont-elles  moins  toutes  déployées  dans  les  bou- 
tiques, et  à  la  pièce?  Mais  la  broderie  et  les  ornements  y 
ajoutent  encore  la  magnificence  :  je  loue  donc  le  travail  de 
l'ouvrier.  Si  on  lui  demande  quelle  heure  il  est,  il  tire  une 
montre  qui  est  un  chef-d'œuvre  ;  la  garde  de  son  épée  est  un 
onyx  (■+)  ;  il  a  au  doigt  un  gros  diamant  qu'il  fait  briller  aux 
yeux,  et  qui  est  parfait  :  il  ne  lui  manque  aucune  de  ces 
curieuses  bagatelles  que  l'on  porte  sur  soi  autant  pour  la  va- 
nité que  pour  l'usage  :  et  il  ne  se  plaint  (5)  non  plus  toute  sorte 
de  parures  qu'un  jeune  homme  qui  a  épousé  une  riche  vieille. 
Vous  m'inspirez  enfin  de  la  curiosité  ;  il  faut  voir  du  moins 
des  choses  si  précieuses  :  envoyez-moi  cet  habit  et  ces  bijoux 
de  Philémon  ;  je  vous  quitte  (6)  de  la  personne. 

Tu  te  trompes,  Philémon,  si,  avec  ce  carrosse  brillant,  ce 
grand  nombre  de  coquins  qui  te  suivent,  et  ces  six  bêtes  qui 
te  traînent,  tu  penses  que  l'on  t'en  estime  davantage.  L'on 
écarte  tout  cet  attirail  qui  t'est  étranger,  pour  pénétrer  jusqu'à 
toi,  qui  n'es  qu'un  fat. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faut  quelquefois  pardonner  à  celui  qui, 
avec  un  grand  cortège,  un  habit  riche  et  un  magnifique  équi- 
page, s'en  croit  plus  de  naissance  et  plus  d'esprit  :  il  lit  cela 

1.  Primatie,  dignité  attachée  à  un  archevêché  et  qui  lui  donnait  une  sorte  de  juri- 
diction sur  plusieurs  provinces  métropolitaines. 

2.  D'après  la  Clef,  ce  passage  viserait  l'archevêque  de  Paris,  François  de  Harlay, 
frère  du  procureur-général  Achille  de  Harlay,   et  l'archevêque  de  Reims,  Charles-x 
Maurice  Le  Tellier,  fils  du  chancelier  Le  Tellier  et  frère  du  ministre  Louvois  :  tous 
deux  prélats  courtisans,  qui  le  firent  bien  voir  dans  l'assemblée  du  clergé  de  1682,  où 
ils  soutinrent  les  prétentions  royales  contre  les  droits  du  Pape. 

3.  D'après  la  Clef,  Jacques-Bénigne  Bossuet  (1627-1704),  évêque  de  Meaux,  l'un 
des  plus  grands  génies,  pour  ne  pas  dire  le  plus  grand,  de  ce  siècle.  Dans  les  éditions 
qui  suivirent  la  mort  de  La  Bruyère,  on  imprima  Bénigne  au  lieu  de  Trophime. 

4.  Agate.  (Note  de  la  Bruyère.) 

5.  Se  plaindre,  pour  se  refuser  :  jusqu'au  milieu  du  XVIIIe  siècle  ce  verbe  conserva 
cette  acception . 

6.  Quitter  pour  tenir  quitte,  dispenser. 
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dans  la  contenance  et  dans  les  yeux  de  ceux  qui  lui  parlent. 

Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à  la  ville,  qui  a  un  long 
manteau  de  soie  ou  de  drap  de  Hollande,  une  ceinture  large 
et  placée  haut  sur  l'estomac,  le  soulier  de  maroquin,  la  calotte 
de  même,  d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bien  empesé, 
les  cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil  ;  qui  avec  cela  se  sou- 
vient de  quelques  distinctions  métaphysiques,  explique  ce  que 
c'est  que  la  lumière  de  gloire,  et  sait  précisément  comment 
l'on  voit  Dieu  ;  cela  s'appelle  un  docteur.  Une  personne  hum- 
ble, qui  est  ensevelie  dans  le  cabinet,  qui  a  médité,  cherché, 
consulté,  confronté,  lu  ou  écrit  pendant  toute  sa  vie,  est  un 
homme  docte  (i). 

Chez  nous,  le  soldat  est  brave,  et  l'homme  de  robe  est  sa- 
vant :  nous  n'allons  pas  plus  loin.  Chez  les  Romains,  l'homme 
de  robe  était  brave,  et  le  soldat  était  savant  :  un  Romain  était 
tout  ensemble  et  le  soldat  et  l'homme  de  robe. 

Il  semble  que  le  héros  est  d'un  seul  métier,  qui  est  celui  de 
la  guerre  ;  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers,  ou 
de  la  robe,  ou  de  l'épée,  ou  du  cabinet,  ou  de  la  cour  :  l'un  et    j 
l'autre  mis  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien.  i 

Dans  la  guerre,  la  distinction  entre  le  héros  et  le  grand 
homme  est  délicate  :  toutes  les  vertus  militaires  font  l'un  et  : 
l'autre.  Il  semble  néanmoins  que  le  premier  soit  jeune,  entre-  | 
prenant,  d'une  haute  valeur,  ferme  dans  les  périls,  intrépide;  1 
que  l'autre  excelle  par  un  grand  sens,  par  une  vaste  pré-  j 
voyance,  par  une  haute  capacité,  et  par  une  longue  expé-  j 
rience.  Peut-être  qu'Alexandre  (2)  n'était  qu'un  héros,  et  que  j 
César  (3)  était  un  grand  homme.  I 

jEniile  était  né  ce  que  les  plus  grands  hommes  ne  devien-    ! 
nent  qu'à  force  de  règles,  de  méditation  et  d'exercice.  Il  n'a    \ 

1.  D'après  la  Clef,  le  docteur  serait  l'abbé  Boileau,  de  l'Académie  française,  mort 
en  1704  ;  l'homme  docte  serait  le  très  docte  bénédictin  Mabillon  (1632-1707).' 

2.  Roi  de  Macédoine  (356-323  av.  J.-C),  qui  mourutàla  fleur  de  l'âge,  après  avoir 
soumis  à  son  empire,  par  la  force  des  armes,  la  Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  la  Perse  et 
1  Inde. 

Jules  César  (101-44  av.  J--C),  guerrier  illustre,  oratevu-,  écrivain,  homme  d'Etat, 
conquit  les  Gaules,  soumit  le  Pont,  l'Egypte,  l'Espagne,  et  mourut  assassiné  par 
Brutus,  après  s'être  fait  nommer  dictateur  perpétuel . 


1.  D'après  la  Clef,  ce  portrait  serait  celui  du  grand  Condé  :  il  s'y  rencontre  cepen- 
dant des  traits  qui  conviennent  mieux  à  Turenne  :  il  y  a  donc  lieu  de  croire,  avec 
certains  commentateurs,  que  La  Bruyère  les  a  eus  en  vue  l'un  et  l'autre  en  écrivant  ce 
caractère. 

2.  Fils,  petits-fils,  issus  de  rois.  (Note  de  La  Bruyère.  )\^z.  Bruyère,  dit  Sainte  Beuve, 
dut  tirer  un  fruit  inappréciable  comme  observateur,  de  ses  relations  avec  la  famille 
des  Condé.  Toutes  ses  remarques  sur  les  héros  et  les  enfants  des  dieux  viennent  de  là. 
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eu  dans  ses  premières  années  qu'à  remplir  des  talents  qui 
étaient  naturels,  et  qu'à  se  livrer  à  son  génie.  Il  a  fait,  il  a  agi 
avant  que  de  savoir,  ou  plutôt  il  a  su  ce  qu'il  n'avait  jamais 
appris,  Dirai-je  que  les  jeux  de  son  enfance  ont  été  plusieurs 
victoires  ?  Une  vie  accompagnée  d'un  extrême  bonheur  joint 
à  une  longue  expérience  serait  illustre  par  les  seules  actions  j 
qu'il  avait  achevées  dès  sa  jeunesse.  Toutes  les  occasions  de 
!  vaincre  qui  se  sont  depuis  offertes,  il  les  a  embrassées  ;  et 
j  celles  qui  n'étaient  pas,  sa  vertu  et  son  étoile  les  ont  fait 
,  naître  :  admirable  même  et  par  les  choses  qu'il  a  faites,  et  par 
i  celles  qu'il  aurait  pu  faire.  On  l'a  regardé  comme  un  homme 
i  incapable  de  céder  à  l'ennemi,  de  plier  sous  le  nombre  ou 
j  sous  les  obstacles  ;  comme  une  âme  du  premier  ordre,  pleine 
de  ressources  et  de  lumières,  et  qui  voyait  encore  où  personne 
ne  voyait  plus  ;  comme  celui  qui,  à  la  tête  des  légions,  était 
pour  elles  un  présage  de  la  victoire,  et  qui  valait  seul  plusieurs 
légions  ;  qui  était  grand  dans  la  prospérité,  plus  grand  quand 
la  fortune  lui  a  été  contraire  :  la  levée  d'un  siège,  une  retraite, 
l'ont  plus  ennobli  que  ses  triomphes;  l'on  ne  met  qu'après  les 
batailles  gagnées  et  les  villes  prises  ;  qui  était  rempli  de  gloire 
et  de  modestie  ;  on  lui  a  entendu  dire  :  Je  fuyais,  avec  la  même 
grâce  qu'il  disait  -.Nous  les  battîmes  ;  un  homme  dévoué  à 
l'État,  à  sa  famille,  au  chef  de  sa  famille  ;  sincère  pour  Dieu 
et  pour  les  hommes  ;  autant  admirateur  du  mérite  que  s'il  lui 
eût  été  moins  propre  et  moins  familier  ;  un  homme  vrai, 
simple,  magnanime,  à  qui  il  n'a  manqué  que  les  moindres 
I    vertus  (I).  )*;''-'^'^^ 

Les  enfants  des  dieux  0,  pour  ainsi  dire,  se  tirent  des  rè- 
gles de  la  nature,  et  en  sont  comme  l'exception  :  ils  n'atten- 
dent presque  rien  du  temps  et  des  années.  Le  mérite  chez 
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eux  devance  l'âge.  Ils  naissent  instruits,  et  ils  sont  plus  tôt 
des  hommes  parfaits  que  le  commun  des  hommes  ne  sort  de 
l'enfance. 

Les  vues  courtes,  je  veux  dire  les  esprits  bornés  et  resserrés 
dans  leur  petite  sphère,  ne  peuvent  comprendre  cette  univer- 
salité de  talents  que  l'on  remarque  quelquefois  dans  un  même 
sujet  :  où  ils  voient  l'agréable,  ils  en  excluent  le  solide  ;  où 
ils  croient  découvrir  les  grâces  du  corps,  l'agilité,  la  souplesse, 
la  dextérité,  ils  ne  veulent  plus  y  adm.ettre  les  dons  de  l'âme, 
la  profondeur,  la  réflexion,  la  sagesse  :  ils  ôtent  de  l'histoire 
de  Socrate  (i)  qu'il  ait  dansé. 

Il  n'y  a  guère  d'homme  si  accompli  et  si  nécessaire  aux 
siens,  qu'il  n'ait  de  quoi  se  faire  moins  regretter. 

Un  homme  d'esprit  et  d'un  caractère  simple  et  droit  peut 
tomber  dans  quelque  piège  ;  il  ne  pense  pas  que  personne 
veuille  lui  en  dresser,  et  le  choisir  pour  être  sa  dupe  :  cette 
confiance  le  rend  moins  précautionné,  et  les  mauvais  plaisants 
l'entament  par  cet  endroit.  Il  n'y  a  qu'à  perdre  pour  ceux  qui 
en  viendraient  à  une  seconde  charge  :  il  n'est  trompé  qu'une 
fois. 

J'éviterai  avec  soin  d'offenser  personne,  si  je  suis  équitable, 
mais  sur  toutes  choses  un  homme  d'esprit,  si  j'aime  le  moins 
du  monde  mes  intérêts. 

Il  n'y  a  rien  de  si  délié,  de  si  simple,  et  de  si  imperceptible, 
où  il  n'entre  des  manières  qui  nous  décèlent.  Un  sot  ni  n'entre, 
ni  ne  sort,  ni  ne  s'assied,  ni  ne  se  lève,  ni  ne  se  tait,  ni  n'est 
sur  ses  jambes,  comme  un  homme  d'esprit. 

Je  connais  Mopse  d'une  visite  qu'il  m'a  rendue  sans  me 
connaître.  Il  prie  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  de  le  mener 
chez  d'autres  dont  il  n'est  pas  connu  ;  il  s'insinue  dans  un 
cercle  de  personnes  respectables,  et  qui  ne  savent  quel  il  est, 
et  là,  sans  attendre  qu'on  l'interroge,  ni  sans  sentir  qu'il  inter- 
rompt, il  parle,  et  souvent,  et  ridiculement.  Il  entre  une  autre 

I.  Philosophe  grec  (469-400  av.  J.-C.)  qui  ne  laissa  aucun  ouvrage,  mais  qui  eut 
cependant  une  influence  considérable  sur  le  développement  intellectuel  de  son  siècle 
par  son  enseignement  oral  et  par  ses  disciples,  dont  le  plus  célèbre  fut  Platon. 
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fois  dans  une  assemblée,  se  place  où  il  se  trouve,  sans  nulle 
attention  aux  autres,  ni  à  soi-même  ;  on  1  otc  d'une  place  des- 
tinée à  un  ministre,  il  s'assied  à  celle  d'un  duc  et  pair  :  il  est 
là  précisément  celui  dont  la  multitude  rit,  et  qui  seul  est  grave 
et  ne  rit  point.  Chassez  un  chien  du  fauteuil  du  roi,  il  grimpe 
à  la  chaire  du  prédicateur  ;  il  regarde  le  monde  indifférem- 
ment, sans  embarras,  sans  pudeur  :  il  n'a  pas,  non  plus  que  le 
sot,  de  quoi  rougir. 

Ce/se  est  d'un  rang  médiocre,  mais  des  grands  le  souffrent  ; 
il  n'est  pas  savant,  il  a  relation  avec  des  savants  ;  il  a  peu  de 
mérite,  mais  il  connaît  des  gens  qui  en  ont  beaucoup  ;  il  n'est 
pas  habile,  mais  il  a  une  langue  qui  peut  sei-vir  de  truchement, 
et  des  pieds  qui  peuvent  le  porter  d'un  lieu  à  un  autre.  C'est 
un  homme  né  pour  des  allées  et  venues,  pour  écouter  des 
propositions  et  les  rapporter,  pour  en  faire  d'office,  pour  aller 
plus  loin  que  sa  commission,  et  en  être  désavoué  ;  pour  récon- 
cilier des  gens  qui  se  querellent  à  leur  première  entrevue  ; 
pour  réussir  dans  une  affaire  et  en  manquer  mille  ;  pour  se 
donner  toute  la  gloire  de  la  réussite,  et  pour  détourner  sur  les 
autres  la  haine  d'un  mauvais  succès.  Il  sait  les  bruits  com- 
muns, les  historiettes  de  la  ville  ;  il  ne  fait  rien,  il  dit  ou  il 
écoute  ce  que  les  autres  font  ;  il  est  nouvelliste  ;  il  sait  même 
le  secret  des  familles  ;  il  entre  dans  de  plus  hauts  mystères  ; 
il  vous  dit  pourquoi  celui-ci  est  exilé,  et  pourquoi  on  rappelle 
cet  autre  ;  il  connaît  le  fond  et  les  causes  de  la  brouillerie  des 
deux  frères,  et  de  la  rupture  des  deux  ministres  (i).  N'a-t-il  pas 
prédit  aux  premiers  les  tristes  suites  de  leur  mésintelligence  ? 
n'a-t-il  pas  dit  de  ceux-ci  que  leur  union  ne  serait  pas  longue? 
n'était-il  pas  présent  à  de  certaines  paroles  qui  furent  dites  ? 
n'entra-t-il  pas  dans  une  espèce  de  négociation  ?  le  voulut-on 

I.  Il  s'agit  ici  du  dissentiment  qui  éclata  entre  le  marquis  de  Louvois,  ministre  de 
la  guerre,  et  le  marquis  de  Seignelay,  ministre  de  la  marine,  au  sujet  de  la  protection 
à  donner  au  roi  Jacques  II,  d'Angleterre,  qui  venait  d'être  chassé  du  trône  (1688),  par 
une  révolution.  Louis  XIV  fut  de  l'avis  de  Seignelay,  et  mit  à  la  disposition  de 
Jacques  II  des  troupes  et  une  escadre  qui  les  transporta  en  Irlande.  Mais  battu 
l'année  suivante  sur  les  bords  de  la  Boyne,  et  abandonné  des  Anglais,  ce  prince  dut 
repasser  en  France.  Il  y  mourut  en  1701  à  St-Germain-en-Laye. 
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croire  ?  fut-il  écouté  ?  à  qui  parlez-vous  de  ces  choses  ?  qui  a 
eu  plus  de  part  que  Celse  à  toutes  ces  intrigues  de  cour  ?  i 
et  si  cela  n'était  ainsi,  s'il  ne  l'avait  du  moins  ou  rêvé  ou 
imaginé,  songerait-il  à  vous  le  faire  croire?  aurait-il  l'air 
important  et  mystérieux  d'un  homme  revenu  d'une  am- 
bassade ? 

Ménippe  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages  qui  ne  sont  I 
pas  à  lui.  Il  ne  parle  pas,  il  ne  sent  pas  ;  il  répète  des  senti-  | 
ments  et  des  discours,  se  sert  même  si  naturellement  de  l'es-  | 
prit  des  autres,  qu'il  y  est  le  premier  trompé,  et  qu'il  croit  sou-  j 
vent  dire  son  goût  ou  expliquer  sa  pensée,  lorsqu'il  n'est  que  j 
l'écho  de  quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter.  C'est  un  homme  qui 
est  de  mise  un  quart  d'heure  de  suite,  qui  le  moment  d'après 
baisse,  dégénère,  perd  le  peu  de  lustre  qu'un  peu  de  mémoire 
lui  donnait,  et  montre  la  corde.  Lui  seul  ignore  combien  il 
est  au-dessous  du  sublime  et  de  l'héroïque  ;  et,  incapable  de  i 
savoir  jusqu'où  l'on  peut  avoir  de  l'esprit,  il  croit  naïvement  ; 
que  ce  qu'il  en  a  est  tout  ce  que  les  hommes  en  sauraient  ; 
avoir  :  aussi  a-t-il  l'air  et  le  maintien  de  celui  qui  n'a  rien  à  \ 
désirer  sur  ce  chapitre,  et  qui  ne  porte  envie  à  personne.  Il  se  ! 
parle  souvent  à  soi-même,  et  il  ne  s'en  cache  pas,  ceux  qui  pas-  j 
sent  le  voient  ;  et  qu'il  semble  (i)  toujours  prendre  un  parti,  ou 
décider  qu'une  telle  chose  est  sans  réplique.  Si  vous  le  saluez    i 

I  quelquefois,  c'est  le  jeter  dans  l'embarras  de  savoir  s'il  doit 
rendre  le  salut  ou  non,  et,  pendant  qu'il  délibère,  vous  êtes 
déjà  hors  de  portée.  Sa  vanité  l'a  fait  honnête  homme,  l'a  mis 

i  au-dessus  de  lui-même,  l'a  fait  devenir  ce  qu'il  n'était  pas. 
L'on  juge  en  le  voyant  qu'il  n'est  occupé  que  de  sa  personne; 
qu'il  sait  que  tout  lui  sied  bien,  et  que  sa  parure  est  assortie  ; 
qu'il  croit  que  tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  lui,  et  que  les 
hommes  se  relaient  pour  le  contempler  (2). 

Celui  qui,  logé  chez  soi  dans  un  palais  avec  deux  apparte- 

1.  Il  y  a  ici  une  ellipse  que  M.  Destailleur  explique  ainsi  :  «  ceux  qui  passent  le 
voient  et  voient  qu'il  semble...  » 

2.  D'après  la  Clef  le  maréchal  de  Villeroy  (1643-1730),   «  glorieux  à  l'e.xcès  par 
nature  »,  a  dit  Saint  Simon  ;  maréchal  toujours  battu,  dit  l'histoirç, 


42       les  Caractères  De  la  TBrupère. 

ments  pour  les  deux  saisons,  vient  coucher  au  Louvre  dans  un 
entre-sol,  n'en  use  pas  ainsi  par  modestie.  Cet  autre  qui,  pour 
conserver  une  taille  fine,  s'abstient  du  vin  et  ne  fait  qu'un  seul 
repas,  n'est  ni  sobre  ni  tempérant  ;  et  d'un  troisième  qui,  im- 
portuné d'un  ami  pauvre,  lui  donne  eçfin  quelque  secours, 
l'on  dit  qu'il  achète  son  repos,  et  nullement  qu'il  est  libéral. 
Le  motif  seul  fait  le  mérite  des  actions  des  hommes,  et  le  dé- 
sintéressement y  met  la  perfection. 

La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inaccessible  :  comme 
elle  sent  son  faible,  elle  se  cache,  ou  du  moins,  ne  se  montre 
pas  de  front,  et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour  im- 
poser et  ne  paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  une 
vraie  petitesse.  La  véritable  grandeur  est  libre,  douce,  fami- 
lière, populaire.  Elle  se  laisse  toucher  et  manier  ;  elle  ne  perd 
rien  à  être  vue  de  près  :  plus  on  la  connaît,  plus  on  l'admire. 
Elle  se  courbe  par  bonté  vers  ses  inférieurs,  et  revient  sans 
effort  dans  son  naturel.  Elle  s'abandonne  quelquefois,  se  né- 
glige, se  relâche  de  ses  avantages,  toujours  en  pouvoir  de  les 
reprendre  et  de  les  faire  valoir  ;  elle  rit,  joue  et  badine,  mais 
avec  dignité.  On  l'approche  tout  ensemble  avec  liberté  et  avec 
retenue.  Son  caractère  est  noble  et  facile,  inspire  le  respect  et 
la  confiance,  et  fait  que  les  princes  nous  paraissent  grands 
et  très  grands,  sans  nous  faire  sentir  que  nous  sommes 
petits  (I). 

Le  sage  guérit  de  l'ambition  par  l'ambition  même  :  il  tend 
à  de  si  grandes  choses,  qu'il  ne  peut  se  borner  à  ce  qu'on  ap- 
pelle des  trésors,  des  postes,  la  fortune,  et  la  faveur.  Il  ne  voit 
rien  dans  de  si  faibles  avantages  qui  soit  assez  bon  et  assez 
solide  pour  remplir  son  cœur,  et  pour  mériter  ses  soins  et 
ses  désirs  ;  il  a  même  besoin  d'efforts  pour  ne  les  pas  trop 
dédaigner.  Le  seul  bien  capable  de  le  tenter  est  cette 
sorte  de  gloire  qui  devrait  naître  de  la  vertu  toute  pure  et 


I.  H.  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de  Turenne,  duc  de  Bouillon,  maréchal  de 
France  (1611-1674),  le  premier  tacticien  de  son  temps.  Né  dans  la  religion  protestante, 
il  fut  converti  au  catholicisme  par  Bossuet.  Tué  d'un  coup  de  canon  en  Allemagne, 
il  fut  enterré  à  Saint-Denis. 
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toute  simple  :  mais  les  hommes  ne  l'accordent  guère,  et   il 
s'en  passe. 

Celui-là  est  bon,  qui  fait  du  bien  aux  autres  :  s'il  souffre 
pour  le  bien  qu'il  fait,  il  est  très  bon  ;  s'il  souffre  de  ceux  à 
qui  il  a  fait  ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut 
être  augmentée  que  dans  le  cas  où  ses  souffrances  viendraient 
à  croître  ;  et  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  saurait  aller  plus  loin  : 
elle  est  héroïque,  elle  est  parfaite. 


L  y  a  dans  quelques  femmes  une  grandeur  artifi- 
cielle attachée  au  mouvement  des  yeux,  à  un  air  de 
tête,  aux  façons  de  marcher,  et  qui  ne  va  pas  plus 
loin;  un  esprit  éblouissant  qui  impose,  et  que  l'on 
n'estime  que  parce  qu'il  n'est  pas  approfondi.  Il  y  a  dans 
quelques  autres  une  grandeur  simple,  naturelle,  indépendante 
du  geste  et  de  la  démarche,  qui  a  sa  source  dans  le  cœur,  et 
qui  est  comme  une  suite  de  leur  haute  naissance  ;  un  mérite 
paisible,  mais  solide,  accompagné  de  mille  vertus  qu'elles  ne 
peuvent  couvrir  de  toute  leur  modestie,  qui  échappent  et  qui 
se  montrent  à  ceux  qui  ont  des  yeux. 

Quelques  jeunes  personnes  ne  connaissent  point  assez  les 
avantages  d'une  heureuse  nature,  et  combien  il  leur  serait 
utile  de  s'y  abandonner.  Elles  affaiblissent  ces  dons  du  ciel, 
si  rares  et  si  fragiles,  par  des  manières  affectées  et  par  une 
mauvaise  imitation.  Leur  son  de  voix  et  leur  démarche  sont 
empruntés.  Elles  se  composent,  elles  se  recherchent,  regardent 
dans  un  miroir  si  elles  s'éloignent  assez  de  leur  naturel  :  ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'elles  plaisent  moins. 

Chez  les  femmes,  se  parer  et  se  farder  n'est  pas,  je  l'avoue, 
parler  contre  sa  pensée  ;  c'est  plus  aussi  que  le  travestissement 
et  la  mascarade  ('),  où  l'on  ne  se  donne  point  pour  ce  que  l'on 
paraît  être,  mais  oii  l'on  pense  seulement  à  se  cacher  et  à  se 
faire  ignorer  ;  c'est  chercher  à  imposer  aux  yeux,  et  vouloir 
paraître,  selon  l'extérieur,  contre  la  vérité  ;  c'est  une  espèce  de 
menterie. 

Si  les  femmes  veulent  seulement  être  belles  à  leurs  propres 
yeux  et  se  plaire  à  elles-mêmes,  elles  peuvent  sans  doute, 

I.  Variante  :  Se  mettre  du  rouge  ou  se  farder'est,  je  l'avoue,  un  moindre  crime  que 
parler  contre  sa  pensée  ;  c'est  quelque  chose  aussi  de  moins  innocent  que  le  traves- 
tissement etc. 
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dans  la  manière  de  s'embellir,  dans  le  choix  des  ajustements 
et  de  la  parure,  suivre  leur  goût  et  leur  caprice  ;  mais  si  c'est 
aux  hommes  qu'elles  désirent  de  plaire,  si  c'est  pour  eux 
qu'elles  se  fardent  ou  qu'elles  s'enluminent,  j'ai  recueilli  les 
voix,  et  je  leur  prononce,  de  la  part  de  tous  les  hommes  ou  de 
la  plus  grande  partie,  que  le  blanc  et  le  rouge  les  rendent  af- 
freuses et  dégoûtantes  ;  que  le  rouge  seul  les  vieillit  et  les 
déguise  ;  qu'ils  haïssent  autant  à  les  voir  avec  de  la  céruse 
sur  le  visage  qu'avec  de  fausses  dents  en  la  bouche  et  des 
boules  de  cire  dans  les  mâchoires  ;  qu'ils  protestent  sérieuse- 
ment contre  tout  l'artifice  dont  elles  usent  pour  se  rendre 
laides. 

Si  les  femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le  de- 
viennent par  artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment  toute 
la  fraîcheur  de  leur  teint,  qu'elles  eussent  le  visage  aussi  allumé 
et  aussi  plombé  qu'elles  se  le  font  par  le  rouge  et  par  la  pein- 
ture dont  elles  se  fardent,  elles  seraient  inconsolables. 

Une  femme  coquette  ne  se  rend  (i)  point  sur  l'opinion  qu'elle 
a  de  sa  beauté.  Elle  regarde  le  temps  et  les  années  comme 
quelque  chose  seulement  qui  ride  et  qui  enlaidit  les  autres 
femmes  ;  elle  oublie  du  moins  que  l'âge  est  écrit  sur  le  visage. 
La  même  parure  qui  a  autrefois  embelli  sa  jeunesse,  défi- 
gure enfin  sa  personne,  éclaire  les  défauts  de  sa  vieillesse.  La 
mignardise  et  l'affectation  l'accompagnent  dans  la  douleur  et 
dans  la  fièvre.  Elle  meurt  parée  et  en  rubans  de  couleur. 

Lise  entend  dire  d'une  autre  coquette  qu'elle  se  moque  de 
se  piquer  de  jeunesse,  et  de  vouloir  user  d'ajustements  qui  ne 
conviennent  plus  à  une  femme  de  quarante  ans.  Lise  les  a 
accomplis;  mais  les  années  pour  elle  ont  moins  de  douze  mois, 
et  ne  la  vieillissent  point.  Elle  le  croit  ainsi  ;  et,  pendant  qu'elle 
se  regarde  au  miroir,  qu'elle  met  du  rouge  sur  son  visage,  et 
qu'elle  place  des  mouches,  elle  convient  qu'il  n'est  pas  permis 
à  un  certain  âge  de  faire  la  jeune,  et  que  Clarice,  en  effet,  avec 
ses  mouches  et  son  rouge,  est  ridicule. 

I.  Se  rendre  sur,  signifie  se  corriger  de... 
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L'agrément  est  arbitraire  :  la  beauté  est  quelque  chose  de 
plus  réel  et  de  plus  indépendant  du  goût  et  de  l'opinion, 

A  juger  de  cette  femme  par  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa  fierté 
et  ses  dédains,  il  n'y  a  personne  qui  doute  que  ce  ne  soit  un 
héros  qui  doive  un  jour  la  charmer  :  son  choix  est  fait,  c'est  un 
petit  monstre  qui  manque  d'esprit. 

Un  comique  outre  sur  la  scène  ses  personnages;  un  poète 
charge  ses  descriptions;  un  peintre  qui  fait  d'après  nature, force 
et  exagère  une  passion,  un  contraste,  des  attitudes  ;  et  celui 
qui  copie,  s'il  ne  mesure  au  compas  les  grandeurs  et  les  pro- 
portions, grossit  ses  figures,  donne  à  toutes  les  pièces  qui  en- 
trent dans  l'ordonnance  de  son  tableau  plus  de  volume  que 
n'en  ont  celles  de  l'original  :  de  même  la  pruderie  est  une 
imitation  de  la  sagesse. 

Il  y  a  une  fausse  modestie  qui  est  vanité,  une  fausse  gloire 
qui  est  légèreté,  une  fausse  grandeur  qui  est  petitesse,  une 
fausse  vertu  qui  est  hypocrisie,  une  fausse  sagesse  qui  est 
pruderie. 

Une  femme  prude  paie  de  maintien  et  de  paroles  ;  une 
femme  sage  paie  de  conduite.  Celle-là  suit  son  humeur  et  sa 
complexion,  celle-ci  sa  raison  et  son  cœur.  L'une  est  sérieuse 
et  austère;  l'autre  est,  dans  les  diverses  rencontres,  précisé- 
ment ce  qu'il  faut  qu'elle  soit.  La  première  cache  des  faibles 
sous  de  plausibles  dehors  ;  la  seconde  ouvre  un  riche  fonds 
sous  un  air  libre  et  naturel.  La  pruderie  contraint  l'esprit,  ne 
cache  ni  l'âge  ni  la  laideur  ;  souvent  elle  les  suppose.  La  sa- 
gesse, au  contraire,  pallie  les  défauts  du  corps,  ennoblit  l'esprit, 
ne  rend  la  jeunesse  que  plus  piquante. 

Pourquoi  s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les  femmes 
j  ne  sont  pas  savantes?  Par  quelles  lois,  par  quels  édits,  par 
i  quels  rescrits  leur  a-t-on  défendu  d'ouvrir  les  yeux  et  de  lire, 
I  de  retenir  ce  qu'elles  ont  lu,  et  d'en  rendre  compte  ou  dans 
j  leur  conversation  ou  par  leurs  ouvrages?  Ne  se  sont-elles  pas 
I  au  contraire  établies  elles-mêmes  dans  cet  usage  de  ne  rien 
savoir,  ou  par  la  faiblesse  de  leur  complexion,  ou  par  la  pa- 
resse de  leur  esprit,  ou  par  le  soin  de  leur  beauté,  ou  par  une 
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certaine  légèreté  qui  les  empêche  de  suivre  une  longue  étude, 
ou  par  le  talent  et  le  génie  qu'elles  ont  seulement  pour  les 
ouvrages  de  la  main,  ou  par  les  distractions  que  donnent  les 
détails  d'un  domestique,  ou  par  un  éloignement  naturel  des 
choses  pénibles  et  sérieuses,  ou  par  une  curiosité  toute  diffé- 
rente de  celle  qui  contente  l'esprit,  ou  par  un  tout  autre  goût 
que  celui  d'exercer  leur  mémoire?  Mais,  à  quelque  cause  que 
les  hommes  puissent  devoir  cette  ignorance  des  femmes,  ils 
sont  heureux  que  les  femmes,  qui  les  dominent  d'ailleurs  par 
tant  d'endroits,  aient  sur  eux  cet  avantage  de  moins. 

On  regarde  une  femme  savante  coxnme  on  fait  une  belle 
arme  :  elle  est  ciselée  artistement,  d'une  polissure  admirable, 
et  d'un  travail  fort  recherché  ;  c'est  une  pièce  de  cabinet  que 
l'on  montre  aux  curieux,  qui  n'est  pas  d'usage,  qui  ne  sert  ni 
à  la  guerre  ni  à  la  chasse,  non  plus  qu'un  cheval  de  manège, 
quoique  le  mieux  instruit  du  monde  (i). 

Si  la  science  et  la  sagesse  se  trouvent  unies  en  un  même 
sujet,  je  ne  m'informe  plus  du  sexe,  j'admire;  et  si  vous  me 
dites  qu'une  femme  sage  ne  songe  guère  à  être  savante,  ou 
qu'une  femme  savante  n'est  guère  sage,  vous  avez  déjà  oublié 
ce  que  vous  venez  de  lire,  que  les  femmes  ne  sont  détournées 
des  sciences  que  par  certains  défauts  :  concluez  donc  vous- 
même  que  moins  elles  auraient  de  ces  défauts,  plus  elles  se- 
raient sages  ;  et  qu'ainsi  une  femme  sage  n'en  serait  que  plus 
propre  à  devenir  savante,  ou  qu'une  femme  savante,  n'étant 
telle  que  parce  qu'elle  aurait  pu  vaincre  beaucoup  de  défauts, 
n'en  est  que  plus  sage. 

Les  femmes  sont  extrêmes  ;  elles  sont  meilleures  ou  pires 
que  les  hommes. 

•I.  L'auteur  termine  par  une  épigramme.  Mais  c'est  dans  ce  qui  précède  et  dans 
ce  qui  suit  qu'il  faut  chercher  le  fond  de  sa  pensée.  La  Bruyère  évidemment  ne  par- 
tage pas  tous  les  sentiments  du  Chrysale  des  Femmes  savantes  sur  l'éducation  des 
femmes.  Il  les  veut  à  la  fois  sages  et  savantes,  et  il  regrette  qu'elles  soient  divisées  en 
deux  classes  :  les  femmes  futiles  et  les  femmes  de  ménage  d'un  côté,  les  femmes 
savantes  de  l'autre.  Certains  de  leurs  défauts,  dit-il,  s'opposent  à  ce  que  les  femmes 
soient  en  général  aussi  instruites  que  les  hommes  :  il  souhaite  qu'elles  s'en  corrigent. 
L'alinéa  très  laborieu.x  qui  termine  et  qui  résume  la  dissertation  de  l'auteur  trahit 
l'effort  et  l'embarras  de  la  pensée. —  La  Bruyère  tenait  en  grande  estime  M™«  Dacier, 
la  femme  la  plus  savante  de  son  temps.  (G.  Servais.) 
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Il  y  a  du  péril  à  contrefaire.  Lise,  déjà  vieille,  veut  rendre 
une  jeune  femme  ridicule,  et  elle-même  devient  difforme; elle 
me  fait  peur.  Elle  use,  pour  l'imiter,  de  grimaces  et  de  contor- 
sions :  la  voilà  aussi  laide  qu'il  faut  pour  embellir  celle  dont 
elle  se  moque. 

Un  homme  est  plus  fidèle  au  secret  d'autrui  qu'au  sien  pro- 
pre; une  femme,  au  contraire,  garde  mieux  son  secret  que 
celui  d'autrui. 

Il  y  a  un  temps  oii  les  filles  les  plus  riches  doivent  prendre 
parti  ;  elles  n'en  laissent  guère  échapper  les  premières  occa- 
sions sans  se  préparer  un  long  repentir. 

Combien  de  filles  à  qui  une  grande  beauté  n'a  jamais  servi 
qu'à  leur  faire  espérer  une  grande  fortune  ! 

Il  y  a  telle  femme  qui  anéantit  ou  qui  enterre  son  mari,  au 
point  qu'il  n'en  est  fait  dans  le  monde  aucune  mention.  Vit-il 
encore,  ne  vit-il  plus?  On  en  doute.  Il  ne  sert  dans  sa  famille 
qu'à  montrer  l'exemple  d'un  silence  timide  et  d'une  parfaite 
soumission.  Il  ne  lui  est  dû  ni  douaire  ('),  ni  conventions  (2), 
mais  à  cela  près,  il  est  la  femme  et  elle  est  le  mari. 

Il  y  a  peu  de  femmes  si  parfaites  qu'elles  empêchent  un 
mari  de  se  repentir,  du  moins  une  fois  le  jour,  d'avoir  une 
femme,  ou  de  trouver  heureux  celui  qui  n'en  a  point. 

Les  douleurs  muettes  et  stupides  sont  hors  d'usage  :  on 
pleure,  on  récite,  on  répète,  on  est  si  touché  de  la  mort  de 
son  mari,  qu'on  n'en  oublie  pas  la  moindre  circonstance. 

1.  Portion  de  biens  dont  le  mari  donne  l'usufruit  à  sa  veuve. 

2.  Conventions  se  disait  autrefois  des  articles  accordés  à  une  femme  par  son  con- 
trat de  mariage,  et  de  ce  qui  lui  appartenait  par  la  disposition  des  lois  ou  par  la 
coutume. 
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L  y  a  un  goût  dans  la  pure  amitié  oîj  ne  peuvent 
atteindre  ceux  qui  sont  nés  médiocres. 
Le  temps, qui  fortifie  les  amitiés,  affaiblit  l'amour. 
Il  est  plus  ordinaire  de  voir  un  amour  extrême 
qu'une  parfaite  amitié. 

C'est  une  vengeance  douce  à  celui  qui  aime  beaucoup,  de 
faire,  par  tout  son  procédé,  d'une  personne  ingrate  une  très 
ingrate. 

Il  est  triste  d'aimer  sans  une  grande  fortune,  et  qui  nous 
donne  les  moyens  de  combler  ce  que  l'on  aime,  et  le  rendre 
si  heureux  qu'il  n'ait  plus  de  souhaits  à  faire. 

Une  grande  reconnaissance  emporte  avec  soi  beaucoup  de 
goût  et  d'amitié  pour  la  personne  qui  nous  oblige. 

Être  avec  des  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  :  rêver,  leur  par- 
ler, ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser  à  des  choses 
plus  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal. 

Il  n'y  a  pas  si  loin  de  la  haine  à  l'amitié  que  de  l'anti- 
pathie. 

Il  semble  qu'il  est  moins  rare  de  passer  de  l'antipathie  à 
l'amour  qu'à  l'amitié. 

L'on  peut  avoir  la  confiance  de  quelqu'un  sans  en  avoir  le 
cœur.  Celui  qui  a  le  cœur  n'a  pas  besoin  de  révélation  ou  de 
confiance;  tout  lui  est  ouvert. 

L'on  ne  voit  dans  l'amitié  que  les  défauts  qui  peuvent  nuire 
à  nos  amis;  l'on  ne  voit  en  amour  de  défauts  dans  ce  qu'on 
aime  que  ceux  dont  on  souffre  soi-même. 

Cesser  d'aimer,  preuve  sensible  que  l'homme  est  borné,  et 
que  le  cœur  a  ses  limites. 

C'est  faiblesse  que  d'aimer;  c'est  souvent  une  autre  faiblesse 
que  de  guérir. 
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On  guérit  comme  on  se  console  ;  on  n'a  pas  dans  le  cœur 
de  quoi  toujours  pleurer  et  toujours  aimer. 

Il  devrait  y  avoir  dans  le  cœur  des  sources  inépuisables 
de  douleur  pour  de  certaines  pertes.  Ce  n'est  guère  par 
vertu  ou  par  force  d'esprit  que  l'on  sort  d'une  grande  afflic- 
tion :  l'on  pleure  amèrement,  et  l'on  est  sensiblement  tou- 
ché ;  mais  l'on  est  ensuite  si  faible  ou  si  léger,  que  l'on  se 
console. 

i  Vouloir  oublier  quelqu'un,  c'est  y  penser.  L'amour  a 
I  cela  de  commun  avec  les  scrupules,  qu'il  s'aigrit  par  les 
i  réflexions  et  les  retours  que  l'on  fait  pour  s'en  délivrer. 
Il  faut,  s'il  se  peut,  ne  point  songer  à  sa  passion,  pour 
l'affaiblir. 

Regretter  ce  que  l'on  aime  est  un  bien,  en  comparaison  de 
vivre  avec  ce  que  l'on  hait. 

Quelque  désintéressement  qu'on  ait  à  l'égard  de  ceux  qu'on 
aime,  il  faut  quelquefois  se  contraindre  pour  eux,  et  avoir  la 
générosité  de  recevoir. 

Celui-là  peut  prendre,  qui  goûte  un  plaisir  aussi  délicat  à 
recevoir  que  son  ami  en  sent  à  lui  donner. 

Donner  c'est  agir  ;  ce  n'est  pas  souffrir  de  ses  bienfaits,  ni 
céder  à  l'importunité  ou  à  la  nécessité  de  ceux  qui  nous  de- 
mandent. 

Si  l'on  a  donné  à  ceux  que  l'on  aimait,  quelque  chose  qu'il 
arrive,  il  n'y  a  plus  d'occasion  oii  l'on  doive  songer  à  ses 
bienfaits. 

On  a  dit  en  latin  qu'il  coûte  moins  cher  de  haïr  que  d'aimer; 
ou,  si  l'on  veut,  que  l'amitié  est  plus  à  charge  que  la  haine.  Il 
est  vrai  qu'on  est  dispensé  de  donner  à  ses  ennemis  ;  mais  ne 
coûte-t-il  rien  de  s'en  venger?  Ou,  s'il  est  doux  et  naturel  de 
faire  du  mal  à  ce  qu'on  hait,  l'est-il  moins  de  faire  du  bien  à 
ce  qu'on  aime  ?  Ne  serait-il  pas  dur  et  pénible  de  ne  lui  en 
point  faire? 

Il  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  qui  l'on 
vient  de  donner. 

Je  ne  sais  si  un  bienfait  qui  tombe  sur  un  ingrat,  et  ainsi 
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sur  un  indigne,  ne  change  pas  de  nom,  et  s'il  méritait  plus  de 
reconnaissance  (ï). 

La  libéralité  consiste  moins  à  donner  beaucoup  qu'à  don- 
ner à  propos. 

S'il  est  vrai  que  la  pitié  ou  la  compassion  soit  un  retour 
vers  nous-mêmes,  qui  nous  met  en  la  place  des  malheureux,  — 
pourquoi  tirent-ils  de  nous  si  peu  de  soulagement  dans  leurs 
misères  ? 

Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de  manquer 
aux  misérables. 

L'expérience  confirme  que  la  mollesse  ou  l'indulgence 
pour  soi  et  la  dureté  pour  les  autres  n'est  qu'un  seul  et 
même  vice. 

Un  homme  dur  au  travail  et  à  la  peine,  inexorable  à 
soi-même,  n'est  indulgent  aux  autres  que  par  un  excès  de 
raison. 

Quelque  désagrément  qu'on  ait  à  se  trouver  chargé  d'un 
indigent,  l'on  goûte  à  peine  les  nouveaux  avantages  qui  le 
tirent  enfin  de  notre  sujétion  :  de  même,  la  joie  que  l'on 
reçoit  de  l'élévation  de  son  ami  est  un  peu  balancée  par  la 
petite  peine  qu'on  a  de  le  voir  au-dessus  de  nous,  ou  s'égaler 
à  nous.  Ainsi  l'on  s'accorde  mal  avec  soi-même  :  car  l'on  veut 
des  dépendants,  et  qu'il  n'en  coûte  rien  ;  l'on  veut  aussi  le 
bieri  de  ses  amis,  et,  s'il  arrive,  ce  n'est  pas  toujours  par  s'en 
réjouir  que  l'on  commence. 

On  convie  ;  on  invite  ;  on  offre  sa  maison,  sa  table,  son 
bien  et  ses  services  :  rien  ne  coûte  qu'à  tenir  parole. 

C'est  assez  pour  soi  d'un  fidèle  ami  ;  c'est  même  beaucoup 

I.  La  vraie  générosité  est,  de  sa  nature,  absolument  désintéressée,  ce  qu'un  ancien  a 
nettement  établi  par  cette  maxime  générale  :  Recte  factifechse  merces  est.  C'est  être 
récompensé  d'une  bonne  action  que  de  l'avoir  faite.  Comment  concevoir,  après  cela, 
qu'un  bienfait  puisse  changer  de  nom  et  de  nature  pour  avoir  été  payé  d'ingratitude? 
Comment,  du  reste,  accorder  cette  maxime,  telle  qu'il  a  plu  à  La  Bruyère  de  l'exprimer, 
avec  cette  autre  réflexion  qu'il  fait  un  peu  plus  loin  :  Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingra- 
titude que  de  manquer  aux  misérables  ?  (Note  de  V édition  de  M.  Coste,  Paris  1739.  y 
—  En  cette  occasion,  La  Bruyère  s'est  étrangement  oublié  lui-même,  dit  encore 
M.  Coste  ;  en  effet,  n'a-t-il  pas  dit  au  chapitre  du  Mérite  personnel  :  €  Un  honnête 
homme  se  paie  de  l'application  qu'il  a  à  son  devoi  r  par  le  plaisir  qu'il  sent  à  le  faire, 
et  se  désintéresse  sur  la  reconnaissance  qui  lui  manque  quelquefois  ?  > 
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de  l'avoir  rencontré  :  on  ne  peut  en  avoir  trop  pour  le  service 
des  autres. 

Quand  on  a  assez  fait  auprès  de  certaines  personnes  pour 
avoir  dû  se  les  acquérir,  si  cela  ne  réussit  point,  il  y  a  encore 
une  ressource,  qui  est  de  ne  plus  rien  faire. 

Vivre  avec  ses  ennemis  comme  s'ils  devaient  un  jour  être 
nos  amis,  et  vivre  avec  nos  amis  comme  s'ils  pouvaient  deve- 
nir nos  ennemis,  n'est  ni  selon  la  nature  de  la  haine,  ni  selon 
les  règles  de  l'amitié  :  ce  n'est  point  une  maxime  morale, 
mais  politique. 

On  ne  doit  pas  se  faire  des  ennemis  de  ceux  qui,  mieux 
connus,  pourraient  avoir  rang  entre  nos  amis.  On  doit  faire 
choix  d'amis  si  sûrs  et  d'une  si  exacte  probité,  que,  venant  à 
cesser  de  l'être,  ils  ne  veuillent  pas  abuser  de  notre  confiance, 
ni  se  faire  craindre  comme  ennemis. 

•*  Il  est  doux  de  voir  ses  amis  par  goût  et  par  estime  ;  il  est 
pénible  de  les  cultiver  par  intérêt  :  c'est  solliciter. 
-  Il  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à  qui  l'on  veut  du  bien 
plutôt  que  de  ceux  de  qui  l'on  espère  du  bien. 

On  ne  vole  point  des  mêmes  ailes  pour  sa  fortune,  que  l'on 
fait  pour  des  choses  frivoles  et  de  fantaisie.  Il  y  a  un  senti- 
ment de  liberté  à  suivre  ses  caprices,  et  tout  au  contraire  de 
servitude  à  courir  pour  son  établissement  :  il  est  naturel  de 
le  souhaiter  beaucoup  et  d'y  travailler  peu,  de  se  croire  digne 
de  le  trouver  sans  l'avoir  cherché. 

~~  Celui  qui  sait  attendre  le  bien  qu'il  souhaite  ne  prend  pas 

le  chemin  de  se  désespérer  s'il  ne  lui  arrive  pas  ;  et  celui  au 

contraire  qui  désire  une  chose  avec  une  grande  impatience,  y 

(  met  trop  du  sien  pour  en  être  assez  récompensé  par  le  succès. 

-~   Il  y   a   de  certaines  gens  qui   veulent  si   ardemment   et 

si  déterminément  une    certaine  chose,  que,  de  peur  de  la 

manquer,  ils  n'oublient  rien   de  ce  qu'il  faut  faire   pour  la 

y  manquer. 

Les  choses  les  plus  souhaitées  n'arrivent  point  ;  ou,  si  elles 
arrivent,  ce  n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans  les  circonstances 
où  elles  auraient  fait  un  extrême  plaisir. 


Du  mm.  53 

Il  faut  rire  avant  que  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir 
sans  avoir  ri. 

La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lors- 
qu'elle est  agréable  ;  puisque ,  si  ['on  cousait  ensemble 
toutes  les  heures  que  l'on  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on 
ferait  à  peine  d'un  grand  nombre  d'années  une  vie  de  quel- 
ques mois. 

Qu'il  est  difficile  d'être  content  de  quelqu'un  ! 
On  ne  pourrait  se  défendre  de  quelque  joie  à  voir  périr  un 
méchant  homme  ;  l'on  jouirait  alors  du  fruit  de  sa  haine,  et 
!    l'on  tirerait  de  lui  tout  ce  qu'on  en  peut  espérer,  qui  est  le 
;    plaisir  de  sa  perte.  Sa  mort  enfin  arrive,  mais  dans  une  con- 
joncture où  nos  intérêts  ne  nous  permettent  pas  de  nous  en 
réjouir  :  il  meurt  trop  tôt  ou  trop  tard. 
j        II  est  pénible  à  un  homme  fier  de  pardonner  à  celui  qui  le 
I    surprend  en  faute,  et  qui  se  plaint  de  lui  avec  raison  :  sa  fierté  —• 
I    ne  s'adoucit  que  lorsqu'il  reprend  ses  avantages,  et  qu'il  met     1 
•    l'autre  dans  son  tort.  | 

I  Comme  nous  nous  affectionnons  de  plus  en  plus  aux  per-  j 
I  sonnes  à  qui  nous  faisons  du  bien,  de  même  nous  haïssons  ■ 
i    violemment  ceux  que  nous  avons  beaucoup  offensés.  i 

I  II  est  également  difficile  d'étouffer  dans  les  commencements  • 
le  sentiment  des  injures,  et  de  le  conserver  après  un  certain  | 
nombre  d'années.  j 

C'est  par  faiblesse  que  l'on  hait  un  ennemi,  et  que  l'on  son- 
ge à  s'en  venger  ;  et  c'est  par  paresse  que  l'on  s'apaise,  et  qu'on 
ne  se  venge  point  (').  | 

Il  y  a  bien  autant  de  paresse  que  de  faiblesse  à  se  laisser    | 
gouverner.  i 

Il  ne  faut  pas  penser  à  gouverner  un  homme  tout  d'un     ! 
coup,  et  sans  autre  préparation,  dans  une  affaire  importante 
i    et  qui  serait  capitale  à  lui  ou  aux  siens  :  il  sentirait  d'abord     ! 

I  l'empire  et  l'ascendant  qu'on  veut  prendre  sur  son  esprit,  et  il  j 
!     _     i 

t  I.  Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  à  perdre  le  souvenir  des  injures,  ils 
cessent  de  haïr  ceux  qui  les  ont  outragés.  L'application  de  se  venger  du  mal,  leur 
parait  une  servitude  à  laquelle  ils  ont  peine  à  se  soumettre,      /'/a  Rochefonranld. } 
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secouerait  le  joug  par  honte  ou  par  caprice.  Il  faut  tenter  au- 
près de  lui  les  petites  choses  ;  et  de  là  le  progrès  jusqu'aux  plus 

I  grandes  est  immanquable.  Tel  ne  pouvait  au  plus,  dans  les 
commencements,  qu'entreprendre  de  le  faire  partir  pour  la 
campagne  ou  retourner  à  la  ville,  qui  finit  par  lui  dicter  un 
testament  oîi  il  réduit  son  fils  à  la  légitime  (i), 
—  Pour  gouverner  quelqu'un  longtemps  et  absolument,  il  faut 
avoir  la  main  légère,  et  ne  lui  faire  sentir  que  le  moins  qu'il 
se  peut  sa  dépendance, 

i  Tels  se  laissent  gouverner  jusqu'à  un  certain  point,  qui  au 
delà  sont  intraitables,  et  ne  se  gouvernent  plus  ;  on  perd  tout 
à  coup  la  route  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit;  ni  hauteur,  ni 
souplesse,  ni  force,  ni  industrie  ne  les  peuvent  dompter,  avec 
cette  différence  que  quelques-uns  sont  ainsi  faits  par  raison  et 
avec  fondement,  et  quelques  autres  par  tempérament  et  par 
humeur, 

;—  Il  se  trouve  des  hommes  qui  n'écoutent  ni  la  raison  ni  les 

I  bons  conseils,  et  qui  s'égarent  volontairement,  par  la  crain- 
te qu'ils  ont  d'être  gouvernés. 

D'autres  consentent  d'être  gouvernés  par  leurs  amis  en  des 
choses  presque  indifférentes,  et  s'en  font  un  droit  de  les  gou- 
verner à  leur  tour  en  des  choses  graves  et  de  conséquence. 

Drance  veut  passer  pour  gouverner  son  maître,  qui  n'en 
croit  rien,  non  plus  que  le  public  :  parler  sans  cesse  à  un  grand 
que  l'on  sert,  en  des  lieux  et  en  des  temps  oii  il  convient  le 

'  moins,  lui  parler  à  l'oreille  ou  en  des  termes  mystérieux,  rire 
jusqu'à  éclater  en  sa  présence,  lui  couper  la  parole,  se  mettre 
entre  lui  et  ceux  qui  lui  parlent,  dédaigner  ceux  qui  viennent 
faire  leur  cour,  ou  attendre  impatiemment  qu'ils  se  retirent, 

^   se  mettre  proche  de  lui  en  une  posture  trop  libre,  figurer  avec 

\   lui  le  dos  appuyé  à  une  cheminée,  le  tirer  par  son  habit,  lui 

I,  La  légitime  était  la  portion  d'héritage  que  la  loi  assurait  aux  enfants  sur  les 
biens  de  leur  père  et  de  leur  mère  ;  portion  qui  ne  pouvait  être  réduite  par  des  dispo- 
sitions testamentaires,  à  moins  qu'il  n'existât  certaines  causes  légales  d'exhérédation. 
D'après  les  Novelles  de  justinien,  consacrées  en  ce  point  parle  droit  français,  le  père 
avait  la  liberté  de  disposer  de  ses  biens  à  l'exception  d'une  part  (le  tiers,  le  quart,  la 
moitié  selon  les  provinces)  qui  était  divisée  entre  les  enfants. 
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marcher  sur  les  talons,  faire  le  familier,  prendre  des  libertés, 
marquent  mieux  un  fat  qu'un  favori. 

Un  homme  sage  ni  ne  se  laisse  gouverner,  ni  ne  cherche  à  "T" 
gouverner  les  autres;  il  veut  que  la  raison  gouverne  seule,  et 
toujours.  I 

Je  ne  haïrais  pas  d'être  livré  par  la  confiance  à  une  personne     ! 
raisonnable,  et  d'en  être  gouverné  en  toutes  choses,  et  absolu-     ; 
ment,  et  toujours  :  je  serais  sûr  de  bien  faire,  sans  avoir  le  soin 
de  délibérer;je  jouirais  de  la  tranquillité  de  celui  qui  est  gou- 
verné par  la  raison. 

Toutes   les  passions  sont   menteuses  :  elles  se  déguisent  -^ 
[    autant   qu'elles   le   peuvent  aux   yeux  des  autres;  elles   se    ; 
I    cachent  à   elles-mêmes  ;   il   n'y   a   point  de   vice   qui    n'ait 
I    une  fausse  ressemblance  avec  quelque  vertu,  et  qui  ne  s'en 
i    aide. 

i  Les  hommes  rougissent  moins  de  leurs  crimes  que  de  leurs 
;  faiblesses  et  de  leur  vanité  :  tel  est  ouvertement  injuste,  vio- 
I  lent,  perfide,  calomniateur,  qui  cache  son  amour  ou  son  ambi- 
I    tion,  sans  autre  vue  que  de  la  cacher. 

j  Le  cas  n'arrive  guère  où  l'on  puisse  dire  :  J'étais  ambitieux  ; 
j  ou  on  ne  l'est  point,  ou  on  l'est  toujours.  Mais  le  temps  vient 
j    où  l'on  avoue  que  l'on  a  aimé. 

Rien  ne  coûte  moins  à*la  passion  que  de  se  mettre  au-des-  ^ 
sus  de  la  raison  :  son  grand  triomphe  est  de  l'emporter  sur  l'in- 
térêt. 

L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce  par  le—. 
cœur  que  par  l'esprit. 

Il  y  a  de  certains  grands  sentiments,  de  certaines  actions  no- 
bles et  élevées,  que  nous  devons  moins  à  la  force  de  notre  es- 
prit qu'à  la  bonté  de  notre  naturel. 

Il  n'y  a  guère  au  monde  un  plus  bel  excès  que  celui  de  la 
reconnaissance. 

Il  faut  être  bien  dénué  d'esprit,  si  l'amour,  la  malignité,  la 
nécessité,  n'en  font  pas  trouver. 

Il  y  a  des  lieux  que  l'on  admire;  il  y  en  a  d'autres  qui  tou- 
chent, et  où  l'on  aimerait  à  vivre. 
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Il  me  semble  que  l'on  dépend  des  lieux  pour  l'esprit,  l'hu- 
meur, la  passion,  le  goût  et  les  sentiments. 

Ceux  qui  font  bien  mériteraient  seuls  d'être  enviés,  s'il  n'y 
avait  encore  un  meilleur  parti  à  prendre,  qui  est  de  faire 
mieux  :  c'est  une  douce  vengeance  contre  ceux  qui  nous  don- 
nent cette  jalousie. 

Quelques-uns  se  défendent  d'aimer  et  de  faire  des  vers, 
comme  de  deux  faibles  qu'ils  n'osent  avouer,  l'un  du  cœur, 
l'autre  de  l'esprit. 
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CHAPITRE  CINQUIÈME. 


De  la  société  et  de  la  conversation. 


MrTTlIt  ÏTTTirTrTIITTTTrtïllimiIIlliniIIHIir: 


N  caractère  bien  fade  est  celui  de  n'en  avoir  aucun. 
C'est  le  rôle  d'un  sot  d'être  importun  :  un  homme 
habile  sent  s'il  convient  ou  s'il  ennuie;  il  sait  dispa- 
raître le  moment  qui  précède  celui  où  il  serait  de 
trop  quelque  part. 

L'on  marche  sur  les  mauvais  plaisants,  et  il  pleut  par  tout 
pays  de  cette  sorte  d'insectes.  Un  bon  plaisant  est  une  pièce 
rare  ;  à  un  homme  qui  est  né  tel,  il  est  encore  fort  délicat  d'en 
soutenir  longtemps  le  personnage;  il  n'est  pas  ordinaire  que 
celui  qui  fait  rire  se  fasse  estimer. 

Il  y  a  beaucoup  d'esprits  obscènes,  encore  plus  de  médisants 
ou  de  satiriques,  peu  de  délicats.  Pour  badiner  avec  grâce  et 
rencontrer  heureusement  sur  les  plus  petits  sujets,  il  faut  trop 
de  manières,  trop  de  politesse  et  même  trop  de  fécondité  : 
c'est  créer  que  de  railler  ainsi,  et  faire  quelque  chose  de 
rien. 

Si  l'on  faisait  une  sérieuse  attention  à  tout  ce  qui  se  dit  de 
froid,  de  vain  et  de  puéril  dans  les  entretiens  ordinaires,  l'on 
aurait  honte  de  parler  ou  d'écouter,  et  l'on  se  condamnerait 
peut-être  à  un  silence  perpétuel,  qui  serait  une  chose  pire  dans 
le  commerce  que  les  discours  inutiles.  Il  faut  donc  s'accom- 
moder à  tous  les  esprits,  permettre  comme  un  mal  nécessaire 
le  récit  des  fausses  nouvelles,  les  vagues  réflexions  sur  le 
gouvernement  présent  ou  sur  l'intérêt  des  princes,  le  débit 
des  beaux  sentiments,  et  qui  reviennent  toujours  les  mêmes  : 
il  faut  laisser  Aronee  parler  proverbe,  et  Mélinde  parler  de  soi, 
de  ses  vapeurs,  de  ses  migraines  et  de  ses  insomnies. 

L'on  voit  des  gens  qui, dans  les  conversations  ou  dans  le  peu 
de  commerce  que  l'on  a  avec  eux,  vous  dégoûtent  par  leurs 
ridicules  expressions,  par  la  nouveauté,  et  j'ose  dire,  par  l'im- 
propriété des  termes  dont  ils  se  servent,  comme  par  l'alliance 
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de  certains  mots  qui  ne  se  rencontrent  ensemble  que  dans 
leur  bouche,  et  à  qui  ils  font  signifier  des  choses  que  leurs 
premiers  inventeurs  n'ont  jamais  eu  intention  de  leur  faire 
dire.  Ils  ne  suivent  en  parlant  ni  la  raison  ni  l'usage,  mais 
leur  bizarre  génie,  que  l'envie  de  toujours  plaisanter,  et  peut- 
être  de  briller,  tourne  insensiblement  à  un  jargon  qui  leur  est 
propre,  et  qui  devient  enfin  leur  idiome  naturel  ;  ils  accompa- 
gnent un  langage  si  extravagant  d'un  geste  affecté,  et  d'une 
prononciation  qui  est  contrefaite.  Tous  sont  contents  d'eux- 
mêmes  et  de  l'agrément  de  leur  esprit,  et  l'on  ne  peut  pas  'dire 
qu'ils  en  soient  entièrement  dénués  ;  mais  on  les  plaint  de  ce 
peu  qu'ils  en  ont  ;  et,  ce  qui  est  pire,  on  en  souffre. 

Que  dites-vous?  comment.''  Je  n'y  suis  pas  :  vous  plairait-il 

de  recommencer  ?  J'y  suis  encore  moins  ;  je  devine  enfin  :  Vour 

voulez,  Acis,  me  dire  qu'il  fait  froid;  que  ne  disiez-vous  :  Il 

fait  froid?  Vous  voulez  m'apprendre  qu'il  pleut  ou  qu'il  neige; 

dites  :  Il  pleut,  il  neige.  Vous  me  trouvez  bon  visage,  et  vous 

désirez  de  m'en  féliciter;  dites  :  Je  vous  trouve  bon  visage. 

Mais,  répondez-vous,  cela  est  bien  uni  et  bien  clair,  et  d'ail- 

'■   leurs  qui  ne  pourrait  pas  en  dire  autant?  Qu'importe,  Acis? 

\   est-ce  un  si  grand  mal  d'être  entendu  quand  on  parle,  et  de 

j   parler  comme  tout  le  monde?  Une  chose  vous  manque,  Acis, 

à  vous  et  à  vos  semblables,  les  diseurs  de  phébus  ("),  vous  ne 

[  vous  en  défiez  point,  et  je  vais  vous  jeter  dans  l'étonnement: 

■  une  chose  vous  manque,  c'est  l'esprit.  Ce  n'est  pas  tout:  il  y  a 

en  vous  une  chose  de  trop,  qui  est  l'opinion  d'en  savoir  plus 

que  les  autres  :  voilà  la  source  de  votre  pompeux  galimatias, 

de  vos  phrases  embrouillées,  et  de  vos  grands  mots  qui  ne  si- 

:   gnifient  rien.  Vous  abordez  cet  homme,  ou  vous  entrez  dans 

cette  chambre  ;  je  vous  tire  par  votre  habit,  et  je  vous  dis  à 

l'oreille  :  Ne  songez  point  à  avoir  de  l'esprit,  n'en  ayez  point; 

c'est  votre  rôle.  Ayez,  si  vous  pouvez,  un  langage  simple,  et  tel 

que  l'ont  ceux  en  qui  vous  ne  trouvez  aucun  esprit  ;  peut-être 

alors  croira-t-on  que  vous  en  avez. 

I.  On  dit  qu'un  homme  'Ç)2lx\s. phébus  lorsque,  en  affectant  de  parler  en  termes  magni- 
fiques, il  tombe  dans  le  galimatias  et  l'obscurité.  (Z>?V/.  de  Trévoux). 
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Qui  peut  se  promettre  d'éviter  dans  la  société  des  hommes 
la  rencontre  de  certains  esprits  vains,  légers,  familiers,  délibérés^ 
qui  sont  toujours  dans  une  compagnie  ceux  qui  parlent  et  qu'il 
faut  que  les  autres  écoutent?  On  les  entend  de  l'antichambre, on 
entre  impunément  et  sans  crainte  de  les  interrompre  :  ils  conti- 
nuent leur  récit  sans  la  moindre  attention  pour  ceux  qui  entrent 
ou  qui  sortent,  comme  pour  le  rang  ou  le  mérite  des  personnes 
qui  composent  le  cercle  ;  ils  font  taire  celui  qui  commence  à 
conter  une  nouvelle,  pour  la  dire  de  leur  façon,  qui  est  la  meil- 
leure; ils  la  tiennent  de  Zamet,ée  Riiccelaï,  ou  de  Concinii}), 
qu'ils  ne  connaissent  point,  à  qui  ils  n'ont  jamais  parlé,  et  qu'ils 
traiteraient  de  Monseigneur  s'ils  leur  parlaient.  Ils  s'appro- 
chent quelquefois  de  l'oreille  du  plus  qualifié  de  l'assemblée 
pour  le  gratifier  d'une  circonstance  que  personne  ne  sait,  et 
dont  ils  ne  veulent  pas  que  les  autres  soient  instruits  ;  ils  suppri- 
ment quelques  noms  pour  déguiser  l'histoire  qu'ils  racontent 
et  pour  détourner  les  applications.  Vous  les  priez,  vous  les 
pressez  inutilement  :  il  y  a  des  choses  qu'ils  ne  diront  pas  ;  il  y 
a  des  gens  qu'ils  ne  sauraient  nommer,  leur  parole  y  est  enga- 
gée; c'est  le  dernier  secret,  c'est  un  mystère,  outre  que  vous 
leur  demandez  l'impossible  :  car,  sur  ce  que  vous  voulez  ap- 
prendre d'eux,  ils  ignorent  le  fait  et  les  personnes. 

Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu;  il  veut  le  persuader  ainsi  :  c'est 
un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel  ;  il  aime  mieux 
mentir  que  de  se  taire,  ou  de  paraître  ignorer  quelque  chose. 
On  parle  à  la  table  d'un  grand  d'une  cour  du  Nord:  il  prend 
la  parole,  et  l'ôte  à  ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ; 
il  s'oriente  dans  cette  région  lointaine  comme  s'il  en  était  ori- 
ginaire; il  discourt  des  mœurs  de  cette  cour,  des  femmes  du 
pays,  de  ses  lois  et  de  ses  coutumes  ;  il  récite  des  historiettes 
qui  y  sont  arrivées-^  il  les  trouve  plaisantes,  et  il  en  rit  le  pre- 
mier jusqu'à   éclater.  Quelqu'un  se  hasarde  de  le  contredire. 


I.  Sans  dire  Monsieur.  (Note  de  La  Bruyère).  —  Zamet,  Ruccelaï  et  Concini,  tous 
trois  italiens,  accompagnèrent  en  France  Marie  de  Médicis  ;  ils  lui  durent  leur  éléva- 
tion aux  plus  hautes  charges.  Leurs  noms  sont  mis  ici  à  la  place  de  ceux  des  favoris 
du  jour. 
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et  lui  prouve  nettement  qu'il  dit  des  choses  qui  ne  sont  pas 
vraies.  Arrias  ne  se  trouble  point,  prend  feu  au  contraire  contre 
l'interrupteur  :  Je  n'avance,  lui  dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je 
ne  sache  d'original;  je  l'ai  appris  de  .S^/'/^^w, ambassadeur  de 
France  dans  cette  cour,  revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours, 
que  je  connais  familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne 
m'a  caché  aucune  circonstance.  Il  reprenait  le  fil  de  sa  narra- 
tion avec  plus  de  confiance  qu'il  ne  l'avait  commencée,  lorsque 
j  l'un  des  conviés  lui  dit  :  C'est  Sethon  à  qui  vous  parlez,  lui- 
j    même,  et  qui  arrive  fraîchement  de  son  ambassade. 

Il  y  a  un  parti  à  prendre  dans  les  entretiens,  entre  une  cer- 
I  taine  paresse  qu'on  a  de  parler,  ou  quelquefois  un  esprit  abs- 
j  trait,  qui,  nous  jetant  loin  du  sujet  de  la  conversation,  nous 
;  fait  faire  ou  de  mauvaises  demandes  ou  de  sottes  réponses  ;  et 
j  une  attention  importune  qu'on  a  au  moindre  mot  qui  échappe, 
I  pour  le  relever,  badiner  autour,  y  trouver  un  mystère  que  les 
'  autres  n'y  voient  pas,  y  chercher  de  la  finesse  et  de  la  subtilité, 
J    seulement  pour  avoir  occasion  d'y  placer  la  sienne. 

Être  infatué  de  soi  et  s'être  fortement  persuadé  qu'on  a 
j  beaucoup  d'esprit,  est  un  accident  qui  n'arrive  guère  qu'à  celui 
!  qui  n'en  a  point,  ou  qui  en  a  peu  :  malheur  pour  lors  à  qui  est 
;  exposé  à  l'entretien  d'un  tel  personnage!  Combien  de  jolies 
phrases  lui  faudra-t-il  essuyer!  combien  de  ces  mots  aventu- 
I  riers  qui  paraissent  subitement,  durent  un  temps,  et  que  bien- 
I  tôt  on  ne  revoit  plus!  S'il  conte  une  nouvelle,  c'est  moins  pour 
l'apprendre  à  ceux  qui  l'écoutent  que  pour  avoir  le  mérite  de 
la  dire,  et  de  la  dire  bien  ;  elle  devient  un  roman  entre  ses 
mains;  il  fait  penser  les  gens  à  sa  manière,  leur  met  en  la  bou- 
che ses  petites  façons  de  parler,  et  les  fait  toujours  parler  long- 
temps; il  tombe  ensuite  en  des  parenthèses  qui  peuvent  passer 
pour  des  épisodes,  mais  qui  font  oublier  le  gros  de  l'histoire 
et  à  lui  qui  vous  parle,  et  à  vous  qui  le  supportez  :  que  serait- 
ce  de  vous  et  de  lui,  si  quelqu'un  ne  survenait  heureusement 
pour  déranger  le  cercle  et  faire  oublier  la  narration  ! 

J'entends  TJiéodecte  de  l'antichambre;  il  grossit  sa  voix  à 
mesure  qu'il  s'approche.  Le  voilà  entré:  il  rit,  il  crie,  il  éclate. 
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On  bouche  ses  oreilles:  c'est  un  tonnerre!  Il  n'est  pas  moins 
redoutable  par  les  choses  qu'il  dit  que  par  le  ton  dont  il  parle. 
II  ne  s'apaise,  et  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que  pour  bre- 
douiller des  vanités  et  des  sottises.  Il  a  si  peu  d'égard  au  temps, 
aux  personnes,  aux  bienséances,  que  chacun  a  son  fait  sans 
qu'il  ait  eu  intention  de  le  lui  donner;  il  n'est  pas  encore  assis, 
qu'il  a,  à  son  insu,  désobligé  toute  l'assemblée.  A-t-on  servi,  il 
se  met  le  premier  à  table,  et  dans  la  première  place  ;  les  fem- 
mes sont  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  ;  il  mange,  il  boit,  il  conte, 
il  plaisante,  il  interrompt  tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul  discernement 
des  personnes,  ni  du  maître,  ni  des  conviés  ;  il  abuse  de  la  folle 
déférence  qu'on  a  pour  lui.  Est-ce  lui,  est-ce  Eiitidème,  qui 
donne  le  repas?  il  rappelle  à  soi  toute  l'autorité  de  la  table; 
et  il  y  a  un  moindre  inconvénient  à  la  lui  laisser  entière  qu'à  la 
lui  disputer.  Le  vin  et  les  viandes  n'ajoutent  rien  à  son  carac- 
tère. Si  l'on  joue,  il  gagne  au  jeu;  il  veut  railler  celui  qui  perd, 
et  il  l'offense;  les  rieurs  sont  pour  lui;  il  n'y  a  sorte  de  fatuités 
qu'on  ne  lui  passe.  Je  cède  enfin  et  je  disparais,  incapable  de 
souffrir  plus  longtemps  Théodecte  et  ceux  qui  le  souffrent. 

Troïle  est  utile  à  ceux  qui  ont  trop  de  bien  :  il  leur  ôte  l'em- 
barras du  superflu;  il  leur  sauve  la  peine  d'amasser  de  l'argent, 
de  faire  des  contrats,  de  fermer  des  coffres,  de  porter  des  clefs 
sur  soi,  et  de  craindre  un  vol  domestique.  Il  les  aide  dans  leurs 
plaisirs,  et  il  devient  capable  ensuite  de  les  servir  dans  leurs 
passions  ;  bientôt  il  les  règle  et  les  maîtrise  dans  leur  conduite. 
Il  est  l'oracle  d'une  maison,  celui  dont  on  attend,  que  dis-je? 
dont  on  prévient,  dont  on  devine  les  décisions  ;  il  dit  de  cet 
esclave:  Il  faut  le  punir,  et  on  le  fouette;  et  de  cet  autre  :  Il 
faut  l'affranchir,  et  on  l'affranchit.  L'on  voit  qu'un  parasite  ne 
le  fait  pas  rire:  il  peut  lui  déplaire,  il  est  congédié.  Si  Troïle 
est  à  table,  et  qu'il  prononce  d'un  mets  qu'il  est  friand,  le 
maître  et  les  conviés,  qui  en  mangeaient  sans  réflexion,  le 
trouvent  friand,  et  ne  s'en  peuvent  rassasier;  s'il  dit  au  con- 
traire d'un  autre  mets  qu'il  est  insipide,  ceux  qui  commen- 
çaient à  le  goûter,  n'osant  avaler  le  morceau  qu'ils  ont  à  la 
bouche,  ils  le  jettent  à  terre  :  tous  ont  les  yeux  sur  lui,  observent 
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son  maintien  et  son  visage  avant  de  prononcer  sur  le  vin  ou 
sur  les  viandes  qui  sont  servies.  Ne  le  cherchez  pas  ailleurs 
que  dans  la  maison  de  ce  riche  qu'il  gouverne  ;  c'est  là  qu'il 
mange,  qu'il  dort  et  qu'il  fait  digestion,  qu'il  querelle  son 
valet,  qu'il  reçoit  ses  ouvriers,  et  qu'il  remet  ses  créanciers.  Il 
régente,  il  domine  dans  une  salle;  il  y  reçoit  la  cour,  et  les 
hommages  de  ceux  qui,  plus  fins  que  les  autres,  ne  veulent 
aller  au  maître  que  par  Troïle.  Si  l'on  entre  par  malheur  sans 
avoir  une  physionomie  qui  lui  agrée,  il  ride  son  front  et  dé- 

\  tourne  sa  vue  ;  si  on  l'aborde,  il  ne  se  lève  pas  ;  si  l'on  s'assied 
auprès  de  lui,  il  s'éloigne;  si  on  lui  parle,  il  ne  répond  point  ;  si 
l'on  continue  de  parler,  il  passe  dans  une  autre  chambre  ;  si  on 

I  le  suit,  il  gagne  l'escalier;  il  franchirait  tous  les  étages  ou  il  se 
lancerait  par  une  fenêtre,  plutôt  que  de  se  laisser  joindre  par 
quelqu'un  qui  a  un  visage  ou  un  son  de  voix  qu'il  désapprouve  : 
l'un  et  l'autre  sont  agréables  en  Troïle,  et  il  s'en  est  servi  heu- 
reusement pour  s'insinuer  ou  pour  conquérir.  Tout  devient, 
avec  le  temps,  au-dessous  de  ses  soins,  comme  il  est  au-dessus 
de  vouloir  se  soutenir  ou  continuer  de  plaire  par  le  moindre 

i  des  talents  qui  ont  commencé  à  le  faire  valoir.  C'est  beaucoup 
qu'il  sorte  quelquefois  de  ses  méditations  et  de  sa  taciturnité 
pour  contredire,  et  que,  même  pour  critiquer,  il  daigne  une  fois 

I  Je  jour  avoir  de  l'esprit:  bien  loin  d'attendre  de  lui  qu'il  défère 
à  vos  sentiments,  qu'il  soit  complaisant,  qu'il  vous  loue,  vous 

,  n'êtes  pas  sûr  qu'il  aime  toujours  votre  approbation  ou  qu'il 
souffre  votre  complaisance. 

Il  faut  laisser  parler  cet  inconnu  que  le  hasard  a  placé  au- 
près de  vous  dans  une  voiture  publique,  à  une  fête  ou  à  un 
spectacle  ;  et  il  ne  vous  coûtera  bientôt,  pour  le  connaître,  que 
de  l'avoir  écouté  :  vous  saurez  son  nom,  sa  demeure,  son  pays, 
l'état  de  son  bien,  son  emploi,  celui  de  son  père,  la  famille  dont 
est  sa  mère,  sa  parenté,  ses  alliances,  les  armes  de  sa  maison; 
vous  comprendrez  qu'il  est  noble,  qu'il  a  un  château,  de  beaux 
meubles,  des  valets  et  un  carrosse. 

Il  y  a  des  gens  qui  parlent  un  moment  avant  que  d'avoir 
pensé;  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  une  faxde  attention  à  ce  qu'ils 
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disent,  et  avec  qui  l'on  souffre  dans  la  conversation  de  tout  le 
travail  de  leur  esprit:  ils  sont  comme  pétris  de  phrases  et  de 
petits  tours  d'expression,  concertés  dans  leur  geste  et  dans  tout 
leur  maintien  ;  ils  sont  puristes  (')  et  ne  hasardent  pas  le  moin- 
dre mot,  quand  il  devrait  faire  le  plus  bel  effet  du  monde  ;  rien 
d'heureux  ne  leur  échappe  ;  rien  ne  coule  de  source  et  avec 
liberté  :  ils  parlent  proprement  et  ennuyeusement. 

L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à  en  montrer 
beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  :  celui  qui  sort  de 
votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit,  l'est  de  vous 
parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer,  ils 
veulent  plaire;  ils  cherchent  moins  à  être  instruits,  et  même 
réjouis,  qu'à  être  goûtés  et  applaudis  :  et  le  plaisir  le  plus  dé- 
licat est  de  faire  celui  d'autrui. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagination  dans  nos  con- 
versations ni  dans  nos  écrits  ;  elle  ne  produit  souvent  que  des 
idées  vaines  et  puériles,  qui  ne  servent  point  à  perfectionner 
le  goût,  et  à  nous  rendre  meilleurs.  Nos  pensées  doivent  être 
prises  dans  le  bons  sens  et  la  droite  raison,  et  doivent  être 
un  effet  de  notre  jugement. 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  Voilà  le 
principe  de  toute  impertinence. 

Dire  d'une  chose  modestement,  ou  qu'elle  est  bonne,  ou 
qu'elle  est  mauvaise,  et  les  raisons  pourquoi  elle  est  telle,  de- 
mande du  bon  sens  et  de  l'expression:  c'est  une  affaire.  Il  est 
plus  court  de  prononcer  d'un  ton  décisif  et  qui  emporte  la 
preuve  de  ce  qu'on  avance,  ou  qu'elle  est  exécrable,  ou  qu'elle 
est  miraculeuse. 

Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde  que  d'ap- 
puyer tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  conversation,  jusques  aux 
choses  les  plus  indifférentes,  par  de  longs  et  de  fastidieux 
serments.  Un  honnête  homme  qui  dit  oui  et  non  mérite  d'être 

I.  Gens  qui  affectent  une  grande  pureté  de  langage.  (Note  de  La  Bruyère,  j — Cette 
note  prouve  qu'au  XYII^  siècle,  puriste  dans  ce  sens  était  un  néologisme.  On  trouve, 
en  effet,  ce  mot  employé  dans  une  acception  différente  par  des  écrivains  contempo- 
rains de  La  Bruyère. 
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cru:  son  caractère  jure  pour  lui,  donne  créance  à  ses  paroles 
et  lui  attire  toute  sorte  de  confiance. 

Celui  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  qu'il  ne  nuit  à  personne,  qu'il  consent  que  le  mal 
qu'il  fait  aux  autres  lui  arrive,  et  qui  jure  pour  le  faire  croire, 
ne  sait  pas  même  contrefaire  l'homme  de  bien. 

Un  homme  de  bien  ne  saurait  empêcher,  par  toute  sa  mo- 
destie, qu'on  ne  dise  de  lui  ce  qu'un  malhonnête  homme  sait 
dire  de  soi. 

Cléon  parle  peu  obligeamment  ou  peu  juste,  c'est  l'un  ou 
l'autre;  mais  il  ajoute  qu'il  est  fait  ainsi,  et  qu'il  dit  ce  qu'il 
pense. 

Il  y  a  parler  bien,' parler  aisément,  parler  juste,  parler  à 
propos:  c'est  pécher  contre  ce  dernier  genre  que  de  s'étendre 
sur  un  repas  magnifique  que  l'on  vient  de  faire,  devant  des 
gens  qui  sont  réduits  à  épargner  leur  pain  ;  de  dire  merveilles 
de  sa  santé  devant  des  infirmes  ;  d'entretenir  de  ses  richesses, 
de  ses  revenus  et  de  ses  ameublements,  un  homme  qui  n'a  ni 
rentes  ni  domicile;  en  un  mot,  de  parler  de  son  bonheur  de- 
vant des  misérables.  Cette  conversation  est  trop  forte  pour 
eux  ;  et  la  comparaison  qu'ils  font  alors  de  leur  état  au  vôtre 
est  odieuse. 

Pour  vous,  dit  Eutiphron^  vous  êtes  riche  ou  vous  devez 
l'être:  dix  mille  livres  de  rente,  et  en  fonds  de  terre,  cela  est 
beau,  cela  est  doux,  et  l'on  est  heureux  à  moins.  Pendant  que 
lui,  qui  parle  ainsi,  a  cinquante  mille  livres  de  revenu,  et  qu'il 
croit  n'avoir  que  la  moitié  de  ce  qu'il  mérite,  il  vous  taxe,  il 
vous  apprécie,  il  fixe  votre  dépense;  et  s'il  vous  jugeait  digne 
d'une  meilleure  fortune  et  de  celle  même  où  il  aspire,  il  ne 
manquerait  pas  de  vous  la  souhaiter.  Il  n'est  pas  le  seul  qui 
fasse  de  si  mauvaises  estimations  ou  des  comparaisons  si  dé- 
sobligeantes ;  le  monde  est  plein  d'Eutiphrons. 

Quelqu'un,  suivant  la  pente  de  la  coutume  qui  veut  qu'on 
loue,  et  par  l'habitude  qu'il  a  à  la  flatterie  et  à  l'exagération, 
congratule  TJiéodème  sur  un  discours  qu'il  n'a  point  entendu, 
et  dont  personne  n'a  pu  encore  lui  rendre  compte  ;  il  ne  laisse 
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pas  de  lui  parler  de  son  génie,  de  son  geste  et  surtout  de  la 
fidélité  de  sa  mémoire:  et  il  est  vrai  que  Théodème  est  de- 
meuré court. 

L'on  voit  des  gens  brusques,  inquiets,  suffisants  (^),  qui,  bien 
qu'oisifs  et  sans  aucune  affaire  qui  les  appelle  ailleurs,  vous 
expédient,  pour  ainsi  dire,  en  peu  de  paroles,  et  ne  songent 
qu'à  se  dégager  de  vous  :  on  leur  parle  encore,  qu'ils  sont 
partis  et  ont  disparu.  Ils  ne  sont  pas  moins  impertinents  que 
ceux  qui  vous  arrêtent  seulement  pour  vous  ennuyer;  ils  sont 
peut-être  moins  incommodes. 

Parler  et  offenser,  pour  de  certaines  gens,  est  précisément  la 
même  chose.  Ils  sont  piquants  et  amers,  leur  style  est  mêlé 
de  fiel  et  d'absinthe  ;  la  raillerie,  l'injure,  l'insulte,  leur  décou- 
lent des  lèvres  comme  leur  salive.  Il  leur  serait  utile  d'être  nés 
muets  ou  stupides.  Ce  qu'ils  ont  de  vivacité  et  d'esprit  leur 
nuit  davantage  que  ne  fait  à  quelques  autres  leur  sottise.  Ils  ne 
se  contentent  pas  toujours  de  répliquer  avec  aigreur,  ils  atta- 
quent souvent  avec  insolence  ;  ils  frappent  sur  tout  ce  qui  se 
trouve  sous  leur  langue,  sur  les  présents,  sur  les  absents  ;  ils 
heurtent  de  front  et  de  côté,  comme  des  béliers.  Demande- 
t-on  à  des  béliers  qu'ils  n'aient  pas  de  cornes  ?  de  même  n'es- 
père-t-on  pas  de  réformer  par  cette  peinture  des  naturels  si 
durs,  si  farouches,  si  indociles.  Ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux, 
d'aussi  loin  qu'on  les  découvre,  est  de  les  fuir  de  toute  sa  force, 
et  sans  regarder  derrière  soi. 

Il  y  a  des  gens  d'une  certaine  étoffe  ou  d'un  certain  carac- 
tère avec  qui  il  ne  faut  jamais  se  commettre,  de  qui  l'on  ne  doit 
se  plaindre  que  le  moins  qu'il  est  possible,  et  contre  qui  il 
n'est  pas  même  permis  d'avoir  raison. 

Entre  deux  personnes  qui  ont  eu  ensemble  une  violente 
querelle,  dont  l'un  a  raison  et  l'autre  ne  l'a  pas,  ce  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  ont  assisté  ne  manquent  jamais  de  faire,  ou 
pour  se  dispenser  de  juger  ou  par  un  tempérament  qui  m'a 

I.  Suffisant  se  dit  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  du  grand  mérite  et  de  la  sotte 
présomption.  (Dict.  de  Furetière).  C'est  dans  ce  sens,  alors  tout  nouveau,  que 
La  Bruyère  emploie  ce  mot;  aussi  1  écrit-il  en  italiques. 
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toujours  paru  hors  de  sa  place,  c'est  de  condamner  tous  les 
deux  :  leçon  importante,  motif  pressant  et  indispensable  de 
fuir  à  l'orient  quand  le  fat  est  à  l'occident,  pour  éviter  de  par- 
tager avec  lui  le  même  tort. 

Je  n'aime  pas  un  homme  que  je  ne  puis  aborder  le  premier 
ni  saluer  avant  qu'il  me  salue,  sans  m'avilir  à  ses  yeux,  et  sans 
tremper  dans  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Mon- 
tagne dirait  (^)  :  «Je  veux  avoir  mes  coudées  franches  et  être 
courtois  et  affable  à  mon  point,  sans  remords  ne  conséquence. 
Je  ne  puis  du  tout  estriver  (^)  contre  mon  penchant,  et  aller  au 
rebours  de  mon  naturel  qui  m'emmène  vers  celui  que  je  trouve 
à  ma  rencontre.  Quand  il  m'est  égal,  et  qu'il  ne  m'est  point 
ennemi,  j'anticipe  son  bon  accueil  ;  je  le  questionne  sur  sa  dis- 
position et  santé  ;  je  lui  fais  offre  de  mes  offices  sans  tant 
marchander  sur  le  plus  ou  sur  le  moins,  ni  être,  comme  disent 
aucuns,  sur  le  qui-vive.  Celui-là  me  déplaist,  qui,  par  la  con- 
naissance que  j'ai  de  ses  coutumes  et  façons  d'agir,  me  tire  de 
cette  liberté  et  franchise.  Comment  me  ressouvenir  tout  à  pro- 
pos, et  d'aussi  loin  que  jeA^ois  cet  homme,  d'emprunter  une 
contenance  grave  et  importante,  et  qui  l'avertisse  que  je  crois 
le  valoir  bien  et  au  delà.  Pour  cela  de  me  ramentevoir(3)  de  mes 
bonnes  qualités  et  conditions,  et  des  siennes  mauvaises,  puis 
en  faire  la  comparaison  ;  c'est  trop  de  travail  pour  moi,  et  ne 
suis  du  tout  capable  de  si  raide  et  si  subite  attention  ;  et,  quand 
bien  même  elle  m'aurait  succédé  (■^)  une  première  fois.je  nelais- 
serais  de  fléchir  et  me  démentir  à  une  seconde  tâche  :  je  ne 
puis   me    forcer  et  contraindre  pour  quelconque  à  être  fier.  » 

Avec  de  la  vertu,  de  la  capacité  et  une  bonne  conduite, 
l'on  peut  être  insupportable.  Les  manières,  que  l'on  néglige 
comme  de  petites  choses,  sont  souvent  ce  qui  fait  que  les 
hommes  décident  de  vous  en  bien  ou  en  mal  :  une  légère 
attention  à  les  avoir  douces  et  polies  prévient  leurs  mauvais 

1.  Imité  de  Montagne.  (Note  de  La  Bruyère.  ) 

2.  /ti/Wz/er,  quereller,  se  débattre.  ( Dict.  de  Furetière.  ) 

3.  Se  ramentevoir,  se  rappeler. 

4.  Succéder  ei,\.  pris  ici  dans  le  sens  de  réussir. 
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jugements.  Il  ne  faut  presque  rien  pour  être  cru  fier,  incivil, 
méprisant,  désobligeant  ;  il  faut  encore  moins  pour  être  estimé 
tout  le  contraire. 

La  politesse  n'inspire  pas  toujours  la  bonté,  l'équité,  la  com- 
plaisance, la  gratitude  ;  elle  en  donne  du  moins  les  apparences, 
et  fait  paraître  l'homme  au  dehors  comme  il  devrait  être  in- 
térieurement. 

L'on  peut  définir  l'esprit  de  politesse  ;  l'on  ne  peut  en  fixer 
la  pratique  :  elle  suit  l'usage  et  les  coutumes  reçus  ;  elle  est 
attachée  aux  temps,  aux  lieux,  aux  personnes,  et  n'est  point 
la  même  dans  les  deux  sexes,ni  dans  les  différentes  conditions  : 
l'esprit  tout  seul  ne  la  fait  pas  deviner  ;  il  fait  qu'on  la  suit  par 
imitation,  et  que  l'on  s'y  perfectionne.  Il  y  a  des  tempéraments 
qui  ne  sont  susceptibles  que  de  la  politesse  ;  et  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  ne  servent  qu'aux  grands  talents,  ou  à  une  vertu  solide. 
Il  est  vrai  que  les  manières  polies  donnent  cours  au  mérite 
et  le  rendent  agréable,  et  qu'il  faut  avoir  de  bien  éminentes 
qualités  pour  se  soutenir  sans  la  politesse. 

Il  me  semble  que  l'esprit  de  poli^'esse  est  une  certaine  atten- 
tion à  faire  que,  par  nos  paroles  et  par  nos  manières,  les  autres 
soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes. 

'  C'est  une  faute  contre  la  politesse  que  de  louer  immodéré- 
ment, en  présence  de  ceux  que  vous  faites  chanter  ou  toucher 
un  instrument, quelque  autre  personne  qui  a  ces  mêmes  talents; 
comme  devant  ceux  qui  vous  lisent  leurs  vers,  un  autre 
poète. 

Dans  les  repas  ou  les  fêtes  que  l'on  donne  aux  autres,  dans 
les  présents  qu'on  leur  fait,  et  dans  tous  les  plaisirs  qu'on  leur 
procure,  il  y  a  faire  bien  et  faire  selon  leur  goût  :  le  dernier  est 
préférable. 

Il  y  aurait  une  espèce  de  férocité  à  rejeter  indifféremment 
toutes  sortes  de  louanges  :  l'on  doit  être  sensible  à  celles  qui 
nous  viennent  des  gens  de  bien,  qui  louent  en  nous  sincère- 
ment des  choses  louables. 

Un  homme  d'esprit,  et  qui  est  né  fier,  ne  perd  rien  de  sa  fierté 
et  de  sa  raideur  pour  se  trouver  pauvre  :  si   quelque  chose  au 
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contraire  doit  amollir  son  humeur,  le  rendre  plus  doux  et  plus 
sociable,  c'est  un  peu  de  prospérité. 

Ne  pouvoir  supporter  tous  les  mauvais  caractères  dont  le 
monde  est  plein,  n'est  pas  un  fort  bon  caractère  :  il  faut,  dans 
le  commerce,  des  pièces  d'or  et  de  la  monnaie. 

Vivre  avec  des  gens  qui  sont  brouillés,  et  dont  il  faut  écou- 
ter de  part  et  d'autre  les  plaintes  réciproques,  c'est,  pour  ainsi 
dire,  ne  pas  sortir  de  l'audience,  et  entendre  du  matin  au  soir 
plaider  et  parler  procès.  j 

L'on  sait  des  gens  qui  avaient  coulé  leurs   jours  dans    une    | 
union  étroite  ;  leurs  biens  étaient  en  commun  ;  ils  n'avaient    j 
qu'une  même  demeure  ;  ils  ne  se  perdaient  pas  de  vue.  Ils  se    ! 
sontaperçusàplusdequatre-vingtsans  qu'ils  devaient  se  quitter   | 
l'un  l'autre,  et  finir  leur  société  ;  ils  n'avaient  plus  qu'un  jour 
à  vivre,  et  ils  n'ont  osé  entreprendre  de  le   passer  ensemble  ; 
ils  se  sont  dépéchés  de  rompre  avant  que  de  mourir  ;    ils  n'a- 
vaient de  fonds  pour  la  complaisance  que  jusque-là.  Ils  ont 
trop  vécu  pour  le  bon  exemple  :  un  moment  plus  tôt  ils  mou- 
raient sociables,  et  laissaient  après  eux  un  rare  modèle  de  la 
persévérance  dans  l'amitié. 

L'intérieur  des  familles  est  souvent  troublé  par  les  défiances, 
par  les  jalousies  et  par  l'antipathie,  pendant  que  des  dehors 
contents,  paisibles  et  enjoués  nous  trompent,  et  nous  y  font 
supposer  une  paix  qui  n'y  est  point  :  il  y  en  a  peu  qui  gagnent 
à  être  approfondies.  Cette  visite  que  vous  rendez  vient  de  sus- 
pendre une  querelle  domestique  qui  n'attend  que  votre  retraite 
pour  recommencer. 

Dans  la  société,  c'est  la  raison  qui  plie  la  première.  Les  plus 
sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fou  et  le  plus  bizarre  : 
l'on  étudie  son  faible,  son  humeur,  ses  caprices  ;  l'on  s'y  accom- 
mode ;  l'on  évite  de  le  heurter  ;  tout  le  monde  lui  cède  ;  la 
moindre  sérénité  qui  paraît  sur  son  visage  lui  attire  des  éloges; 
on  lui  tient  compte  de  n'être  pas  toujours  insupportable.  Il  est 
craint,  ménagé,  obéi,  quelquefois  aimé. 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  devieux  coUatérauxou  qui  enont 
encore,  et  dont  il  s'agitd'hériter,qui  puissent  direcequ'il  en  colite,    j 

■  r 
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Cléante  {f)  est  un  très  honnête  homme  ;  il  s'est  choisi  une 
femme  qui  est  la  meilleure  personne  du  monde,  et  la  plus  rai- 
sonnable :  chacun,  de  sa  part,  fait  tout  le  plaisir  et  tout  l'agré- 
ment des  sociétés  où  il  se  trouve  ;  l'on  ne  peut  voir  ailleurs 
plus  de  probité,  plus  de  politesse  :  ils  se  quittent  demain,  et 
l'acte  de  leur  séparation  est  tout  dressé  chez  le  notaire.  Il  y  a, 
sans  mentir,  de  certains  mérites  qui  ne  sont  point  faits  pour 
j  être  ensemble,  de  certaines  vertus  incompatibles, 
I  L'on  peut  compter  sûrement  sur  la  dot,  le  douaire  et  les  con- 
i  ventions,  mais  faiblement  sur  les  nourritures  if)  ;  elles  dépen- 
I  dent  d'une  union  fragile  de  la  belle-mère  et  de  la  bru,  et  qui 
i    périt  souvent  dans  l'année  du  mariage. 

j  Un  beau  père  aime  son  gendre,  aime  sa  bru  (3)  ;  une  belle 
{  mère  aime  son  gendre,  n'aime  point  sa  bru  :  tout  est  réciproque. 
j  Cequ'une  marâtre  aime  le  moins  de  tout  ce  qui  est  au  monde, 
j  ce  sont  les  enfants  de  son  mari  :  plus  elle  est  folle  de  son 
j    mari,  plus  elle  est  marâtre. 

j  Les  marâtres  font  déserter  les  villes  et  les  bourgades,  et  ne 
j  peuplent  pas  moins  la  terre  de  mendiants,  de  vagabonds,  de 
j    domestiques  et  d'esclaves,  que  la  pauvreté. 

G**  et  H**  ("^)  sont  voisins  de  campagne,  et  leurs  terres 
sont  contiguës  ;  ils  habitent  une  contrée  déserte  et  solitaire. 
Eloignés  des  villes  et  de  tout  commerce,  il  semblaitque  la  fuite 
d'une  entière  solitude  ou  l'amour  de  la  société  eût  dû  les  assu- 


1 .  Ce  passage  rappelle  une  réflexion  analogue  de  Plutarque  :  «  Il  y  a  quelquefois 
de  petites  hargnes  et  riottes  souvent  répétées,  procédantes  de  quelques  fâcheuses 
conditions,  ou  de  quelque  dissimilitude  ou  incompatibilité  de  nature,  que  les  étrangers 
ne  connaissent  pas,  lesquelles  par  succession  de  temps  engendrent  de  si  grandes 
aliénations  de  volontés  entre  des  personnes,  qu'elles  ne  peuvent  plus  vi\Te  ni  habiter 
ensemble.  »  [Vie  de  Paulin  ^inilius,  ch.  III  de  la  version  d'Amyot.) 

2.  Noiirritiires,  convention  d'après  laquelle  les  époux  vivront  pendant  un  certain 
nombre  d'années  au  domicile  et  aux  frais  des  parents  de  l'un  d'eux. 

3.  L'auteur  a  sans  doute  voulu  dire,  mi  beau-père  n  aime  point  son  gendre.  (Lefèvre.) 

4.  Voici,  d'après  la  Clef,  le  fait  auquel  La  Bruyère  fait  allusion  :  «  Vedeau  de 
Grammont,  conseiller  de  la  cour  en  la  seconde  des  enquêtes,  eut  un  très  grand 
procès  avec  M.  Hervé,  doyen  du  parlement,  au  sujet  d'une  bêche.  Ce  procès,  com- 
mencé pour  une  bagatelle,  donna  lieu  à  une  inscription  en  faux  de  titre  de  noblesse 
dudit  Vedeau  ;  et  cette  affaire  alla  si  loin,  qu'il  fut  dégradé  publiquement,  sa  robe 
déchirée  sur  lui  ;  outre  cela,  condamné  à  un  bannissement  peqjétuel,  depuis  converti 
en  une  prison  à  Pierre-Encise  :  ce  qui  le  ruina  absolument.  » 
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jettir  à  une  liaison  réciproque  ;  il  est  cependant  difficile  d'ex- 
primer la  bagatelle  qui  les  a  fait  rompre,  qui  les  rend  implaca- 
bles l'un  pour  l'autre,  et  qui  perpétuera  leurs  haines  dans  leurs 
descendants.  Jamais  des  parents,  et  même  des  frères,  ne  se 
sont  brouillés  pour  une  moindre  chose. 

Je  suppose  qu'il  n'y  ait  que  deux  hommes  sur  la  terre,  qui  la 
possèdent  seuls  et  qui  la  partagent  toute  entre  eux  deux  ;  je 
suis  persuadé  qu'il  leur  naîtra  bientôt  quelquesujet  de  rupture, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  limites. 

Il  est  souvent  plus  court  et  plus  utile  de  cadrer  aux  autres, 
que  de  faire  que  les  autres  s'ajustent  à  nous. 

J'approche  d'une  petite  ville,  et  je  suis  déjà  sur  une  hauteur 
d'où  je  la  découvre.  Elle  est  située  à  mi-côte  ;  une  rivière  baigne 
ses  murs,  et  coule  ensuite  dans  une  belle  prairie  ;  elle  a  une 
forêt  épaisse  qui  la  couvre  des  vents  froids  et  de  l'aquilon. 
Je  la  vois  dans  un  jour  si  favorable,  que  je  compte  ses  tours 
et  ses  clochers  ;  elle  me  paraît  peinte  sur  le  penchant  de  la 
colline.  Je  me  récrie,  et  je  dis  :  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un 
si  beau  ciel  et  dans  ce  séjour  si  délicieux  !  Je  descends  dans  la 
ville,  où  je  n'ai  pas  couché  deux  nuits,  que  je  ressemble  à  ceux 
qui  l'habitent  :  j'en  veux  sortir. 

Il  y  a  une  chose  qu'on  n'a  point  vue  sous  le  ciel,  et  que  selon 
toutes  les  apparences  on  ne  verra  jamais  :  c'est  une  petite  ville 
qui  n'est  divisée  en  aucuns  partis  ;  où  les  familles  sont  unies, 
et  où  les  cousins  se  voient  avec  confiance  ;  où  un  mariage 
n'engendre  point  une  guerre  civile  ;  où  la  querelle  des  rangs  ne 
se  réveille  pas  à  tous  moments  par  l'offrande,  l'encens  et  le  pain 
bénit,  par  les  processions  et  par  les  obsèques  ;  d'où  l'on  a  banni 
les  caquets,  le  mensonge  et  la  médisance  ;  où  l'on  voit  parler 
ensemble  le  bailli  (i)  et  le  président,  les  élus  (2)  et  les  asses- 
seurs (3). 

1.  Bailli,  officier  royal  qui  rendait  la  justice  dans  un  certain  ressort  appelé  baillage 
et  qui  commandait  la  noblesse  de  son  district,  lorsqu'elle  était  convoquée  pour 
l'arrière-ban. 

2.  Élus,  magistrats  qui  jugeaient  en  première  instance  les  procès  relatifs  aux  tailles 
et  aux  gabelles. 

3.  Assesseurs,  officiers  de  justice  adjoints  au  juge  principal  pour  l'aider  ou  le  sup- 
pléer. 
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Les  provinciaux  et  les  sots  sont  toujours  prêts  à  se  fâcher,  et 
à  croire  qu'on  se  moque  d'eux  ou  qu'on  les  méprise  :  il  ne  faut 
jamais  hasarder  la  plaisanterie,  même  la  plus  douce  et  la  plus 
permise,  qu'avec  des  gens  polis  ou  qui  ont  de  l'esprit. 

On  ne  prime  point  avec  les  grands,  ils  se  défendent  par  leur 
grandeur  ;  ni  avec  les  petits,  ils  vous  repoussent  par  le  gui-vive. 

Tout  ce  qui  est  mérite  se  sent,  se  discerne,  se  devine  réci- 
proquement :  si  l'on  voulait  être  estimé,  il  faudrait  vivre  avec 
des  personnes  estimables. 

Celui  qui  est  d'une  éminence  au-dessus  des  autres  qui  le  met 
à  couvert  de  la  repartie,  ne  doit  jamais  faire  une  raillerie 
piquante. 

Il  y  a  de  petits  défauts  que  l'on  abandonne  volontiers  à  la 
censure,  et  dont  nous  ne  haïssons  pas  à  être  raillés  :  ce  sont 
de  pareils  défauts  que  nous  devons  choisir  pour  railler  les 
autres. 

Rire  des  gens  d'esprit,  c'est  le  privilège  des  sots  :  ils  sont 
dans  le  monde  ce  que  les  fous  sont  à  la  cour,  je  veux  dire 
sans  conséquence. 

La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

Vous  le  croyez  votre  dupe  :  s'il  feint  de  l'être,  qui  est  plus 
dupe  de  lui  ou  de  vous  ? 

Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens  qui  ne  peuvent 
louer,  qui  blâment  toujours,  qui  ne  sont  contents  de  personne, 
vous  reconnaîtrez  que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  personne  n'est 
content. 

Le  dédain  et  le  rengorgement  dans  la  société  attire  préci- 
sément le  contraire  de  ce  que  l'on  cherche,  si  c'est  à  se  faire 
estimer. 

Le  plaisir  de  la  société  entre  les  amis  se  cultive  par  une 
ressemblance  de  goût  sur  ce  qui  regarde  les  mœurs,  et  par 
quelque  différence  d'opinions  sur  les  sciences  :  par  là,  ou  l'on 
s'affermit  dans  ses  sentiments,  ou  l'on  s'exerce  et  l'on  s'ins- 
truit par  la  dispute  ('). 

I.  Discussion. 
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L'on  ne  peut  aller  loin  dans  l'amitié,  si  l'on  n'est  pas 
disposé  à  se  pardonner  les  uns  aux  autres  les  petits  défa,uts. 

Combien  de  belles  et  inutiles  raisons  à  étaler  à  celui  qui 
est  dans  une  grande  adversité,  pour  essayer  de  le  rendre  tran- 
quille !  Les  choses  de  dehors,  qu'on  appelle  les  événements, 
sont  quelquefois  plus  fortes  que  la  raison  et  que  la  nature. 
Mangez,  dormez,  ne  vous  laissez  point  mourir  de  chagrin, 
songez  à  vivre  :  harangues  froides,  et  qui  réduisent  à  l'impos- 
sible. Êtes-vous  raisonnable  de  vous  tant  inquiéter  ?  n'est-ce 
pas  dire  :  Êtes-vous  fou  d'être  malheureux  ? 

Le  conseil,  si  nécessaire  pour  les  affaires,  est  quelquefois, 
dans  la  société,  nuisible  à  qui  le  donne,  et  inutile  à  celui  à 
qu'il  est  donné  :  sur  les  mœurs,  vous  faites  remarquer  des  dé- 
fauts ou  que  l'on  n'avoue  pas,  ou  que  l'on  estime  des  vertus  ; 
sur  les  ouvrages,  vous  rayez  les  endroits  qui  paraissent  admi- 
rables à  leur  auteur,  où  il  se  complaît  davantage,  où  il  croit 
s'être  surpassé  lui-même.  Vous  perdez  ainsi  la  confiance  de 
vos  amis,  sans  les  avoir  rendus  ni  meilleurs  ni  plus  habiles. 

L'on  a  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  cercle  de  personnes 
des  deux  sexes (i),  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un 
commerce  d'esprit  :  ils  laissaient  au  vulgaire  l'art  de  parler 
d'une  manière  intelligible  ;  une  chose  dite  entre  eux  peu  clai- 
rement en  entraînait  une  autre  encore  plus  obscure,  sur  laquelle 
on  enchérissait  par  de  vraies  énigmes,  toujours  suivies  de 
longs  applaudissements  ;  par  tout  ce  qu'ils  appelaient  délica- 
tesse, sentiments,  tour  et  finesse  d'expression,  ils  étaient 
enfin  parvenus  à  n'être  plus  entendus  et  à  ne  s'entendre  pas 
eux-mêmes.  Il  ne  fallait,  pour  fournir  à  ces  entretiens,  ni  bon 
sens,  ni  jugement,  ni  mémoire,  ni  la  moindre  capacité  ;  il  fal- 
lait de  l'esprit,  non  pas  du  meilleur,  mais  de  celui  qui  est 
faux  et  où  l'imagination  a  trop  de  part. 

Je  le  sais,  Thcobalde  {^),vovis  êtes  vieilli;  mais  voudriez-vous 
que  je  crusse  que  vous  êtes  baissé,  que  vous  n'êtes  plus  poète 

1.  Les  Précieuses  de  l'Hôtel  Rambouillet. 

2.  Boursaiilt,  d'après  la  Clef;  Benserade,  d'après  M.  Destailleur.  Il  s'était  opposé 
à  l'admission  de  La  Bruyère  à  1  Académie  en  1691,  et  c'est  cette  même  année  que  cet 
article  fut  ajouté  à  la  6^  édition. 
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_  j 

ni  bel  esprit,  que  vous  êtes  présentement  aussi  mauvais  juge  j 
de  tout  genre  d'ouvrage  que  méchant  auteur,  que  vous  n'avez 

plus  rien  de  naïf  et  de  délicat  dans  la  conversation  ?  Votre  air  j 

libre  et  présomptueux  me  rassure,  et  me  persuade  tout  le  j 
contraire.  Vous  êtes  donc  aujourd'hui  tout  ce  que  vous  fûtes 

jamais,  et  peut-être  meilleur  ;  car,  si  à  votre  âge  vous  êtes  si  , 

vif  et  si  impétueux,  quel  nom,  Théobalde,  fallait-il  vous  don-  1 

ner  dans  votre  jeunesse,  et  lorsque  vous  étiez  la  coqîieluche  ou  ; 

l'entêtement  de  certaines  femmes  qui  ne  juraient  que  par  | 

vous  et  sur  votre  parole,  qui  disaient  :  Cela  est  délicieux;  qu'a-  \ 

t-il  dit?  \ 

L'on  parle  impétueusement  dans  les   entretiens,  souvent  ! 
par  vanité  ou  par  humeur,  rarement  avec  assez  d'attention  : 

tout  occupé  du   désir  de  répondre  à  ce  qu'on  n'écoute  point,  \ 

l'on  suit  ses  idées,  et  on  les  explique  sans  le  moindre  égard  i 

pour  les  raisonnements  d'autrui  ;  l'on  est  bien  éloigné  de  trou-  \ 

ver  ensemble  la  vérité,  l'on  n'est  pas  encore  convenu  de  celle  1 
que  l'on  cherche.  Oui  pourrait  écouter  ces  sortes  de  conver- 

sations,  et  les  écrire,  ferait  voir  quelquefois  de  bonnes  choses  i 

qui  n'ont  nulle  suite.  I 

Il  a  régné  pendant  quelque  temps  une  sorte  de  conversa- 
tion fade  et  puérile,  qui  roulait  toute  sur  des  questions  frivoles  | 
qui  avaient  relation  au  cœur,  et  à  ce  qu'on  appelle  passion  ou  \ 
tendresse.  La  lecture  de  quelques  romans  (i)  les  avait  intro-  \ 
duites  parmi  les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville  et  de  la  cour  ;  | 
ils  s'en  sont  défaits,  et  la  bourgeoisie  les  a  reçues  avec  les  ! 
pointes  et  les  équivoques. 

Quelques  femmes  de  la  ville  ont  la  délicatesse  de  ne  pas  i 

savoir  ou  de  n'oser  dire  le  nom  des  rues,  des  places  et  de  ! 

quelques  endroits  publics  qu'elles  ne  croient  pas  assez  nobles  j 

pour  êtres  connus.  Elles  disent  le  Louvre,  la  place  Royale  :  mais  ^ 

elles  usent  de  tours  et  de  phrases  plutôt  que  de  prononcer  de  : 

certains  noms  ;  et,  s'ils  leur  échappent,  c'est  du  moins  avec  '■ 

quelque  altération  du   mot,  et  après  quelques  façons  qui  les  ! 


;  I.  Les  romans  de    Calprenède  (1610-1653)  et  de   Mademoiselle  de  Scudéry  (1607- 

i      1701). 
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rassurent  :  en  cela  moins  naturelles  que  les  femmes  de  la 
cour,  qui,  ayant  besoin,  dans  le  discours,  des  Halles,  du  Cliâ- 
telet,  ou  de  choses  semblables,  disent  les  Halles,'  le  Châtelet. 

Si  l'on  feint  quelquefois  de  ne  se  pas  souvenir  de  certains 
noms  que  l'on  croit  obscurs,  et  si  l'on  affecte  de  les  corrompre 
en  les  prononçant,  c'est  par  la  bonne  opinion  qu'on  a  du 
sien  (I). 

L'on  dit  par  belle  humeur,  et  dans  la  liberté  de  la  conver- 
sation, de  ces  choses  froides  qu'à  la  vérité  l'on  donne  pour 
telles,  et  que  l'on  ne  trouve  bonnes  que  parce  qu'elles  sont 
extrêmement  mauvaises.  Cette  manière  basse  de  plaisanter  a 
passé  du  peuple,  à  qui  elle  appartient,  jusque  dans  une  grande 
partie  de  la  jeunesse  de  la  cour,  qu'elle  a  déjà  infectée.  Il  est 
vrai  qu'il  y  entre  trop  de  fadeur  et  de  grossièreté  pour  devoir 
craindre  qu'elle  s'étende  plus  loin,  et  quelle  fasse  de  plus 
grands  progrès  dans  un  pays  qui  est  le  centre  du  bon  goût  et 
de  la  politesse  ;  l'on  doit  cependant  en  inspirer  le  dégoût  à 
ceux  qui  la  pratiquent  :  car,  bien  que  ce  ne  soit  jamais  sérieu- 
sement, elle  ne  laisse  pas  de  tenir  la  place,  dans  leur  esprit  et 
dans  le  commerce  ordinaire,  de  quelque  chose  de  meilleur. 

Entre  dire  de  mauvaises  choses  ou  en  dire  de  bonnes  que 
tout  le  monde  sait,  et  les  donner  pour  nouvelles,  je  n'ai  pas  à 
choisir, 

«  Lucain  (2)  a  dit  une  jolie  chose  ;  il  y  a  un  beau  mot  de 
«Claudien(3)  ;  il  y  a  cet  endroit  de  Sénèque(-^)  »  :  et  là-dessus 
une  longue  suite  de  latin  que  l'on  cite  souvent  devant  des  gens 
qui  ne  l'entendent  pas,  et  qui  feignent  de  l'entendre.  Le  secret 
serait  d'avoir  un  grand  sens  et  bien  de  l'esprit  ;  car  ou  l'on  se 
passerait  des  anciens,  ou,  après  les  avoir  lus  avec  soin,  l'on 
saurait  encore  choisir  les  meilleurs,  et  les  citer  à  propos. 

Hermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie  ;  il  s'étonne 

1.  Le  maréchal  de  Richelieu  avait,  parait-il,  cette  habitude.  Il  estropiait  impitoya- 
blement les  noms  roturiers,  même  ceux  de  ses  confrères  à  l'Académie. 

2.  Poète  latin,    neveu  de  Sénèque   (39-65),  auteur  de  la  Pharsale  et  de  plusieurs 
ouvrages  qui  ne  nous  sont  pas  parvenus. 

3.  Poète  latin  de  la  fin  du  IV^  siècle. 

4.  Philosophe  et  écrivain  latin  (2-65),  qui,  après  avoir  eu  la  plus  heureuse  influence 
sur  les  premières  années  du  règne  de  Néron,  fut  par  lui  condamné  à  mort. 


De  la  société  et  ne  la  contietBation.     75 

de  n'entendre  faire  aucune  mention  du  roi  de  Bohême  ;  ne  lui 
parlez  pas  des  guerres  de  Flandre  et  de  Hollande,  dispensez- 
le  du  moins  de  vous  répondre  ;  il  confond  les  temps,  il  ignore 
quand  elles  ont  commencé,  quand  elles  ont  fini  :  combats, 
sièges,  tout  lui  est  nouveau.  Mais  il  est  instruit  de  la  guerre 
des  géants,  il  en  raconte  le  progrès  et  les  moindres  détails, 
rien  ne  lui  est  échappé  ;  il  débrouille  de  même  l'horrible  chaos 
des  deux  empires,  le  babylonien  et  l'assyrien  ;  il  connaît  à 
fond  les  Égyptiens  et  leurs  dynasties.  Il  n'a  jamais  vu  Ver- 
sailles, il  ne  le  verra  point  ;  il  a  presque  vu  la  tour  de  Babel, 
il  en  compte  les  degrés,  il  sait  combien  d'architectes  ont  pré- 
sidé à  cet  ouvrage,  il  sait  le  nom  des  architectes.  Dirai-je 
qu'il  croit  Henri  IV  (^^)  fils  de  Henri  III  ?  Il  néglige  du  moins 
de  rien  connaître  aux  maisons  de  France,  d'Autriche,  de  Ba- 
vière :  Quelles  minuties  !  dit-il,  pendant  qu'il  récite  de  mé- 
moire toute  une  liste  des  rois  des  Mèdes  ou  de  Babylone,  et 
que  les  noms  d'Apronal,  d'Hérigebal,  de  Noesnemordach,  de 
Mardokempad,  lui  sont  aussi  familiers  qu'à  nous  ceux  de 
Valois  et  de  Bourbon  (2).  Il  demande  si  l'Empereur  a  jamais 
été  marié  ;  mais  personne  ne  lui  apprendra  que  Ninus  a  eu 
deux  femmes.  On  lui  dit  que  le  roi  jouit  d'une  santé  parfaite  ; 
et  il  se  souvient  que  Thetmosis,  un  roi  d'Egypte,  était  valétu- 
dinaire, et  qu'il  tenait  cette  complexion  de  son  aïeul  Aliphar- 
mutosis.  Que  ne  sait-il  point  ?  quelle  chose  lui  est  cachée  de  la 
vénérable  antiquité  ?  Il  vous  dira  que  Sémiramis  (3),  ou,  selon 
quelques-uns,  Sérimaris,   parlait  comme  son  fils  Ninyas  (^)  ; 

1.  Henri  le  Grand.  (Note  de  La  Bruyère.  ) 

2.  La  branche  des  Valois  occupa  le  trône  depuis  la  mort  de  Charles-le-Bel  (1328), 
le  dernier  des  Capétiens  de  la  ligne  aînée,  jusqu'à  l'avènement  d'Henri  IV  (1589).  Elle 
était  issue  de  Philippe-le-Hardi,  fils  de  saint  Louis,  par  Charles  de  Valois,  père  de 
Philippe  VL  qui  succéda  à  Charles-le-Bel.  A  la  mort  du  dernier  des  Valois,  Henri  IH, 
la  couronne  revint  à  Henri  de  Navarre,  unique  rejeton  de  la  maison  de  Bourbon  issue 
de  Robert  de  Clermont,  sixième  fils  de  saint  Louis,  et  de  Béatrice,  seule  héritière  des 
Archambaut  de  Bourbon  qui  remontent  à  Pépin  d'Héristal. 

3.  Reine  d'Assyrie,  après  la  mort  de  Ninus  son  époux.  Son  règne  (1916-1874  av. 
J.-C.  ),  qui  débuta  par  des  conquêtes,  marque  une  époque  de  civilisation  et  de  progrès, 
si  tant  est  qu'il  faille  lui  faire  honneur  de  toutes  les  entreprises  que  lui  attribue  la 
tradition. 

4.  Nynyas  ou  Ninus  H  aurait,  d'après  la  tradition,  régné  trente-huit  ans  dans  le 
luxe  et  la  paresse,  après  avoir  fait  mourir  sa  mère. 
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qu'on  ne  les  distinguait  pas  à  la  parole  :  si  c'était  parce  que  la 
mère  avait  une  voix  mâle  comme  son  fils,ou  le  fils  une  voix  effé- 
minée comme  sa  mère,  qu'il  n'ose  pas  le  décider.  Il  nous  révé- 
lera que  Nembrot  (0  était  gaucher,  et  Sésostris  (2)  ambidextre  ; 
que  c'est  une  erreur  de  s'imaginer  qu'un  Artaxerce  (3)  ait  été 
appelé  Longuemain  parce  que  les  bras  lui  tombaient  jus- 
qu'aux genoux,  et  non  à  cause  qu'il  avait  une  main  plus  longue  • 
que  l'autre  ;  et  il  ajoute  qu'il  y  a  des  auteurs  graves  qui  affir- 
ment que  c'était  la  droite  ;  qu'il  croit  néanmoins  être  bien 
fondé  à  soutenir  que  c'est  la  gauche. 

Ascagne  (-^)  est  statuaire,  Région  fondeur,  Eschine  foulon, 
et  Cydias  bel  esprit  :  c'est  sa  profession.  Il  a  une  enseigne,  un 
atelier,  des  ouvrages  de  commande,  et  des  compagnons  qui 
travaillent  sous  lui  ;  il  ne  vous  saurait  rendre  de  plus  d'un 
mois  les  .stances  qu'il  vous  a  promises,  s'il  ne  manque  de  pa- 
role à  DositJu'e  qui  l'a  engagé  à  faire  une  élégie  ;  une  idylle 
est  sur  le  métier  :  c'est  pour  Crantor  qui  le  presse,  et  qui  lui 
laisse  espérer  un  riche  salaire.  Prose,  vers,  que  voulez-vous  ? 
il  réussit  également  en  l'un  et  en  l'autre.  Demandez-lui  des 
lettres  de  consolation  ou  sur  une  absence,  il  les  entreprendra; 
prenez-les  toutes  faites  et  entrez  dans  son  magasin,  il  y  a 
à  choisir.  Il  a  un  ami  qui  n'a  point  d'autre  fonction  sur  la 
terre  que  de  le  promq^re  longtemps  à  un  certain  monde,  et 
de  le  présenter  enfin  dans  les  maisons  comme  homme  rare  et 
d'une  exquise  conversation  et  là,  ainsi  que  le  musicien  chante 
et  que  le  joueur  de  luth  touche  son  luth  devant  les  personnes 
à  qui  il  a  été  promis,  Cydias,  après  avoir  touss4_rele¥é-Sa 


1.  Arrière  petit-fils  de  Cham,  il  passe  pour  le  fondateur  de  Babylone  (2640  av.  J  .-C.  ) . 

2.  Le  plus  célèbre  des  rois  d  Egypte  ;  conquérant  et  législateur,  il  mit  le  comble 
à  sa  gloire  en  encourageant  les  arts  et  couvrit  son  royaume  de  monuments  qui  exis- 
tent encore  aujourd'hui  (1643  av.  J.  C). 

3.  Fils  de  Xercès  (471-424  av.  J.-C.  ),  lui  succéda  sur  le  trône  de  Perse,  reconquit 
l'Egypte  et  gouverna  sagement.  — Des  commentateurs  voient  en  lui  l'Assuérus  de  la 
Bible. 

4.  Bernard  de  Fontenelle,  d'après  la  Clef  (\(>i-]-\ji-]).  Il  s'essaya  dans  tous  les 
genres  de  littérature,  toucha  à  toutes  les  sciences. 

D'une  main  légère  il  prenait 
Le  compas   la  plume  ou  la  lyre 
a  dit  de  lui  Voltaire. 
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manchette,  étendu  la  main  et  ouvert  les  doigts,  débite  grave- 
ment ses  pensées  quintessenciées  et  ses  raisonnements  sophis- 
tiqués. Différent  de  ceux  qui,  convenant  de  principes,  et  con- 
naissant la  raison  ou  la  vérité  qui  est  une,  s'arrachent  la  parole 
l'un  à  l'autre  pour  s'accorder  sur  leurs  sentiments,  il  n'ouvre 
la  bouche  que  pour  contredire  :  «  Il  me  semble,  dit-il  gracieu- 
«  sèment,  que  c'est  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  dites  ;  »  ou: 
«  Je  ne  saurais  être  de  votre  opinion  ;  »  ou  bien  :  «  C'a  été  autre- 
<<fois  mon  entêtement,  comme  il  est  le  vôtre  ;  mais...  il  y  a 
«trois  choses,  ajoute-t-il,  à  considérer....  »  et  il  en  ajoute  une 
quatrième  :  fade  discoureur  qui  n'a  pas  mis  plus  tôt  le  pied  dans 
une  assemblée  qu'il  cherche  quelques  femmes  auprès  de  qui  il 
puisse  s'insinuer,  se  parer  de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philoso- 
phie, et  mettre  en  œuvre  ses  rares  conceptions  :  car,  soit  qu'il 
parle  ou  qu'il  écrive,  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en 
vue  ni  le  vrai  ni  le  faux,  ni  le  raisonnable  ni  le  ridicule  ;  il  i 
évite  uniquement  de  donner  dans  le  sens  des  autres,  et  d'être  | 
de  l'avis  de  quelqu'un  (i)  :  aussi  attend-il  dans  un  cercle  que  I 
chacun  se  soit  expliqué  sur  le  sujet  qui  s'est  offert,  ou  souvent  | 
qu'il  a  amené  lui-même,  pour  dire  dogmatiquement  des  cho-  : 
{  ses  toutes  nouvelles,  mais  à  son  gré  décisives  et  sans  réplique.  : 
{  Cydias  s'égale  à  Lucien  (2)  et  à  Sénèque  (3),  se  met  au-dessus  ! 
j  de  Platon,  de  Virgile  et  de  Théocrite  ('^)  ;  et  son  flatteur  a  soin 
I  de  le  confirmer  tous  les  matins  dans  cette  opinion. Uni  de  goût 
j  et  d'intérêt  avec  les  contempteurs  d'Homère,  il  attend  paisi- 
j  blement  que  les  hommes  détrompés  lui  préfèrent  les  poètes 
!  modernes  ;  il  se  met  en  ce  cas  à  la  tête  de  ces  derniers,  et  il 
sait  à  qui  il  adjuge  la  seconde  place.  C'est,  en  un  mot,  un 
composé  du  pédant  et  du  précieux,  fait  pour  être  admiré  de 

1.  Il  penserait  paraître  un  homme  du  commun 
Si  l'on  voyait  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 

(Molière,  Le  Misanthrope.^ 

2.  Lucien,  écrivain  grec  (Ile  siècle  ap.  J.-C),  a  laissé  des  ouvrages  de  toute  espèce 
dont  les  plus  connus  sont  des  Dialogues  que  Fontanelle  a  imité  dans  ses  Dialogues 
des  morts. 

3.  Philosophe  et  poète  tragique.  {Note  de  La  Bruyère.  J 

4.  Poète  grec  (Ille  siècle  av.  J.-C),  dont  les  idylles  sont  le  chef-d'œuvre  de  la 
poésie  bucolique.  Fontenelle  s'en  est  inspiré  dans  ses  Pastorales. 
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la  bour<^coi.sie  et  de  la  province,  en  qui  néanmoins  on  n'aper- 
çoit rien  de  grand  que  l'opinion  qu'il  a  de  lui-même. 

C'est  la  profonde  ignorance  qui  inspire(i)  le  ton  dogmatique. 
Celui  qui  ne  sait  rien  croit  enseigner  aux  autres  ce  qu'il  vient 
d'apprendre  lui-même  ;  celui  qui  sait  beaucoup  pense  à  peine 
que  ce  qu'il  dit  puisse  être  ignoré,  et  parle  plus  indifférem- 
ment. 

Les  plus  grandes  choses  n'ont  besoin  que  d'être  dites  sim- 
plement ;  elles  se  gâtent  par  l'emphase.  Il  faut  dire  noblement 
les  plus  petites  ;  elles  ne  se  soutiennent  que  par  l'expression, 
le  ton,  et  la  manière. 

Il  me  semble  que  l'on  dit  les  choses  encore  plus  finement 
qu'on  ne  peut  les  écrire. 

Il  n'y  a  guère  qu'une  naissance  honnête  (^),  ou  une  bonne 
éducation,  qui  rende  les  hommes  capables  de  secret. 

Toute  confiance  est  dangereuse,  si  elle  n'est  entière  :  il  y  a 
peu  de  conjonctures  où  il   ne  faille  tout  dire  ou  tout  cacher. 
On  a  déjà  trop  dit  de  son  secret  à  celui  à  qui  l'on  croit  devoir    j 
en  dérober  une  circonstance. 

Des  gens  vous  promettent  le  secret,  et  ils  le  révèlent  eux- 
j    mêmes,  et  à  leur  insu  ;  ils  ne  remuent  pas  les  lèvres,  et  on  les     j 
entend  :  on  lit  sur  leur  front  et  dans  leurs  yeux  ;  on  voit  au     I 
travers  de  leur  poitrine  ;  ils  sont  transparents  :  d'autres  ne     i 
disent  pas  précisément  une  chose  qui  leur  a  été  confiée  ;  mais 
ils  parlent  et  agissent  de  manière  qu'on  la  découvre  de  soi-    | 
même  :  enfin  quelques-uns  méprisent  votre  secret,  de  quelque 
conséquence  qu'il  puisse   être  :  «  C'est   un    mystère,   un    tel     \ 
«  m'en  a  fait    part,    et    m'a  défendu  de  le  dire  ;  »   et  ils  le 
disent.  j 

Toute  révélation  d'un  secret  est  la  faute  de  celui  qui   l'a    | 
confié. 

Nicandre  s'entretient  avec  Elise  de  la  manière  douce  et 

1.  C'est-à-dire  qui  inspire  ordinairement.  i- ^' 

2.  <(  Un  honnête  homme  est  un  homme  qui  a  de  la  naissance,  f>  disait  MariWHR  ; 
c'est,  disait  Bussy  Rabutin,  «  un  homme  qui  sait  vivre  ï>.  Naissance  honnête  doit  dbnc 
s'entendre  d'une  naissance  qui  vous  place  à  un  certain  niveau  social,  qui  vous  classe 
parmi  lés  <L  honnêtes  gens  ». 
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complaisante  dont  il  a  vécu  avec  sa  femme,  depuis  le  jour  qu'il 
en  fit  le  choix  jusques  à  sa  mort  :  il  a  déjà  dit  qu'il  regrette 
qu'elle  ne  lui  ait  pas  laissé  des  enfants,  et  il  le  répète  ;  il  parle 
des  maisons  qu'il  a  à  la  ville,  et  bientôt  d'une  terrç  qu'il  a  à  la 
campagne  ;  il  calcule  le  revenu  qu'elle  lui  rapporte  ;  il  fait  le 
plan  des  bâtiments,  en  décrit  la  situation,  exagère  la  commo-    • 
dite  des  appartements,  ainsi  que  la  richesse  et  la  propreté  des    ! 
meubles.  Il  assure  qu'il  aime  la  bonne  chère,  les  équipages  ;  il 
se  plaint  que  sa  femme  n'aimait  point  assez  le  jeu  et  la  société. 
Vous  êtes  si  riche,  lui  disait  un  de  ses  amis,  que  n'achetez-    j 
vous  cette  charge  ?  pourquoi  ne  pas  faire  cette  acquisition  qui    I 
étendrait  votre  domaine  ?  On  me  croit,  ajoute-t-il,  plus  de  bien    \ 
que  je  n'en   possède.  Il  n'oublie   pas  son  extraction  et  ses    i 
alliances  :  M.  le  surintendant,  gui  est  mon  cousin  ;  madame  le 
chaficelière,  qui  est  ma  parente  :  voilà  son  style.  Il  raconte  un    \ 
fait  qui  prouve  le  mécontentement  qu'il  doit  avoir  de  ses  plus 
proches,  et  de  ceux  mêmes  qui  sont  ses  héritiers  :  Ai-je  tort? 
dit-il  à  Élise  ;  ai-je  grand  sujet  de  leur  vouloir  du  bien?  et  il 
l'en  fait  juge.  Il  insinue  ensuite  qu'il  a  une  santé  faible  et  lan- 
guissante; et  il  parle  de  la  cave(ï)  où  il  doit  être  enterré.  Il  est 
insinuant,  flatteur,  officieux  à  l'égard  de  tous  ceux  qu'il  trouve 
auprès  de  la  personne  à  qui  il  aspire.  Mais  Élise  n'a  pas  le 
courage  d'être  riche  en   l'épousant.  On  annonce,  au  moment 
qu'il  parle,  un  cavalier,  qui  de  sa  seule  présence  démonte  la 
batterie  de  l'homme  de  ville  :  il  se  lève  déconcerté  et  chagrin, 
et  va  dire  ailleurs  qu'il  veut  se  remarier. 

Le  sage  quelquefois  évite  le  monde,  de  peur  d'être  ennuyé. 


|N  homme  fort  riche  peut  manger  des  entremets, 
faire  peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un 
palais  à  la  campagne  et  d'un  autre  à  la  ville,  avoir 
un  grand  équipage,  mettre  un  duc  dans  sa  famille, 
et  faire  de  son  fils  un  grand  seigneur  :  cela  est  juste  et  de  son 
ressort.  Mais  il  appartient  peut-être  à  d'autres  de  vivre  con- 
tents. 

Une  grande  naissance  ou  une  grande  fortune  annonce  le 
mérite,  et  le  fait  plus  tôt  remarquer. 

Ce  qui  disculpe  le  fat  ambitieux  de  son  ambition  est  le  soin 
que  l'on  prend,  s'il  a  fait  une  grande  fortune,  de  lui  trouver  un 
mérite  qu'il  n'a  jamais  eu,  et  aussi  grand  qu'il  croit  l'avoir. 

A  mesure  que  la  faveur  et  les  grands  biens  se  retirent  d'un 
homme,  ils  laissent  voir  en  lui  le  ridicule  qu'ils  couvraient,  et 
qui  y  était  sans  que  personne  s'en  aperçût. 

Si  l'on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  jamais  s'ima- 
giner l'étrange  disproportion  que  le  plus  ou  le  moins  de  pièces 
de  monnaie  met  entre  les  hommes  ? 

Ce  plus  ou  ce  moins  détermine  à  l'épée,  à  la  robe  ou  à 
l'Eglise  ;  il  n'y  a  presque  point  d'autres  vocations. 

Deux  marchands  étaient  voisins,  et  faisaient  le  même  com- 
merce, qui  ont  eu  dans  la  suite  une  fortune  toute  différente. 
Ils  avaient  chacun  une  fille  unique  ;  elles  ont  été  nourries 
ensemble,  et  ont  vécu  dans  cette  familiarité  que  donnent  un 

I.  Ce  trait,  sous  son  exagération  évidente,  vise  un  déplorable  usage,  celui  des 
vocations  forcées,  contre  lequel  Bourdaloue  lui-même  proteste  énergiquement  :  «  Ce 
«  cadet  n'a  pas  l'avantage  de  l'aînesse  :  sans  examiner  si  Dieu  le  demande  ou  s'il 
«l'accepte,  on  le  lui  donne....  L'établissement  de  cette  fille  coûterait:  sans  autre 
«  motif,  c'est  assez  pour  la  dévouer  à  la  religion.  Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce 
«  genre  de  vie  :  il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'il  n'y  a  point  d'autre  parti  pour 

«  elle Ah  !  chrétiens,  quelle  abomination  !  »  (Sermon   sur  le  devoir  des  pères  de 

famille  par  rapport  à  la  vocation  de  leurs  enfants.  J 
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même  âge  et  une  même  condition  :  l'une  des  deux,  pour  se 
tirer  d'une  extrême  misère,  cherche  à  se  placer  ;  elle  entre 
au  service  d'une  fort  grande  dame  et  l'une  des  premières  de 
la  cour,  chez  sa  compagne. 

Si  le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent  de 
lui  :  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  malotru  ;  s'il 
réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille. 

Quelques-uns  (i)  ont  fait  dans  leur  jeunesse  l'apprentissage 
d'un  certain  métier,  pour  en  exercer  un  autre,  et  fort  différent, 
le  reste  de  leur  vie. 

Un  homme  est  laid,  de  petite  taille,  et  a  peu  d'esprit  ;  l'on 
me  dit  à  l'oreille  :  Il  a  cinquante  mille  livres  de  rente.  Cela  le 
concerne  tout  seul,  et  il  ne  m'en  fera  jamais  ni  pis  ni  mieux  ; 
si  je  commence  à  le  regarder  avec  d'autres  yeux,  et  si  je  ne 
suis  pas  maître  de  faire  autrement  :  quelle  sottise  ! 

Un  projet  assez  vain  serait  de  vouloir  tourner  un  homme 
fort  sot  et  fort  riche  en  ridicule  ;  les  rieurs  sont  de  son 
côté. 

N**,  avec  un  portier  rustre,  farouche,  tirant  sur  le  Suisse, 
avec  un  vestibule  et  une  antichambre,  pour  peu  qu'il  y  fasse 
languir  quelqu'un  et  se  morfondre,  qu'il  paraisse  enfin  avec 
une  mine  grave  et  une  démarche  mesurée,  qu'il  écoute  un  peu 
et  ne  reconduise  point,  quelque  subalterne  qu'il  soit  d'ailleurs, 
il  fera  sentir  de  lui-même  quelque  chose  qui  approche  de  la 
considération. 

Je  vais,  ClitipJion,  à  votre  porte  ;  le  besoin  que  j'ai  dq  vous 
me  chasse  de  mon  lit  et  de  ma  chambre:  plût  aux  dieux  que  je 
ne  fusse  ni  votre  client,  ni  votre  fâcheux  !  Vos  esclaves  me 
disent  que  vous  êtes  enfermé,  et  que  vous  ne  pouvez  m'écou- 
ter  que  d'une  heure  entière.  Je  reviens  avant  le  temps  qu'ils 
m'ont  marqué,  et  ils  me  disent  que  vous  êtes  sorti.  Que  faites- 

I.  Les  Partisans.  On  appelait  ainsi  les  usuriers  au  XVIe  siècle  :  «  La  malignité  du 
temps  a  produit,  dit  Etienne  Pasquier,  une  vermine  de  gens  que  nous  appelâmes  par  un 
mot  nouveau  partisans,  qui  avançaient  la  moitié  ou  le  tiers  du  denier  pour  avoir  le 
tout.  »  Au  XVIIe  siècle,  la  malveillance,  souvent  justifiée  des  contribuables,  donna  ce 
nom  à  ceux  qui  prenaient  à  ferme  les  revenus  de  l'Etat.  Quelques-uns  de  ces  individus, 
partis  de  très  bas,  avaient  acquis  par  leurs  concussions  des  fortunes  considérables. 


82       les  Caractères  ne  la  IBrupère. 

vous,  Clitiphon,  dans  cet  endroit  le  plus  reculé  de  votre  appar- 
tement, de  si  laborieux  qui  vous  empêche  de  m'entcndre  ?  Vous 
enfilez  quelques  mémoires,  vous  collationnez  un  registre,  vous 
signez,  vous  paraphez.  Je  n'avais  qu'une  chose  à  vous  deman- 
der, et  vous  n'aviez  qu'un  mot  à  nie  répondre,  oui,  ou  non. 
Voulez-vous  être  rare  ?  rendez  service  à  ceux  qui  dépendent  de 
vous  :  vous  le  serez  davantage  par  cette  conduite  que  par  ne 
vous  pas  laisser  voir.  O  homme  important  et  chargé  d'affaires, 
qui,  à  votre  tour,  avez  besoin  de  mes  offices,  venez  dans  la 
.solitude  de  mon  cabinet  :  le  philosophe  est  accessible.  Je  ne 
vous  remettrai  point  à  un  autre  jour  ;  vous  me  trouverez  sur 
les  livres  de  Platon  qui  traitent  de  la  spiritualité  de  l'âme  et 
de  sa  distinction  d'avec  le  corps,  ou  la  plume  à  la  main  pour 
calculer  les  distances  de  Saturne  et  de  Jupiter  :  j'admire  Dieu 
dans  ses  ouvrages,  et  je  cherche,  par  la  connaissance  de  la 
vérité,  à  régler  mon  esprit  et  devenir  meilleur.  Entrez,  toutes 
les  portes  vous  sont  ouvertes  ;  mon  antichambre  n'est  pas  faite 
pour  s'y  ennuyer  en  m'attendant  ;  passez  jusqu'à  moi  sans  me 
faire  avertir.  Vous  m'apportez  quelque  chose  de  plus  précieux 
que  l'argent  et  l'or,  si  c'est  une  occasion  de  vous  obliger.  Par- 
lez, que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous  ?  faut-il  quitter 
mes  livres,  mes  études,  mon  ouvrage,  cette  ligne  qui  est  com- 
mencée? quelle  interruption  heureuse  pour  moi  que  celle  qui 
vous  est  utile  !  Le  manieur  d'argent,  l'homme  d'affaires,  est  un 
ours  qu'on  ne  saurait  apprivoiser  ;  on  ne  le  voit  dans  sa  loge 
qu'avec  peine.  Que  dis-je  ?  on  ne  le  voit  point:  car  d'abord  on 
ne  le  voit  pas  encore,  et  bientôt  on  ne  le  voit  plus.  L'homme 
de  lettres,  au  contraire,  est  trivial  (i)  comme  une  borne  au  coin 
des  places  ;  il  est  vu  de  tous,  et  à  toute  heure,  et  en  tous  états, 
à  table,  au  lit,  habillé,  sain  ou  malade  ;  il  ne  peut  être  impor- 
tant, et  il  ne  le  veut  point  être. 

N'envions  point  à  une  sorte  de  gens  leurs  grandes  richesses  ; 
ils  les  ont  à  titre  onéreux,  et  qui  ne  nous  accommoderait 
point.  Ils  ont  mis  leur  repos,  leur  santé,  leur  honneur  et  leur 

I.  Trivial  vient  du  latin  trivium,  carrefour.  Il  signifie  donc  ici  qu'il  est  aussi 
facile  à  voir  que  la  borne  d'un  carrefour,  et  qu'on  le  rencontre  partout  (Godefroy.) 
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conscience  pour  les  avoir  :  cela  est  trop  cher,  et  il  n'y  a  rien 
à  gagner  à  un  tel  marché. 

Les  P.  T.  S.  (^)  nous  font  sentir  toutes  les  passions  l'une 
après  l'autre.  L'on  commence  par  le  mépris,  à  cause  de  leur 
obscurité.  On  les  envie  ensuite,  on  les  hait,  on  les  craint, 
on  les  estime  quelquefois,  et  on  les  respecte.  L'on  vit  assez 
pour  finir  à  leur  égard  par  la  compassion. 

Soste,  de  la  livrée  a  passé,  par  une  petite  recette,  à  une  sous- 
ferme(2);  et,  par  les  concussions,la  violence,  et  l'abus  qu'il  a  fait 
de  ses  po2(Z'oirs,  il  s'est  enfin,  sur  les  ruines  de  plusieurs  famil- 
les, élevé  à  quelque  grade.  Devenu  noble  par  une  charge,  il 
ne  lui  manquait  que  d'être  homme  de  bien  :  une  place  de  mar- 
guillier  a  fait  ce  prodige. 

Champagne  ,  au  sortir  d'un  long  dîner  qui  lui  enfle  l'esto- 
mac, et  dans  les  douces  fumées  d'un  vin  d'Avenay  ou  de  Sil- 
lery,  signe  un  ordre  qu'on  lui  présente,  qui  ôterait  le  pain  à 
toute  une  province  si  l'on  n'y  remédiait  ;  il  est  excusable  :  quel 
moyen  de  comprendre,  dans  la  première  heure  de  la  digestion, 
qu'on  puisse  quelque  part  mourir  de  faim  ? 

Sylvain  (3),  de  ses  deniers,  a  acquis  de  la  naissance  et  un 
autre  nom.  Il  est  seigneur  de  la  paroisse  oii  ses  aïeux  payaient 
la  taille  (4)  :  il  n'aurait  pu  autrefois  entrer  page  chez  Cléobule, 
et  il  est  son  gendre. 

Dorus  passe  en  litière  par  la  voie  Appienne,  précédé  de  ses 
affranchis  et  de  ses  esclaves,  qui  détournent  le  peuple  et  font 

1.  Sous  le  voile  de  ces  trois  lettres  La  Bruyère  avait  jugé  à  propos  de  cacher  le  nom 
Ag partisans,  que  les  éditeurs  venus  après  lui  ont  écrit  en  entier. 

2.  'Les partisans,  également  nommés  traitants  parce  qu'ils  traitaient  avec  le  gou- 
vernement du  recouvrement  des  deniers  publics,  sous-louaient  à  leur  tour  la  percep- 
tion des  impôts  dans  une  certaine  étendue  du  territoire.  C'est  à  cela  que  La  Bruyère 
fait  allusion  par  ce  mot  sous-ferme.  Ces  fermiers  qui  devaient  rendre  à  l'Etat  une 
somme  déterminée,  en  exigeaient  souvent  une  plus  considérable  des  contribuables,  et 
s'enrichissaient  delà  différence.  fLouaiidre.J 

3.  D'après  la  Clef,  George,  fameux  partisan  qui  fit  fortune  sous  Fouquet,  acheta 
un  marquisat  et  épousa  la  fille  d'un  marquis,  le  même  dont  Boileau  a  dit  dans  sa 
i'^  satire  : 

Que  George  vive  ici,  puisque  George  y  sait  vivre 
Qu'un  million  comptant,  par  ses  fourbes  acquis. 
De  clerc,  jadis  laquais,  a  fait  comte  et  marquis. 

4.  Le  clergé,  les  gentilshommes  et  les  officiers  du  roi  étaient  exempts  de  la  taille. 
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faire  place  ;  il  ne  lui  manque  que  des  licteurs.  Il  entre  à  Rorne 
avec  ce  cortège,  où  il  semble  triompher  de  la  bassesse  et  de  la 
pauvreté  de  son  père  Sanga. 

On  ne  peut  mieux  user  de  sa  fortune  que  fait  Périandre  : 
elle  lui  donne  du  rang,  du  crédit,  de  l'autorité  ;  déjà  on  ne  le 
prie  plus  d'accorder  son  amitié,  on  implore  sa  protection.  Il  a 
commencé  par  dire  de  soi-même  :  un  liomnie  de  via  sorte  ;  il 
passe  à  dire  :  un  homme  de  ma  qualité  :  il  se  donne  pour  tel  ; 
et  il  n'y  a  personne  de  ceux  à  qui  il  prête  de  l'argent,  ou  qu'il 
reçoit  à  sa  table  qui  est  délicate,  qui  veuille  s'y  opposer.  Sa 
demeure  est  superbe,  un  dorique  règne  dans  tous  ses  dehors  ; 
ce  n'est  pas  une  porte,  c'est  un  portique.  Est-ce  la  maison  d'un 
particulier?  est-ce  un  temple?  le  peuple  s'y  trompe.  Il  est  le 
seigneur  dominant  de  tout  le  quartier.  C'est  lui  que  l'on  envie 
et  dont  on  voudrait  voir  la  chute  ;  c'est  lui  dont  la  femme, 
par  son  collier  de  perles,  s'est  fait  des  ennemies  de  toutes  les 
dames  du  voisinage.  Tout  se  soutient  dans  cet  homme  ;  rien 
encore  ne  se  dément  dans  cette  grandeur  qu'il  a  acquise,  dont 
il  ne  doit  rien,  qu'il  a  payée  (i).  Que  son  père,  si  vieux  et  si 
caduc,  n'est-il  mort  il  y  a  vingt  ans,  et  avant  qu'il  se  fît  dans 
le  monde  aucune  mention  de  Périandre  !  Comment  pourra-t-il 
soutenir  ces  odieuses  pancartes  (2)  qui  déchiffrent  les  condi- 
tions, et  qui  souvent  font  rougir  la  veuve  et  les  héritiers  ?  Les 
supprimera-t-il  aux  yeux  de  toute  une  ville  jalouse,  maligne, 
clairvoyante,  et  aux  dépens  de  mille  gens  qui  veulent  absolu- 
ment aller  tenir  leur  rang  à  des  obsèques  ?  Veut-on  d'ailleurs 
qu'il  fasse  de  son  père  un  noble  hojnme,  et  peut-être  un  hono- 
rable homme,  lui  qui  est  messire  ?  (3) 

Combien  d'hommes  ressemblent  à  ces  arbres  déjà  forts  et 
avancés  que  l'on  transplante  dans  les  jardins.oij  ils  surprennent 

1.  On  sait  que,  sous  Louis  XIV,  le  besoin  d'argent  fit  créer  une  foule  de  charges 
qui  conféraient  la  noblesse,  et  que  même  on  anoblit  moyennant  finances  un  grand 
nombre  de  bourgeois  riches.  Dans  le  seul  mois  de  mars  1696,  il  y  eut  500  personnes 
anoblies  de  cette  manière.  fLouandre.J 

2.  Billets  d'enterrement,  f  Note  de  La  Bruyère.  J 

3.  Messire,  dans  les  actes  et  contrats,  se  disait  des  gentilshommes  ;  fiofi/e  homme, 
des  gens  de  finance  et  de  robe  ;  honorable  homme,  des  petits  bourgeois,  marchands  et 
artisans. 
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les  yeux  de  ceux  qui  les  voient  placés  dans  de  beaux  endroits 
où  ils  ne  les  ont  point  vus  croître,  et  qui  ne  connaissent  ni  leurs 
commencements,  ni  leurs  progrès  ! 

Si  certains  morts  revenaient  au  monde,et  s'ils  voyaient  leurs 
grands  noms  portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées,  avec  leurs 
châteaux  et  leurs  maisons  antiques,  possédées  par  des  gens 
dont  les  pères  étaient  peut-être  leurs  métayers,  quelle  opinion 
pourraient-ils  avoir  de  notre  siècle  ? 

Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de  chose  que  Dieu 
croit  donner  aux  hommes  en  leur  abandonnant  les  richesses, 
l'argent,  les  grands  établissements  et  les  autres  biens,  que  la 
dispensation  qu'il  en  fait,  et  le  genre  d'hommes  qui  en  sont 
le  mieux  pourvus. 

Si  vous  entrez  dans  les  cuisines,  où  l'on  voit  réduit  en  art  et 
en  méthode  le  secret  de  flatter  votre  goût  et  de  vous  faire 
manger  au  delà  du  nécessaire  ;  si  vous  examinez  en  détail  tous 
les  apprêts  des  viandes  qui  doivent  composer  le  festin  que  l'on 
vous  prépare  ;  si  vous  regardez  par  quelles  mains  elles  passent, 
et  toutes  les  formes  différentes  qu'elles  prennent  avant  de  de- 
venir un  mets  exquis  et  d'arriver  à  cette  propreté  et  à  cette 
élégance  qui  charment  vos  yeux,  vous  font  hésiter  sur  le  choix 
et  prendre  le  parti  d'essayer  de  tout  ;  si  vous  voyez  tout  le 
repas  ailleurs  que  sur  une  table  bien  servie,  quelles  saletés  ! 
quel  dégoût  !  Si  vous  allez  derrière  un  théâtre,  et  si  vous  nom- 
brez  les  poids,  les  roues,  les  cordages,  qui  font  les  vols  et  les 
machines  ;  si  vous  considérez  combien  de  gens  entrent  dans 
l'exécution  de  ces  mouvements,  quelle  force  de  bras  et  quelle 
extension  de  nerfs  ils  y  emploient,  vous  direz  :  Sont-ce  là  les 
principes  et  les  ressorts  de  ce  spectacle  si  beau,  si  naturel,  qui 
paraît  animé  et  agir  de  soi-même  ?  vous  vous  récrierez  :  Quels 
efforts  !  quelle  violence  !  De  même  n'approfondissez  pas  la  for- 
tune des  partisans. 

Chrysippe,  homme  nouveau,  et  le  premier  noble  de  sa  race, 
aspirait,  il  y  a  trente  années,  à  se  voir  un  jour  deux  mille  livres 
de  rente  pour  tout  bien  :  c'était  là  le  comble  de  ses  souhaits 
et  sa  plus  haute  ambition  ;  il  l'a  dit  ainsi,  et  on  s'en  souvient.  IJ 
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arrive,  je  ne  sais  par  quels  chemins,  jusques  à  donner  en  revenu 
à  l'une  de  ses  filles,  pour  sa  dot,  ce  qu'il  désirait  lui-même  d'a- 
voir en  fonds  pour  toute  fortune  pendant  sa  vie.  Une  pareille 
somme  est  comptée  dans  ses  coffres  pour  chacun  de  ses  autres 
enfants  qu'il  doit  pourvoir;  et  il  a  un  grand  nombre  d'enfants; 
ce  n'est  qu'en  avancementd'hoirie(''),  il  y  a  d'autres  biens  à  es- 
pérer après  sa  mort.  Il  vit  encore,  quoique  assez  avancé  en  âge, 
et  il  use  le  reste  de  ses  jours  à  travailler  pour  s'enrichir. 

Laissez  faire  Ergaste,  et  il  exigera  un  droit  de  tous  ceux  qui 
boivent  de  l'eau  de  la  rivière,  ou  qui  marchent  sur  la  terre 
ferme.  Il  sait  convertir  en  or  jusques  aux  roseaux,  aux  joncs 
et  à  l'ortie.  Il  écoute  tous  les  avis,  et  propose  tous  ceux  qu'il  a 
écoutés.  Le  prince  ne  donne  aux  autres  qu'aux  dépens  d'Er- 
gaste,  et  ne  leur  fait  de  grâces  que  celles  qui  lui  étaient  dues  : 
c'est  une  faim  insatiable  d'avoir  et  de  posséder  ;  il  trafiquerait 
des  arts  et  des  sciences,  et  mettrait  en  parti  jusques  à  l'har- 
monie if).  Il  faudrait,  s'il  en  était  cru,  que  le  peuple,  pour  avoir 
le  plaisir  de  le  voir  riche,  de  lui  voir  une  meute  et  une  écurie, 
pût  perdre  le  souvenir  de  la  musique  d' Orphée  (^),  et  se  con- 
tenter de  la  sienne. 

Ne  traitez  pas  avec  Criton,  il  n'est  touché  que  de  ses  seuls 
avantages.  Le  piège  est  tout  dressé  à  ceux  à  qui  sa  charge,  sa 
terre,  ou  ce  qu'il  possède,  feront  envie  :  il  vous  imposera  des 
conditions  extravagantes.  Il  n'y  a  nul  ménagement  et  nulle 
composition  à  attendre  d'un  homme  si  plein  de  seis  intérêts  et 
si  ennemi  des  vôtres  :  il  lui  faut  une  dupe. 

Brontin,  dit  le  peuple,  fait  des  retraites,  et  s'enferme  huit 
jours  avec  des  saints  :  ils  ont  leurs  méditations,  et  il  a  les 
siennes. 

Le  peuple  a  souvent  le  plaisir  de  la  tragédie  ;  il  voit  périr 
sur  le  théâtre  du  monde  les  personnages  les  plus  odieux,  qui 

1.  Avancement  d'hoirie  se  dit  de  ce  qu'un  père  donne  par  avance  à  un  de  ses  en- 
fants sur  sa  part  d'héritage,  avec  cette  condition  que  pareille  somme  lui  sera  dimi- 
nuée dans  le  partage  de  la  succession. 

2.  Il  affermerait  aux  partisans,  pour  qu'ils  en  tirent  un  impôt,  jusques  à  la  musique. 

(Godefroy.) 

3.  Orfeo  e.Euridice,  opéra  de  Monteverde. 


De0  tiens  ne  fortune*  87 

ont  fait  le  plus  de  mal  dans  diverses  scènes,  et  qu'il  a  le  plus 
haïs. 

Si  l'on  partage  la  vie  des  P.  T.  S.  en  deux  portions  égales  : 
la  première,  vive  et  agissante,  est  tout  occupée  à  vouloir  affliger 
le  peuple  ;  et  la  seconde,  voisine  de  la  mort,  à  se  déceler  et  .à 
se  ruiner  les  uns  les  autres. 

Cet  homme  qui  a  fait  la  fortune  de  plusieurs,  qui  a  fait  la 
vôtre,  n'a  pu  soutenir  la  sienne,  ni  assurer  avant  sa  mort  celle 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants  ;  ils  vivent  cachés  et  malheureux. 
Quelque  bien  instruit  que  vous  soyez  de  la  misère  de  leur  con- 
dition, vous  ne  pensez  pas  à  l'adoucir  ;  vous  ne  le  pouvez  pas 
en  effet  :  vous  tenez  table,  vous  bâtissez  ;  mais  vous  conservez 
par  reconnaissance  le  portrait  de  votre  bienfaiteur,  qui  a  passé, 
à  la  vérité,  du  cabinet  à  l'antichambre  :  quels  égards  !  il  pou- 
vait aller  au  garde-meuble  (i). 

Il  y  a  une  dureté  de  complexion  ;  il  y  en  a  une  autre  de 
condition  et  d'état.  L'on  tire  de  celle-ci,  comme  de  la  première, 
de  quoi  s'endurcir  sur  la  misère  des  autres,  dirai-je  même 
de  quoi  ne  pas  plaindre  les  malheurs  de  sa  famille  !  Un 
bon  financier  ne  pleure  ni  ses  amis,  ni  sa  femme,  ni  ses 
enfants. 

Fuyez,  retirez-vous  ;  vous  n'êtes  pas  assez  loin.  Je  suis,  dites- 
vous,  sous  l'autre  tropique.  Passez  sous  le  pôle  et  dans  l'autre 
hémisphère  ;  montez  aux  étoiles,  si  vous  le  pouvez.  M'y  voilà. 
Fort  bien  ;  vous  êtes  en  sûreté.  Je  découvre  sur  la  terre  un 
homme  avide,  insatiable,  inexorable,  qui  veut,  aux  dépens  de 
tout  ce  qui  se  trouvera  sur  son  chemin  et  à  sa  rencontre,  et 
quoi  qu'il  en  puisse  coûter  aux  autres-,  pourvoir  à  lui  seul, 
grossir  sa  fortune,  et  regorger  de  biens. 

Faire  fortune  est  une  si  belle  phrase,  et  qui  dit  une  si  bonne 
chose,  qu'elle  est  d'un  usage  universel.  On  la  reconnaît  dans 
toutes  les  langues  ;  elle  plaît  aux  étrangers  et  aux  barbares  ; 
elle  règne  à  la  cour  et  à  la  ville. 

A  force  de  faire  de  nouveaux    contrats,  ou  de   sentir  son 

I.  Appartement  où  l'on  remisait  les  meubles  de  rebut. 
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argent  grossir  dans  ses  coffres,  on  se  croit  enfin  une  bonne 
tête,  et  presque  capable  de  gouverner. 

Il  faut  une  sorte  d'esprit  pour  faire  fortune,  et  surtout  une 
grande  fortune.  Ce  n'est  ni  le  bon  ni  le  bel  esprit,  ni  le  grand, 
ni  le  sublime,  ni  le  fort,  ni  le  délicat  ;  je  ne  sais  précisément 
lequel  c'est,  et  j'attends  que  quelqu'un  veuille  m'en    instruire. 

Il  faut  moins  d'esprit  que  d'habitude  ou  d'expérience  pour 
faire  sa  fortune  :  l'on  y  songe  trop  tard  ;  et,  quand  enfin  l'on 
s'en  avise,  l'on  commence  par  des  fautes  que  l'on  n'a  pas  tou- 
jours le  loisir  de  réparer  ;  de  là  vient  peut-être  que  les  fortunes 
sont  si  rares. 

Un  homme  d'un  petit  génie  peut  vouloir  s'avancer,  il  néglige 
tout,  il  ne  pense  du  matin  au  soir,  il  ne  rêve  la  nuit  qu'à  une 
seule  seule  chose,  qui  est  s'avancer.  Il  a  commencé  de  bonne 
heure,  et  dès  son  adolescence,  à  se  mettre  dans  les  voies  de  la 
fortune.  S'il  trouve  une  barrière  de  front  qui  ferme  son  passage, 
il  biaise  naturellement,  et  va  à  droite  ou  à  gauche,  selon  qu'il 
y  voit  de  jour  et  d'apparence  ;  et  si  de  nouveaux  obstacles 
l'arrêtent,  il  rentre  dans  le  sentier  qu'il  avait  quitté.  Il  est  dé- 
terminé par  la  nature  des  difficultés,  tantôt  à  les  surmonter, 
tantôt  à  les  éviter,  ou  à  prendre  d'autres  mesures  ;  son  intérêt, 
l'usage,  les  conjonctures  le  dirigent.  Faut-il  de  si  grands  ta- 
lents et  une  si  bonne  tête  à  un  voyageur  pour  suivre  d'abord  le 
grand  chemin,  et  s'il  est  plein  et  embarrassé,  prendre  la  terre, 
et  aller  à  travers  champs,  puis  regagner  sa  première  route, 
la  continuer,  arriver  à  son  terme  ?  Faut-il  tant  d'esprit  pour 
aller  à  ses  fins  ?  Est-ce  donc  un  prodige  qu'un  sot  riche  et 
accrédité  ? 

Il  y  a  même  des  stupides,  et  j'ose  dire  des  imbéciles,  qui  se 
placent  en  de  beaux  postes,  et  qui  savent  mourir  dans  l'opu- 
lence, sans  qu'on  les  doive  soupçonner  en  nulle  manière  d'y 
avoir  contribué  de  leur  travail  ou  de  la  moindre  industrie  : 
quelqu'un  les  a  conduits  à  la  source  d'un  fleuve,  ou  bien  le  ha- 
sard seul  les  y  a  fait  rencontrer  ;  on  leur  a  dit  :  Voulez-vous 
de  l'eau  ?  puisez  ;  et  ils  ont  puisé. 

Quand  on  est  jeune,  souvent  on.  est  pauvre  :  ou  l'on  n'a  pas 
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encore  fait  d'acquisitions,  ouïes  successions  ne  sont  pas  échues. 
L'on  devient  riche  et  vieux  en  même  temps  :  tant  il  est  rare 
que  les  hommes  puissent  réunir  tous  leurs  avantages  !  et,  si 
cela  arrive  à  quelques-uns,  il  n'y  a  pas  de  quoi  leur  porter  en- 
vie: ils  ont  assez  à  perdre  par  la  mort  pour  mériter  d'être  plaints. 

Il  faut  avoir  trente  ans  pour  songer  à  sa  fortune  ;  elle  n'est 
pas  faite  à  cinquante  ;  l'on  bâtit  dans  sa  vieillesse  ;  et  l'on  meurt 
quand  on  est  aux  peintres  et  aux  vitriers. 

Quel  est  le  fruit  d'une  grande  fortune,  si  ce  n'est  de  jouir  de 
la  vanité,  de  l'industrie,  du  travail  et  de  la  dépense  de  ceux 
qui  sont  venus  avant  nous,  et  de  travailler  nous-mêmes,  de 
planter,  de  bâtir,  d'acquérir  pour  la  postérité  ? 

L'on  ouvre,  et  l'on  étale  tous  les  matins  pour  tromper  son 
monde  ;  et  l'on  ferme  le  soir  après  avoir  trompé  tout  le  jour. 

Le  marchand  fait  des  montres(i)pourdonner  de  sa  marchan- 
dise ce  qu'il  y  a  de  pire  ;  il  a  le  cati  (2)  et  les  faux  jours,  afin 
d'en  cacher  les  défauts,  et  qu'elle  paraisse  bonne  ;  il  la  surfait 
pour  la  vendre  plus  cher  qu'elle  ne  vaut  ;  il  a  des  marques 
fausses  et  mystérieuses  afin  qu'on  croie  n'en  donner  que  son 
prix,  un  mauvais  aunage  pour  en  livrer  le  moins  qu'il  se  peut; 
et  il  a  un  trébuchet  (3),  afin  que  celui  à  qui  il  l'a  livrée  la  lui 
paye  en  or  qui  soit  de  poids. 

Dans  toutes  les  conditions,  le  pauvre  est  bien  proche  de 
l'homme  de  bien,  et  l'opulent  n'est  guère  éloigné  de  la  fripon- 
nerie. Le  savoir-faire  et  l'habileté  ne  mènent  pas  jusqu'aux 
énormes  richesses. 

L'on  peut  s'enrichir  dans  quelque  art,  ou  dans  quelque  com- 
merce que  ce  soit,  par  l'ostentation  d'une  certaine  probité. 

De  tous  les  moyens  de  faire  sa  fortune,  le  plus  court  et 
le  meilleur  est  de  mettre  les  gens  à  voir  clairement  leurs  in- 
térêts à  vous  faire  du  bien. 

Les  hommes,  pressés  par  les  besoins  de  la  vie,  et  quelque- 
fois par  le  désir  du  gain  ou  de  la  gloire,  cultivent  des  talents 

1.  Faire  des  montres,  étaler  des  marchandises  de  qualité  inférieure.  ( Littré.  ) 

2.  Apprêt  propre  à  rendre  les  étoffes  plus  fermes  et  à  leur  donner  plus  d'éclat. 

3.  Petite  balance  pour  peser  les  monnaie?. 
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profanes,  ou  s'engagent  dans  les  professions  équivoques,  et 
dont  ils  se  cachent  longtemps  à  eux-mêmes  le  péril  et  les 
conséquences.  Ils  les  quittent  ensuite  par  une  dévotion  dis- 
crète qui  ne  leur  vient  jamais  qu'après  qu'ils  ont  fait  leur 
récolte,  et  qu'ils  jouissent  d'une  fortune  bien  établie. 

Il  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur  ;  il  man- 
que à  quelques-uns  jusqu'aux  aliments  ;  ils  redoutent  l'hiver  ; 
ils  appréhendent  de  vivre.  L'on  mange  ailleurs  des  fruits 
précoces,  l'on  force  la  terre  et.  les  saisons  pour  fournir  à  sa 
délicatesse;  de  simples  bourgeois,  seulement  à  cause  qu'ils 
étaient  riches,  ont  eu  l'audace  d'avaler  en  un  seul  morceau 
la  nourriture  de  cent  familles.  Tienne  qui  voudra  contre  de 
si  grandes  extrémités  ;  je  ne  veux  être,  si  je  le  puis,  ni 
malheureux,  ni  heureux  :  je  me  jette  et  me  réfugie  dans  la. 
médiocrité. 

On  sait  que  les  pauvres  sont  chagrins  de  ce  que  tout  leur 
manque,  et  que  personne  ne  les  soulage  ;  mais  s'il  est  vrai  que 
les  riches  soient  colères,  c'est  de  ce  que  la  moindre  chose  puisse 
leur  manquer,  ou  que  quelqu'un  veuille  leur  résister. 

Celui-là  est  riche,  qui  reçoit  plus  qu'il  ne  consume  ;  celui-là 
est  pauvre,  dont  la  dépense  excède  la  recette. 

Tel,  avec  deux  millions  de  rente,  peut  être  pauvre  chaque 
année  de  cinq  cent  mille  livres. 

Il  n'y  a  rien  qui  se  soutienne  plus  longtemps  qu'une  mé- 
diocre fortune  ;  il  n'y  a  rien  dont  on  voie  mieux  la  fin  que 
d'une  grande  fortune. 

L'occasion  prochaine  de  la  pauvreté,  c'est  de  grandes 
richesses. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  riche  de  tout  ce  dont  on  n'a  pas 
besoin,  un  homme  fort  riche  c'est  un  homme  qui  est  sage  (^). 

I.  Le  mépris  des  richesses  n'est  point,  chez  La  Bruyère,  une  attitude  de  moraliste, 
mais  une  réalité.  Son  désintéressement  était  extrême.  Nous  aimons  à  citer  sur  ce  point 
un  fait  gracieux  et  charmant  que  nous  empruntons  à  Sainte-Beuve.  «  La  Bruyère,  ce 
philosophe  sévère  et  déjà  sur  le  retour,  âgé  de  plus  de  quarante  ans,  n'avait  rien  pu- 
blié. Il  venait  presque  tous  les  jours,  à  une  certaine  heure,  s'asseoir  dans  la  boutique 
d'un  libraire  nommé  Michallet,  où  il  feuilletait  les  nouveautés  et  s'amusait  avec  une 
gentille  enfant,  fille  du  libraire,  et  qu'il  avait  prise  en  amitié.  Un  jour  il  tira  un  ma- 
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S'il  est  vrai  que  l'on  soit  pauvre  par  toutes  les  choses  que 
l'on  désire,  l'ambitieux  et  l'avare  languissentdans  une  extrême 
pauvreté. 

Les  passions  tyrannisent  l'homme  ;  et  l'ambition  suspend 
en  lui  les  autres  passions,  et  lui  donne  pour  un  temps  les 
apparences  de  toutes  lesvertus.  Ce  Triphon  qui  a  tous  les  vices, 
je  l'ai  cru  sobre,  chaste,  libéral,  humble  et  même  dévot  ;  je  le 
croirais  encore,  s'il  n'eût  enfin  fait  sa  fortune. 

L'on  ne  se  rend  point  sur  le  désir  de  posséder  et  de  s'agran- 
dir :  la  bile  gagne,  et  la  mort  approche,  qu'avec  un  visage  flé- 
tri et  des  jambes  déjà  faibles,  l'on  dit  :  Ma  fortune,  mon  établis- 
sement. 

Il  n'y  a  au  monde  que  deux  manières  de  s'élever,  ou  par  sa 
propre  industrie,  ou  par  l'imbécillité  des  autres. 

Les  traits  découvrent  la  complexion  et  les  mœurs  ;  mais  la 
mine  désigne  les  biens  de  fortune  :  le  plus  ou  le  moins  de 
mille  livres  de  rente  se  trouve  écrit  sur  les  visages. 

Chry santé,  homme  opulent  et  impertinent,  ne  veut  pas  être 
vu  avec  Eïigène,  qui  est  homme  de  mérite,  mais  pauvre  :  il 
croirait  en  être  déshonoré.  Eugène  est  pour  Chrysante  dans 
les  mêmes  dispositions  :  ils  ne  courent  pas  risque  de  se 
heurter. 

Quand  je  vois  de  certaines  gens,  qui  me  prévenaient  autre- 
fois par  leurs  civilités,  attendre  au  contraire  que  je  les  salue, 
et  en  être  avec  moi  sur  le  plus  ou  sur  le  moins,  je  dis  en  moi- 
même  :  Fort  bien,  j'en  suis  ravi  ;  tant  mieux  pour  eux  :  vous 
verrez  que  cet  homme-ci  est  mieux  logé,  mieux  meublé 
et  mieux  nourri  qu'à  l'ordinaire  ;  qu'il  sera  entré  depuis  quel- 
ques mois  dans  quelque  affaire,  où  il  aura  déjà  fait  un  gain 

nuscrit  de  sa  poche  et  dit  à  Michallet.  «  Voulez-vous  imprimer  ceci  ?  (C'était  Les 
Caractères.)  Je  ne  sais  si  vous  y  trouverez  votre  compte  ;  mais,  en  cas  de  succès,  le 
produit  sera  pour  ma  petite  amie.  »  Le  libraire,  plus  incertain  de  la  réussite  que  l'au- 
teur, entreprit  l'édition  ;  mais  à  peine  l'eut-il  exposée  en  vente,  qu'elle  fut  enlevée  et 
qu'il  fut  obligé  de  réimprimer  plusieurs  fois  ce  livre,  qui  lui  valut  cent  mille  francs  et 
plus.  Telle  fut  la  dot  imprévue  de  sa  fille,  qui  fit  dans  la  suite  le  mariage  le  plus  avan- 
tageux. N'admirez-vous  pas  comme  ce  livre  d'observations  amères  et  un  peu  chag^nes 
devient  un  don  souriant  du  philosophe  et  fait  la  fortune  de  la  petite  Michallet  ?  » 

(Causeries  du  lundi.) 
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raisonnable.  Dieu  veuille  qu'il  en  vienne  dans  peu  de  temps 
jusqu'à  me  mépriser  ! 

Si  les  pensées,  les  livres  et  leurs  auteurs  dépendaient  des 
riches  et  de  ceux  qui  ont  fait  une  belle  fortune,  quelle  proscrip- 
tion !  Il  n'y  aurait  plus  de  rappel.  Quel  ton,  quel  ascendant 
ne  prennent-ils  pas  sur  les  savants  !  quelle  majesté  n'observent- 
ils  pas  à  l'égard  de  ces  hommes  cJiétifs  que  leur  mérite  n'a  ni 
placés  ni  enrichis,' et  qui  en  sont  encore  à  penser  et  à  écrire 
judicieusement  !  Il  faut  l'avouer,  le  présent  est  pour  les  riches, 
et  l'avenir  pour  les  vertueux  et  les  habiles.  Homère  est  encore, 
et  sera  toujours  ;  les  receveurs  de  droits,  les  publicains,  ne 
sont  plus  :  ont-ils  été  ?  leur  patrie,  leurs  noms,  sont-ils  connus  ? 
y  a-t-il  eu  dans  la  Grèce  des  partisans  ?  que  sont  devenus  ces 
importants  personnages  qui  méprisaient  Homère,  qui  ne  son- 
geaient dans  la  place  qu'à  l'éviter,  qui  ne  lui  rendaient  pas  le 
salut,  ou  qui  le  saluaient  par  son  nom,  qui  ne  daignaient  pas 
l'associer  à  leur  table,  qui  le  regardaient  comme  un  homme  qui 
n'était  pas  riche,  et  qui  faisait  un  livre  ?  que  deviendront  les 
Fauconnets  (')  ?  iront-ils  aussi  loin  dans  la  postérité  que 
Descartes  if),  né  Français  et  mort  en  Snède  ? 

Du  même  fonds  d'orgueil  dont  l'on  s'élève  fièrement  au-des- 
sus de  ses  inférieurs,  l'on  rampe  vilement  devant  ceux  qui 
sont  au-dessus  de  soi.  C'est  le  propre  de  ce  vice,  qui  n'est 
fondé  ni  sur  le  mérite  personnel  ni  sur  la  vertu,  mais  sur 
les  richesses,  les  postes,  le  crédit,  et  sur  de  vaines  sciences,  de 
nous  porter  également  à  mépriser  ceux  qui  ont  moins  que 
nous  de  cette  espèce  de  biens,  et  à  estimer  trop  ceux  qui  en 
ont  une  mesure  qui  excède  le  nôtre. 

Il  y  a  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises  du 
gain  et  de  l'intérêt, comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la  gloire  et 
de  la  vertu  ;  capables  d'une  seule  volupté,  qui  est  celle  d'acqué- 
rir ou  de  ne  point  perdre  ;  curieuses  et  avides  du  denier  dix  (3)  ; 
uniquement  occupées  de  leurs  débiteurs  ;  toujours  inquiètes 

1.  Nom  sous  lequel  une  société  avait  prisa  bail  cinq  grosses  fermes  d'impôts. 

2.  Célèbre  philosophe,  physicien,  astronome  et  mathématicien  (1596-1650). 
•   ^.  De  retirer  de  leur  argent  un  intérêt  de  10  pour  cent, 
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sur  le  rabais  ou  sur  le  décri  des  monnaies  ;  enfoncées  et  com- 
me abîmées  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins.  De 
telles  gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens, 
ni  peut-être  des  hommes  :  ils  ont  de  l'argent. 

Commençons  par  excepter  ces  âmes  nobles  et  courageuses, 
s'il  en  reste  encore  sur  la  terre,  secourables,  ingénieuses  à  faire 
du  bien,  que  nuls  besoins,  nulle  disproportion,  nuls  artifices,  ne 
peuvent  séparer  de  ceux  qu'ils  se  sont  une  fois  choisis  pour 
amis  ;  et,  après  cette  précaution,  disons  hardiment  une  chose 
triste  et  douloureuse  à  imaginer  :  Il  n'y  a  personne  au  monde 
si  bien  lié  avec  nous  de  société  et  de  bienveillance,  qui  nous 
aime,  qui  nous  goûte,  qui  nous  fait  mille  offres  de  servi- 
ces et  qui  nous  sert  quelquefois,  qui  n'ait  en  soi,  par  l'attache- 
ment à  son  intérêt,  des  dispositions  très  proches  à  rompre  avec 
nous,  et  à  devenir  notre  ennemi. 

Pendant  qn'Oronte  augmente  avec  ses  années  son  fonds  et 
ses  revenus,  une  fille  naît  dans  quelque  famille,  s'élève,  croît, 
s'embellit,  et  entre  dans  sa  seizième  année  ;  il  se  fait  prier  à 
cinquante  ans  pour  répouser,jeune,  belle,  spirituelle  :  cet  hom- 
me, sans  naissance,  sans  esprit  et  sans  le  moindre  mérite,  est 
préféré  à  tous  ses  rivaux. 

Le  mariage,  qui  devrait  être  à  l'homme  une  source  de  tous 
les  biens,  lui  est  souvent,  par  la  disposition  de  sa  fortune,  un 
lourd  fardeau  sous  lequel  il  succombe  :  c'est  alors  qu'une  fem- 
me et  des  enfants  sont  une  violente  tentation  à  la  fraude,  au 
mensonge  et  aux  gains  illicites.  Il  se  trouve  entre  la  friponne- 
rie et  l'indigence  :  étrange  situation  ! 

Épouser  une  veuve,  en  bon  français,  signifie  faire  sa  fortune  : 
il  n'opère  pas  toujours  ce  qu'il  signifie. 

Celui  qui  n'a  de  partage  (^)  avec  ses  frères  que  pour  vivre  à 
l'aise  bon  praticien,  veut  être  officier  (2)  ;  le  simple  officier  se 
fait  magistrat;  et  le  magistrat  veut  présider  :  et  ainsi  de  toutes 
les  conditions  où  les  hommes  languissent  serrés  et  indigents, 

1.  Celui  qui  n'a  hérité,  pour  sa  part,  que  de  quoi  vivre. 

2.  Praticien  se  disait  des  procureurs  ;  officier,  de  celui  qui  remplissait  un  office 
subalterne  de  justice. 
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après  avoir  tenté  au  delà  de  leur  fortune,  et  forcé  pour  ainsi 
dire  leur  destinée,  incapables  tout  à  la  fois  de  ne  pas  vouloir 
être  riches  et  de  demeurer  riches. 

Dîne  bien,  Clcarqiie,  soupe  le  soir,  mets  du  bois  au  feu,  achète 
un  manteau,  tapisse  ta  chambre:  tu  n'aimes  point  ton  héritier, 
tu  ne  le  connais  point,  tu  n'en  as  point. 

Jeune,  on  conserve  pour  sa  vieillesse  ;  vieux,  on  épargne 
pour  la  mort.  L'héritier  prodigue  paye  de  superbes  funé- 
railles, et  dévore  le  reste. 

L'avare  dépense  plus,  mort,  en  un  seul  jour,  qu'il  ne  faisait 
vivant  en  dix  années  ;  et  son  héritier  plus  en  dix  mois,  qu'il 
n'a  su  faire  lui-même  en  toute  sa  vie. 

Ce  que  l'on  prodigue,  on  l'ôte  à  son  héritier;  ce  que  l'on 
épargne  sordidement,  on  se  l'ôte  à  soi-même.  Le  milieu  est  jus- 
tice pour  soi  et  pour  les  autres. 

Les  enfants  peut-être  seraient  plus  chers  à  leur  pères, 
et  réciproquement  les  pères  à  leurs  enfants,  sans  le  titre  d'hé- 
ritiers. 

Triste  condition  de  l'homme,  et  qui  dégoûte  de  la  vie  !  Il 
faut  suer,  veiller,  fléchir,  dépendre,  pour  avoir  un  peu  de  for- 
tune, ou  la  devoir  à  l'agonie  de  nos  proches  :  celui  qui  s'em- 
pêche de  souhaiter  que  son  père  y  passe  bientôt  est  homme 
de  bien. 

Le  caractère  de  celui  qui  veut  hériter  de  quelqu'un  rentre 
dans  celui  du  complaisant  :  nous  ne  sommes  point  mieux  flat- 
tés, mieux  obéis,  plus  suivis,  plus  entourés,  plus  cultivés,  plus 
ménagés,  plus  caressés  de  personne  pendant  notre  vie,  que 
de  celui  qui  croit  gagner  à  notre  mort,  et  qui  désire  qu'elle 
arrive. 

Tous  les  hommes,  par  les  postes  différents,  par  les  titres  et 
par  les  successions,  se  regardent  comme  héritiers  les  uns  des 
autres,  et  cultivent  par  cet  intérêt,  pendant  tout  le  cours  de 
leur  vie,  un  désir  secret  et  enveloppé  de  la  mort  d'autrui  :  le 
plus  heureux  dans  chaque  condition  est  celui  qui  a  plus  de 
chose  à  perdre  par  sa  mort,  et  à  laisser  à  son  successeur. 

L'on  dit  du  jeu  qu'il  égale  les  conditions  ;  mais  elles  se  trou- 
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vent  quelquefois  si  étrangement  disproportionnées  ('),  et  il  y  a 
entre  telle  et  telle  condition  un  abîme  d'intervalle  si  immense  et 
si  profond,  que  les  yeux  souffrent  de  voir  de  telles  extrémités 
se  rapprocher  :  c'est  comme  une  musique  qui  détonne,  ce  sont 
comme  des  couleurs  mal  assorties,  comme  des  paroles  qui 
jurent  et  qui  offensent  l'oreille,  comme  de  ces  bruits  ou  de 
ces  sons  qui  font  frémir  ;  c'est,  en  un  mot,  un  renversement  de 
toutes  les  bienséances.  Si  l'on  m'oppose  que  c'est  la  pratique 
de  tout  l'Occident,  je  réponds  que  c'est  peut-être  aussi  l'une  de 
ces  choses  qui  nous  rendent  barbares  à  l'autre  partie  du 
monde,  et  que  les  Orientaux  qui  viennent  jusqu'à  nous  rem- 
portent sur  leurs  tablettes  :  je  ne  doute  pas  même  que  cet 
excès  de  familiarité  ne  les  rebute  davantage  que  nous  ne 
sommes  blessés  de  leur  zombaye  (2),  et  de  leurs  autres  proster- 
nations. 

Une  tenue  d'états  ou  les  chambres  assemblées  pour  une 
affaire  très  capitale,  n'offre  point  aux  yeux  rien  de  si  grave  et 
de  si  sérieux  qu'une  table  de  gens  qui  jouent  un  grand  jeu: 
une  triste  sévérité  règne  sur  leur  visage;  implacables  l'un  pour 
l'autre,  et  irréconciliables  ennemis  pendant  que  la  séance  dure, 
ils  ne  reconnaissent  plus  ni  liaisons,  ni  alliances,  ni  naissance, 

1.  Ainsi  M.  de  Langlée,  «  un  homme  de  rien  »,  dit  Saint-Simon,  avait  fait  tous  les 
jours,  pendant  plusieurs  années,  la  partie  du  roi.  Gourville,  qui  avait  été  laquais, 
jouait  avec  les  plus  grands  seigneurs,  avant  même  qu'il  fût  devenu  un  personnage. 
Morin  le  juif,  joueur  fameux,  voyait  toutes  les  maisons  s'ouvrir  devant  lui  ;  forcé  de 
quitter  la  France,  il  était  allé  jouer  en  .Angleterre  chez  la  duchesse  de  Mazarin.  Une 
femme  qui  donnait  à  jouer,  fùt-elle  du  plus  grand  monde,  recevait  volontiers  tous  les 
joueurs,  de  quelque  condition  qu'ils  fussent.  On  s'imagine  malaisément,  du  reste, 
quel  degré  de  passion  avait  atteint  l'amour  du  jeu,  au  moment  où  La  Bruyère  écri- 
vait. Ce  fut  bientôt  l'une  des  plus  difficiles  tâches  de  la  poUce  que  de  réprimer  les 
abus  et  les  scandales  qui  s'en  suivirent.  (Servais.) 

2.  Voyez  les  relations  du  royaume  de  Siam.  (Note  de  La  Bruyère.) 

Les  ambassadeurs  qui  paraissaient  devant  le  roi  de  Siam,  s'approchaient  de  la 
salle  d'audience  en  se  traînant  à  genou.K,  au  milieu  des  mandarins  prosternés,  et  fai- 
saient à  une  certaine  distance,  une  profonde  inclination  qui  se  nommait  la  zombaye  ; 
s'avançant  un  peu  plus  près,  toujours  à  genou.x,  ils  frappaient  trois  fois  la  terre  de 
leiu-  front,  s'avançaient  encore,  faisaient  la  zombaye,  puis  attendaient  que  le  roi  leur 
parlât.  Ce  cérémonial  était  un  peu  abrégé  pour  les  ambassadeurs  des  souverains  im- 
portants, mais  encore  ne  s'avançaient-ils  qu'en  rampant  sur  leurs  genoux.  M.  de  Chau- 
mont,  envoyé  en  ambassade  au  roi  de  Siam,  par  Louis  XIV,  en  1685,  refusa  de  faire 
les  prosternations  habituelles  et  fut  le  premier  ambassadeur  qui  parut  debout  devant 
lui.  [^l''oyage  de  Siam,  parle  Père  Tachard). 
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ni  distinctions.  Le  hasard  seul,  aveugle  et  farouche  divinité, 
préside  au  cercle,  et  y  décide  souverainement  :  ils  l'honorent 
tous  par  un  silence  profond,  et  par  une  attention  dont  ils  sont 
partout  ailleurs  fort  incapables  ;  toutes  les  passions,  comme 
suspendues,  cèdent  à  une  seule  :  le  courtisan  alors  n'est  ni 
doux,  ni  flatteur,  ni  complaisant,  ni  même  dévot. 

L'on  ne  reconnaît  plus  en  ceux  que  le  jeu  et  le  gain  ont 
illustrés  la  moindre  trace  de  leur  première  condition.  Ils  per- 
dent de  vue  leurs  égaux,etatteignent  les  plus  grands  seigneurs. 
Il  est  vrai  que  la  fortune  du  dé  ou  du  lansquenet  les  remet 
souvent  oîi  elle  les  a  pris. 

Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  ait  des  brelans  (i)  publics,  comme 
autant  de  pièges  tendus  à  l'avarice  des  hommes,  comme  des 
gouffres  oîi  l'argent  des  particuliers  tombe  et  se  précipite  sans 
retour,  comme  d'affreux  écueils  où  les  joueurs  viennent  se 
briser  et  se  perdre  ;  qu'il  parte  de  ces  lieux  des  émissaires 
pour  savoir  à  heure  marquée  qui  a  descendu  à  terre  avec  un 
argent  frais  d'une  nouvelle  prise  (2),  qui  a  gagné  un  procès 
d'où  on  lui  a  compté  une  grosse  somme,  qui  a  reçu  un  don,  qui 
a  fait  au  jeu  un  gain  considérable,  quel  fils  de  famille  vient 
de  recueillir  une  riche  succession,  ou  quel  commis  imprudent 
veut  hasarder  sur  une  carte  les  deniers  de  sa  caisse.  C'est  un 
sale  et  indigne  métier,  il  est  vrai,  que  de  tromper  ;  mais  c'est 
un  métier  qui  est  ancien,  connu,  pratiqué  de  tout  temps  par  ce 
genre  d'hommes  que  j'appelle  des  brelandiers.  L'enseigne  est 
j  à  leur  porte  ;  on  y  lirait  presque  :  Ici  Von  trompe  de  bonne  foi  ; 
car  se  voudraient-ils  donner  pour  irréprochables  ?  Qui  ne  sait 
pas  qu'entrer  et  perdre  dans  ces  maisons  est  une  même  chose? 
Qu'ils  trouvent  donc  sous  leur  main  autant  de  dupes  qu'il  en 
faut  pour  leur  subsistance,  c'est  ce  qui  me  passe. 

Mille  gens  se  ruinent  au  jeu,  et  vous  disent  froidement 
qu'ils  ne  sauraient  se  passer  de  jouer:  quelle  excuse  !  Y  a-t-il 
une  passion,  quelque  violente  ou  honteuse  qu'elle  soit,  qui  ne 
pût  tenir  ce  même  langage?  serait-on  reçu  à  dire  qu'on  ne  peut 


I.   Jeu  de  cartes,  et  par  extension  maison  de  jeu,  tripot. 

o       f'nntnrp  H'nn  vnicçpnii 


2.   Capture  d'un  vaisseau 
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se  passer  de  voler,  d'assassiner,  de  se  précipiter  ?  (0  Un  jeu 
effroyable,  continuel,  sans  retenue,  sans  bornes,  où  l'on  n'a  en 
vue  que  la  ruine  totale  de  son  adversaire,où  l'on  est  transporté 
du  désir  du  gain,  désespéré  sur  la  perte,  consumé  par  l'avarice, 
oîi  l'on  expose  sur  une  carte  ou  à  la  fortune  du  dé  la  sienne 
propre,  celle  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  est-ce  une  chose 
qui  soit  permise  ou  dont  l'on  doive  se  passer  ?  Ne  faut-il  pas 
quelquefois  se  faire  une  plus  grande  violence,  lorsque,  poussé 
par  le  jeu  jusques  à  unedéroute  universelle,il  faut  même  que  l'on 
se  passe  d'habits  et  de  nourriture, et  de  les  fournir  à  sa  famille? 

Je  ne  permets  à  personne  d'être  fripon  ;  mais  je  permets  à 
un  fripon  de  jouer  un  grand  jeu  ;  je  le  défends  à  un  honnête 
homme.  C'est  une  trop  grande  puérilité  que  de  s'exposer  à 
une  grande  perte. 

Il  n'y  a  qu'une  affliction  qui  dure,  qui  est  celle  qui  vient  de 
la  perte  des  biens  :  le  temps,  qui  adoucit  toutes  les  autres, 
aigrit  celle-ci.  Nous  sentons  à  tous  moments,  pendant  le  cours 
de  notre  vie,  oia  Je  bien  que  nous  avons  perdu  nous  manque. 

Il  fait  bon  avec  celui  qui  ne  se  sert  pas  de  son  bien  à  ma- 
rier ses  filles,  à  payer  ses  dettes  ou  à  faire  des  contrats,  pourvu 
que  l'on  ne  soit  ni  ses  enfants,  ni  sa  femme. 

Ni  les  troubles,  Zcnobie  (2),  qui  agitent  votre  empire,  ni  la 
guerre  que  vous  soutenez  virilement  contre  une  nation  puis- 
sante depuis  la  mort  du  roi  votre  époux,  ne  diminuent  rien 
de  votre  magnificence  :  vous  avez  préféré  à  toute  autre  con- 
trée les  rives  de  l'Euphrate  pour  y  élever  un  superbe  édifice  ; 
l'air  y  est  sain  et  tempéré,  la  situation  en  est  riante  ;  un  bois 
sacré  l'ombrage  du  côté  du  couchant  ;  les  dieux  de  Syrie,  qui 
habitent  quelquefois  la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus 
belle  demeure  ;  la  campagne  autour  est  couverte  d'hommes 
qui  taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et  qui  viennent,  qui 
roulent  ou  qui  charrient  le  bois  du  Liban,  l'airain  et  le  por- 


1.  Se  précipiter  dans  le  désordre. 

2.  Reine  de  Palmyre.  Elle  agrandit  ses  états  par  la  conquête,  après  la  mort  d'Odenat 
son  époux  :  sa  domination  s'étendait  de  l'Euphrate  à  la  Méditerranée  et  de  l'Arabie 
jusqu'au  centre  de  l'Asie-Mineure. 
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phyre  ;  les  grues  et  les  machines  gémissent  dans  l'air,  et  font 
espérer  à  ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie  de  revoir,  à  leur 
retour  en  leurs  foyers,  ce  palais  achevé  et  dans  cette  splen- 
deur où  vous  désirez  le  porter  avant  de  l'habiter,  vous  et  les 
princes  vos  enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  reine  ;  em- 
ployez-y l'or  et  tout  l'art  des  plus  excellents  ouvriers  ;  que 
les  Phidias  et  les  Zeuxis(i)  de  votre  siècle  déploient  toute  leur 
science  sur  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris  ;  tracez-y  de  vastes 
et  de  délicieux  jardins,  dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne 
paraissent  pas  faits  de  la  main  des  hommes  ;  épuisez  vos  tré- 
sors et  votre  industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après 
que  vous  y  aurez  mis,  Zénobie,  la  dernière  main,  quelqu'un  de 
ces  pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins  de  Palmyre,  devenu 
riche  par  les  péages  de  vos  rivières,  achètera  un  jour  à  de- 
niers comptants  cette  royale  maison,  pour  l'embellir,  et  la 
rendre  plus  digne  de  lui  et  de  sa  fortune  (2). 

Ce  palais,  ces  meubles,  ces  jardins,  ces  belles  eaux  vous  en- 
chantent, et  vous  font  récrier  d'une  première  vue  sur  une 
maison  si  délicieuse,  et  sur  l'extrême  bonheur  du  maître  qui 
la  possède.  Il  n'est  plus  ;  il  n'en  a  pas  joui  si  agréablement  ni 
si  tranquillement  que  vous  ;  il  n'y  a  jamais  eu  un  jour  serein, 
ni  une  nuit  tranquille  ;  il  s'est  noyé  de  dettes  pour  la  porter  à 
ce  degré  de  beauté  oii  elle  v^ous  ravit  ;  ses  créanciers  l'en  ont 
chassé  ;  il  a  tourné  la  tête,  et  il  l'a  regardée  de  loin  une  der- 
nière fois  ;  et  il  est  mort  de  saisissement. 

L'on  ne  saurait  s'empêcher  de  voir  dans  certaines  familles 
ce  qu'on  appelle  les  caprices  du  hasard  ou  les  jeux  de  la  for- 
tune :  il  y  a  cent  ans  qu'on  ne  parlait  point  de  ces  familles, 

1.  Phidias,  sculpteur  grec  (498-430  av.  J.-C),  le  plus  grand  statuaire  de  l'antiquité. 
—  Zeuxis,  célèbre  peintre  grec  (470-400  av.  J.-C),  élève  d'Ap)ollodore  et  rival  de 
Parrhasius. 

2.  D'après  la  Clef,  La  Bruyère  ferait  ici  allusion  à  Gourville(i625-i703),  qui  avait 
commencé  par  être  valet  de  chambre  du  duc  de  I  .arochefoucauld,  fut  mêlé  à 
beaucoup  d'intrigues,  et  finit  par  être  le  confident  du  grand  Condé.  Non  content  du 
château  de  St-Maur  dont  ce  prince  s'était  contenté,  il  avait  fait  beaucoup  de 
dépenses  pour  l'embellir.  On  a  de  lui  de  curieux  Mémoires  dont  Madame  de  .Sévigné 
vante  «  le  naturel  admirable  ».  —  Sainte-Beuve  proteste  contre  cette  application. 
«  J'aime  à  penser,  dit-il,  que  si  La  Bruyère  avait  songé  à  Gourville,  c'aurait  été  pour 
peindre  ce  personu.ige  par  ses  côtés  vraiment  singuliers  et  caractéristiques.   > 
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qu'elles  n'étaient  point.  Le  ciel  tout  d'un  coup  s'ouvre  en  leur 
faveur  :  les  biens,  les  honneurs,  les  dignités  fondent  sur  elles 
à  plusieurs  reprises  ;  elles  nagent  dans  la  prospérité.  Eumolpe^ 
l'un  de  ces  hommes  qui  n'ont  point  de  grands-pères,  a  eu  un 
père  du  moins  qui  s'était  élevé  si  haut,  que  tout  ce  qu'il  a  pu 
souhaiter  pendant  le  cours  d'une  longue  vie,  c'a  été  de  l'attein- 
dre ;  et  il  l'a  atteint.  Était-ce  dans  ces  deux  personnages 
éminence  d'esprit,  profonde  capacité  ?  était-ce  les  conjonc- 
tures? La  fortune  enfin  ne  leur  rit  plus  ;  elle  se  joue  ailleurs, 
et  traite  leur  postérité  comme  leurs  ancêtres. 

La  cause  la  plus  immédiate  de  la  ruine  et  de  la  déroute 
des  personnes  des  deux  conditions,  de  la  robe  et  de  l'épée, 
est  que  l'état  seul,  et  non  le  bien,  règle  la  dépense. 

Si  vous  n'avez  rien  oublié  pour  votre  fortune,  quel  travail  l 
si  vous  avez  négligé  la  moindre  chose,  quel  repentir  ! 

Giton  aie  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pendantes,    V 
l'œil  fixe  et  assuré,  les   épaules  larges,  l'estomac  haut,  la  dé-    '\ 
marche  ferme  et  délibérée  ;  il  parle  avec  confiance  ;  il  fait 
répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement 
tout  ce  qu'il  lui  dit  ;  il  déploie  un  ample  mouchoir,  et  se  mou- 
che avec  grand  bruit  ;  il  crache  fort  loin,  et  il  éternue  fort 
haut  ;  il  dort  le  jour,  il  dort  la  nuit,  et  profondément  ;  il  ronfle     j 
en  compagnie.  Il  occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de 
place  qu'un  autre  ;  il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses 
égaux  ;  il  s'arrête,  et  l'on  s'arrête  ;  il  continue  de  marcher,  et 
l'on  marche  ;  tous  se  règlent  sur  lui  ;  il  interrompt,  il  redresse 
ceux  qui  ont  la  parole  ;  on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute 
aussi  longtemps  qu'il  veut  parler  ;  on  est  de  son  avis,  on  croit 
les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer     : 
dans  un  fauteuil,  croiser  les  jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer    j 
le  sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir 
personne,  ou  le  relever  ensuite  et  découvrir  son  front  par 
fierté  et  par  audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  pré- 
somptueux, colère,  libertin  (i),  politique,  mystérieux    sur   les 

I.  Au  XVIIe  siècle,  libertinage  se  disait,  non  delà  licence  des  mœurs,  mais  de  l'in- 
dépendance d'esprit  en  matière  religieuse  :  libertin  était  synonyme  d'esprit  fort,  de 
libre  penseur. 
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affaires  du  temps  ;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit.  Il  est 
riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec,  et 
le  visage  maigre  :  il  dort  peu,  et  d'un  sommeil  fort  léger  ;  il 
est  abstrait,  rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un  stupide  ; 
il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait,  ou  de  parler  d'événements 
qui  lui  sont  connus,  et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire 
mal  ;  il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  paile  ;  il  conte  briè- 
vement, mais  froidement  ;  il  ne  se  fait  pas  écouter,  il  ne 
fait  point  rire,  il  applaudit,  il  sourit  à  ce  que  les  autres  lui 
disent,  il  est  de  leur  avis  ;  il  court,  il  vole  pour  leur  rendre  de 
petits  services  ;  il  est  complaisant,  flatteur,  empressé  ;  il  est 
mystérieux  sur  ses  affaires,  quelquefois  menteur;  il  est  supers- 
titieux, scrupuleux,  timide  ;  il  marche  doucement  et  légère- 
ment, il  semble  craindre  de  fouler  la  terre  ;  il  marche  les 
yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  passent  ;  il 
n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle  pour 
discourir  ;  il  se  met  derrière  celui  qui  parle,  recueille  furtive- 
ment ce  qui  se  dit,  et  il  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe 
point  de  lieu,  il  ne  tient  point  de  place  ;  il  va  les  épaules  ser- 
rées, le  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être  point  vu  ;  il 
se  replie  et  se  renferme  dans  son  manteau  ;  il  n'y  a  point  de 
rues  ni  de  galeries  si  embarrassées  et  si  remplies  de  monde, 
où  il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans  effort,  et  de  se  couler 
sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se  met  à  peine 
sur  le  bord  d'un  siège  ;  il  parle  bas  dans  la  conversation,  et  il 
articule  mal  ;  libre  néanmoins  sur  les  affaires  publiques,  cha- 
grin contre  le  siècle,  médiocrement  prévenu  des  ministres  et 
du  ministère,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  répondre  ;  il  tousse, 
il  se  mouche  sous  son  chapeau  ;  il  crache  presque  sur  soi,  et 
il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive, 
c'est  à  l'insu  de  la  compagnie  ;  il  n'en  coûte  à  personne  ni 
salut,  ni  compliment.  Il  est  pauvre. 


il'ON  se  donne  à  Paris,  sans  se  parler,  comme  un 
rendez-vous  public,  mais  fort  exact,  tous  les  soirs, 
au  Cours  (i)  ou  aux  Tuileries,  pour  se  regarder  au 
visage  et  se  désapprouver  les  uns  les  autres. 

L'on  ne  peut  se  passer  de  ce  même  monde  que  l'on  n'aime 
point,  et  dont  l'on  se  moque. 

L'on  s'attend  au  passage  réciproquement  dans  une  prome- 
nade publique  ;  l'on  y  passe  en  revue  l'un  devant  l'autre  :  car- 
rosse, chevaux,  livrées,  armoiries,  rien  n'échappe  aux  yeux, 
tout  est  curieusement  ou  malignement  observé  ;  et,  selon  le 
plus  ou  le  moins  de  l'équipage,  ou  l'on  respecte  les  personnes, 
ou  on  les  dédaigne, 

La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés,  qui  sont  comme 
autant  de  petites  républiques,  qui  ont  leurs  lois,  leurs  usages, 
leur  jargon  et  leurs  mots  pour  rire.  Tant  que  cet  assemblage 
est  dans  sa  force,  et  que  l'entêtement  subsiste,  l'on  ne  trouve 
rien  de  bien  dit  ou  de  bien  fait  que  ce  qui  part  des  siens,  et 
l'on  est  incapable  de  goûter  ce  qui  vient  d'ailleurs  ;  cela  va 
jusqu'au  mépris  pour  les  gens  qui  ne  sont  pas  initiés  dans 
leurs  mystères.  L'homme  du  monde  d'un  meilleur  esprit,  que 
le  hasard  a  porté  au  milieu  d'eux,  leur  est  étranger.  Il  se 
trouve  là  comme  dans  un  pays  lointain,  dont  il  ne  connaît  ni 
les  routes,  ni  la  langue,  ni  les  mœurs,  ni  la  coutume  ;  il  voit 
un  peuple  qui  cause,  bourdonne,  parle  à  l'oreille,  éclate  de  rire, 
et  qui  retombe  ensuite  dans  un  morne  silence  ;  il  y  perd  son 
maintien,  ne  trouve  pas  où  placer  un  seul  mot,  et  n'a  pas 
même  de  quoi  écouter.  Il  ne  manque  jamais  là  un  mauvais 
plaisant  qui  domine,  et  qui  est  comme  le  héros  de  la  société  : 
celui-ci  s'est  chargé  de  la  joie  des  autres,  et  fait  toujours  rire 

I.   L'emplacement  nctuel  des  Champs-Elysées. 
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avant  que  d'avoir  parlé.  Si  quelquefois  une  femme  survient 
qui  n'est  point  de  leurs  plaisirs,  la  bande  joyeuse  ne  peut 
comprendre  qu'elle  ne  sache  point  rire  des  choses  qu'elle 
n'entend  point,  et  paraisse  insensible  à  des  fadaises  qu'ils 
n'entendent  eux-mêmes  que  parce  qu'ils  les  ont  faites  ;  ils 
ne  lui  pardonnent  ni  son  ton  de  voix,  ni  son  silence,  ni  sa 
taille,  ni  son  visage,  ni  son  habillement,  ni  son  entrée,  ni  la 
manière  dont  elle  est  sortie.  Deux  années  cependant  ne  pas- 
sent point  sur  une  même  coterie.  Il  y  a  toujours,  dès  la  pre- 
mière année,  des  semences  de  division  pour  rompre  dans 
celle  qui  doit  suivre.  L'intérêt  de  la  beauté,  les  incidents  du 
jeu,  l'extravagance  des  repas,  qui,  modestes  au  commence- 
ment, dégénèrent  bientôt  en  pyramides  de  viandes  et  en  ban- 
quets somptueux,  dérangent  la  république  et  lui  portent  enfin 
le  coup  mortel  :  il  n'est  en  fort  peu  de  temps  non  plus  parlé 
de  cette  nation  que  des  mouches  de  l'année  passée. 

Il  y  a  dans  la  ville  la  grande  et  la  petite  robe  ;  et  la  pre- 
mière se  venge  sur  l'autre  des  dédains  de  la  cour,  et  des  pe- 
tites humiliations  qu'elle  y  essuie  :  de  savoir  quelles  sont 
leurs  limites,  oîi  la  grande  finit  et  oij  la  petite  commence,  ce 
n'est  pas  une  chose  facile.  Il  se  trouve  même  un  corps  consi- 
dérable (I)  qui  refuse  d'être  du  second  ordre,  et  à  qui  l'on  con- 
teste le  premier  :  il  ne  se  rend  pas  néanmoins  ;  il  cherche  au 
contraire,  par  la  gravité  et  par  la  dépense,  à  s'égaler  à  la 
magistrature,  ou  ne  lui  cède  qu'avec  peine  ;  on  l'entend  dire 
que  la  noblesse  de  son  emploi,  l'indépendance  de  sa  profes- 
sion, le  talent  de  la  parole  et  le  mérite  personnel,  balancent 
au  moins  les  sacs  de  mille  francs  que  le  fils  du  partisan  ou  du 
banquier  a  su  payer  pour  son  ofîfice  if). 

Vous  moquez-vous  de  rêver  en  carrosse,  ou  peut-être  de  vous 
y  reposer?  Vite,  prenez  votre  livre  ou  vos  papiers  ;  lisez,  ne 
saluez  qu'à  peine  ces  gens  qui  passent  dans  leur  équipage  ; 
ils  vous  en  croiront  plus  occupé;  ils  diront:  Cet  homme 
est  laborieux,  infatigable  ;  il  lit,  il  travaille  jusque  dans  les 
rues  ou  sur  la  route;  apprenez  du  m:)indre  avocat,  qu'il  faut 

I.  Le  barreau.  —  2.  Allusion  à  la  vénalité  de^  charges. 
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paraître  accablé  d'affaires,  froncer  le  sourcil,  et  rêver  à  rien 
très  profondément  ;  savoir  à  propos  perdre  le  boire  et  le  man- 
ger, ne  faire  qu'apparoir  dans  sa  maison,  s'évanouir  et  se 
perdre  comme  un  fantôme  dans  le  sombre  de  son  cabinet  ; 
se  cacher  au  public,  éviter  le  théâtre,  le  laisser  à  ceux  qui  ne 
courent  aucun  risque  à  s'y  montrer,  qui  en  ont  à  peine  le  loi- 
sir, aux  Gomons,  aux  Duhamels  ("). 

Il  y  a  un  certain  nombre  de  jeunes  magistrats  que  les 
grands  biens  et  les  plaisirs  ont  associés  à  quelques-uns  de 
ceux  qu'on  nomme  à  la  cour  de  petits-maîtres  :  ils  les  imi- 
tent ;  ils  se  tiennent  fort  au-dessus  de  la  gravité  de  la  robe, 
et  se  croient  dispensés,  par  leur  âge  et  par  leur  fortune,  d'être 
sages  et  modérés.  Ils  prennent  de  la  cour  ce  qu'elle  a  de  pire: 
ils  s'approprient  la  vanité,  la  mollesse,  l'intempérance,  le  li- 
bertinage, comme  si  tous  ces  vices  lui  étaient  dus  ;  et,  affec- 
tant ainsi  un  caractère  éloigné  de  celui  qu'ils  ont  à  soutenir, 
ils  deviennent  enfin,  selon  leurs  souhaits,  des  copies  fidèles 
de  très  méchants  originaux  (2). 

Un  homme  de  robe  à  la  ville,  et  le  même  à  la  cour,  ce  sont 
deux  hommes.  Revenu  chez  soi,  il  reprend  ses  mœurs,  sa 
taille  et  son  visage,  qu'il  y  avait  laissés  :  il  n'est  plus  ni  si 
embarrassé,  ni  si  honnête. 

Les  Crispins  se  cotisent,  et  rassemblent  dans  leur  famille 
jusqu'à  six  chevaux  pour  allonger  un  équipage  qui,  avec  un 
essaim  de  gens  de  livrée  où  ils  ont  fourni  chacun  leur  part, 
les  fait  triompher  au  Cours  ou  à  Vincennes,  et  aller  de  pair 
avec  les  nouvelles  mariées,  z-vec  Jason  qui  se  ruine,  et  avec 
Thrason  qui  veut  se  marier,  et  qui  a  consigné  (3). 

J'entends  dire  des  Saunions  :  «  Même  nom,  mêmes  armes; 

1.  Avocats  très  courus. 

2.  D'après  la  Clef,  le  président  de  Mesme.«Sa  vie  libertine  le  lia  avec  la  jeunesse  la 
plus  distinguée  qu'il  recherchait  avecsoin,  et  il  ne  voyait  que  le  moins  qu'il  pouvait  de 
palais  et  de  gens  de  robe.  Devenu  président  à  mortier  par  la  mort  de  son  père,  il  ne 
changea  guère  dévie  ;  mais  il  se  persuada  qu'il  était  un  seigneur  et  vécut  à  la  grande. 
Il  voulait  à  toute  force  être  un  homme  de  qualité  et  de  cour,  et  il  se  faisait  souvent 
moquer  de  lui  par  ceux  qui  l'étaient  en  effet  et  avec  qui  il  vivait  tant  qu'il  pouvait.  » 

(Saint  Simon.) 

3.  Déposé  son  argent  au  trésor  public  pour  une  grande  charge.  (Note  de  T.a 
Bruyère.  ) 
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la  branche  aînée,  la  branche  cadette,  les  cadets  de  la  seconde 
branche»  :  ceux-là  portent  les  armes  pleines,  ceux-ci  brisent 
d'un   lambel,  et  les  autres  d'une  bordure  dentelée  ('),  Ils  ont 
avec  les  Bourbons,  sur  une  même  couleur,  un  même  métal  (f)  ; 
ils  portent,  comme  eux,  deux  et  une  :  ce  ne  sont  pas  des 
fleurs  de  lis,  mais  ils  s'en  consolent  ;  peu^-être  dans  leur  cœur 
trouvent-ils  leurs  pièces  aussi  honorables,  et  ils  les  ont  com- 
munes avec  de  grands  seigneurs  qui  en  sont  contents.  On  les 
voit  sur  les  litres  (3)  et  sur  les  vitrages,  sur  la  porte  de  leur 
château,  sur  le  pilier  de  leur  haute  justice,  oii  ils  viennent  de 
faire  pendre  un  homme  qui  méritait  le  bannissement  :  elles 
s'offrent  aux  yeux  de  toutes  parts  ;  elles  sont  sur  les  meubles 
et  sur  les  serrures  ;  elles  sont  semées  sur  les  carrosses  :  leurs 
livrées  ne  déshonorent  point  leurs  armoiries.  Je  dirais  volon- 
tiers aux  Sannions  :  Votre  folie  est  prématurée,  attendez  du 
moins  que  le  siècle  s'achève  sur  votre  race  ;  ceux  qui  ont  vu 
votre  grand-père,  qui  lui  ont  parlé,  sont  vieux,  et  ne  sauraient 
plus  vivre  longtemps  ;  qui  pourra  dire  comme  eux  :  Là  il 
étalait,  et  vendait  très  cher  ('^)  ? 

Les  Sannions  et  les  Crispins  veulent  encore  davantage  que 
l'on  dise  d'eux  qu'ils  font  une  grande  dépense,  qu'ils  n'aiment 
à  la  faire  :  ils  font  un  récit  long  et  ennuyeux  d'une  fête  ou 
d'un  repas  qu'ils  ont  donné  ;  ils  disent  l'argent  qu'ils  ont  per- 
du au  jeu,  et  ils  plaignent  (=>)  fort  haut  celui  qu'ils  n'ont  pas 
songé  à  perdre.//^  ont  réciproquement  cent  cJioses plaisantes  à  se 
conter  ;  ils  ont  fait  depuis  peu  des  découvertes  ;  ils  se  passent 

1.  Les  armes //6'/«ej,  réservées  aux  aînés  de  famille,  sont  les  armes  d'origine  sans 
charge  d'aucune  pièce  nouvelle  ;  les  cadets  et  les  puinés  brisent  les  armes  de  leur 
maison  en  y  introduisant  un  surchargement,  le  plus  souvent  un  lambel,  tringle  à  trois 
pendants  qui  se  met  en  chef,  ou  une  bordure,  pièce  en  forme  'de  ceinture  qui  environne 
l'écu. 

2.  Les  émaux  sont  au  nombre  de  neuf  :  deux  métaux  :  or  et  argent;  cinq  couleurs: 
sable  (noir),sinople  (vert), gueules  (rouge),  azur  et  pourpre;  ûqmx  fourrures  :  l'hermine 
et  le  vair.  Les  Bourbons  portent  trois  fleurs  de  lys  d'or  sur  champ  d'azur  posées  deux 
et  une,  c'est-à-dire  dont  deux  sont  en  chef  et  une  vers  la  pointe. 

3.  Les  litres  étaient  des  bandes  noires  dont  on  pavoisait  les  églises  pour  l'enterre- 
ment des  sf.Mgneurs  et  qui  portaient  les  armoiries  du  défunt. 

4.  Ce  travers,  si  commun  de  nos  jours,  était  déjà  fort  à  la  mode  au  XVII«  siècle, 
et  la  Clefcwjt  plusieurs  familles  auxquelles  s'appliquent  ces  divers  détails. 

5.  Ils  font  mine  de  regretter.  
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les  uns  aux  autres  qu'ils  sont  gens  à  belles  aventures.  L'un 
d'eux,  qui  s'est  couché  tard  à  la  campagne  et  qui  voudrait 
dormir,  se  lève  matin,  chausse  des  guêtres,  endosse  un  habit 
de  toile,  passe  un  cordon  où  pend  le  fourniment,  renoue  ses 
cheveux,  prend  un  fusil  :  le  voilà  chasseur,  s'il  tirait  bien.  Il 
revient  de  nuit,  mouillé  et  recru  (i),  sans  avoir  tué  ;  il  retourne 
à  la  chasse  le  lendemain,  et  il  passe  tout  le  jour  à  manquer 
des  grives  ou  des  perdrix. 

Un  autre,  avec  quelques  mauvais  chiens,  aurait  envie  de 
dire  :  Ma  meute;  il  sait  un  rendez-vous  de  chasse,  il  s'y  trouve, 
il  est  au  laisser-courre,  il  entre  dans  le  fort  (2),  se  mêle  avec  les 
piqueurs  ;  il  a  un  cor.  Il  ne  dit  pas,  comme  Ménalippe  :  Ai-je 
du  plaisir  (^)  ?  il  croit  en  avoir  ;  il  oublie  lois  et  procédure  : 
c'est  un  Hippolyte.  Ménandre,  qui  le  vit  hier  sur  un  procès  qui 
est  en  ses  mains,  ne  reconnaîtrait  pas  aujourd'hui  son  rappor- 
teur. Le  voyez-vous  le  lendemain  à  sa  chambre,  oii  l'on  va 
juger  une  cause  grave  et  capitale  ;  il  se  fait  entourer  de  ses 
confrères,  il  leur  raconte  comme  il  n'a  point  perdu  le  cerf  de 
meute,  comme  il  s'est  étouffé  de  crier  après  les  chiens  qui 
étaient  en  défaut,  ou  après  ceux  des  chasseurs  qui  prenaient 
le  change,  qu'il  a  vu  donner  les  six  chiens.  L'heure  presse  :  il 
achève  de  leur  parler  des  abois  (■+)  et  de  la  curée,  et  il  court 
s'asseoir  avec  les  autres  pour  juger. 

Quel  est  l'égarement  de  certains  particuliers  qui,  riches 
du  négoce  de  leurs  pères,  dont  ils  viennent  de  recueillir  la 
succession,  se  moulent  sur  les  princes  pour  leur  garde-robe 
et  pour  leur  équipage,  excitent,  par  une  dépense  excessive 
et  par  un  faste  ridicule,  les  traits  et  la  raillerie  de  toute  une 
ville  qu'ils  croient  éblouir ,  et  se  ruinent  ainsi  à  se  faire 
moquer  de  soi  ! 

1.  Excédé  de  fatigue. 

2.  Terme  de  chasse,  le  repaire  de  certains  animaux  qui  se  réfugient  toujours  dans 
l'endroit  le  plus  épais  du  bois. 

3.  Allusion  au  surintendant  des  postes  Nouveau,  qui,  d'après  Tallemant  des 
Reaux,  <i  au  commencement  qu'il  eut  un  équipage  de  chasse,  courant  un  cerf,  demanda 
à  son  veneur  :  Ai-je  bien  du  plaisir?  » 

4.  Abois,  au  pluriel,  se  dit  de  l'extrémité  où  le  cerf  est  réduit,  quand  il  est  sur  ses 
fins.  ( Dict.  Acad.J 
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Quelques-uns  n'ont  pas  mên:ie  le  triste  avantage  de  ré- 
pandre leurs  folies  plus  loin  que  le  quartier  où  ils  habitent  ; 
c'est  le  seul  théâtre  de  leur  vanité.  L'on  ne  sait  point  dans 
l'Ile  qu'André  brille  au  Marais  (i),  et  qu'il  y  dissipe  son  pa- 
trimoine :  du  moins,  s'il  était  connu  dans  toute  la  ville  et 
dans  ses  faubourgs,  il  serait  difficile  qu'entre  un  si  grand 
nombre  de  citoyens  qui  ne  savent  pas  tous  juger  sainement 
de  toutes  choses,' il  ne  s'en  trouvât  quelqu'un  qui  dirait  de  lui: 
1/  est  magnifique.,  et  qui  lui  tiendrait  compte  des  régals  qu'il 
fait  à  Xante  et  à  Ariston,  et  des  fêtes  qu'il  donne  à  Élamire; 
mais  il  se  ruine  obscurément.  Ce  n'est  qu'en  faveur  de  deux 
ou  trois  personnes  qui  ne  l'estiment  point,  qu'il  court  à  l'in-. 
digence,  et  qu'aujourd'hui  en  carrosse,  il  n'aura  pas  dans  six 
mois  le  moyen  d'aller  à  pied. 

Narcisse  se  lève  le  matin  pour  se  coucher  le  soir  ;  il  a  ses 
heures  de  toilette  comme  une  femme  ;  il  va  tous  les  jours  fort 
régulièrement  à  la  belle  messe  aux  Feuillants  ou  aux  Mi- 
nimes ;  il  est  homme  d'un  bon  commerce,  et  l'on  compte  sur 
lui  au  quartier  de  ***  pour  un  tiers  ou  pour  un  cinquième  à 
l'hombre  ou  au  reversi  if)  ;  là  il  tient  le  fauteuil  quatre  heures 
de  suite  chez  Aricie,  o\x  il  risque  chaque  soir  cinq  pistoles 
d'or.  Il  lit  exactement  la  Gazette  de  Hollande  {^)  et  le  Mercure 
galant  :  il  a  lu  Bergerac  (4),  Desmarets  (^),  Lesclache  (6),  les 

1.  L'Ile  et  le  Marais  sont  les  noms  de  deux  quartiers  de  Paris. 

2.  Jeux  de  cartes. 

3.  On  désignait  sous  le  nom  de  Gazettes  de  Hollande  des  journaux  français,  publiés 
en  Hollande,  et  qui  traitaient  avec  une  grande  liberté  les  questions  littéraires,  poli- 
tiques et  religieuses,  entre  autres  :  \j  Esdrit  des  cours  (1699-1710),  réiigé  par  Gueude- 
ville  ;  et  les  Nouvelles  de  la  République  des  lettres  (1684-1687),  fondées  par  Beyle  et 
continuées  jusqu'en  1709  par  Basnage  de  Beauval. 

4.  Cyrano  (Note  de  La  Bruyère).  Cyrano  de  Bergerac  (16x9-1655),  auteur  des 
Histoires  comiques,  de  lettres  galantes  et  de  quelques  tragédies,  celui  dont  Boileau 
a  dit  :  f  Art poét.  ch.  iv). 

J'aime  mieux  Bergerac  et  sa  burlesque  audace 
Que  ces  vers  où  Motin  se  morfond  et  nous  glace. 

5.  Saint  S'^rlin  (Note  de  La  Bruyère).  Littérateur  français  (1595-1676),  collabora- 
teur de  Richelieu  dans  la  tragédie  de  Mirarne,  auteur  d'un  poème  épique,  Clovis,(\m 
lui  valut  ce  compliment  de  Boileau  : 

Un  froid  historien  d'une  fable  insipide. 

6.  Louis  de  Lesclache  (1620-1671),  grammairien  et  philosophe,  dont  les  cours  étaient 
suivis,  et  les  ouvrages  assez  appréciés  à  cette  époque. 


De  la  tJille. 


107 


historiettes  de  Barbin  ('),  et  quelques  recueils  de  poésies.  Il  se 
promène  à  la  Plaine  ou  au  Cours,  et  il  est  d'une  ponctualité 
religieuse  sur  les  visites.  Il  fera  demain  ce  qu'il  fait  aujour- 
d'hui et  ce  qu'il  fit  hier  ;  et  il  meurt  ainsi  après  avoir  vécu. 

Voilà  un  homme,  dites-vous,  que  j'ai  vu  quelque  part  :  de 
savoir  où,  il  est  difficile  ;  mais  son  visage  m'est  familier.  —  Il 
l'est  à  bien  d'autres  ;  et  je  vais,  s'il  se  peut,  aider  votre  mé- 
moire. Est-ce  au  boulevard  sur  un  strapontin,  ou  aux  Tuile- 
ries dans  la  grande  allée,  ou  dans  le  balcon  à  la  comédie  ? 
est-ce  au  sermon,  au  bal,  à  Rambouillet  ?  où  pourriez-vous 
ne  l'avoir  point  vu?  où  n'est-il  point?  s'il  y  a  dans  la  place 
j  une  fameuse  exécution  ou  un  feu  de  joie,  il  paraît  à  une 
fenêtre  de  l'hôtel  de  ville  ;  si  l'on  attend  une  magnifique 
entrée,  il  a  sa  place  sur  un  échafaud  ;  s'il  se  fait  un  carroussel, 
le  voilà  entré,  et  placé  sur  l'amphithéâtre  ;  si  le  roi  reçoit  des 
ambassadeurs,  il  voit  leur  marche,  il  assiste  à  leur  audience, 
il  est  en  haie  quand  ils  reviennent  de  leur  audience.  Sa  pré- 
sence est  aussi  essentielle  aux  serments  des  ligues  suisses  (2)  que 
celle  du  chancelier  et  des  ligues  mêmes.  C'est  son  visage  que 
l'on  voit  aux  almanachs  représenter  le  peuple  ou  l'assistance. 
Il  y  a  une  chasse  publique,  une  Saint- Hubert^  le  voilà  à  che- 
val ;  on  parle  d'un  camp  et  d'une  revue,  il  est  à  Houilles,  il 
est  à  Achères  ;  il  aime  les  troupes,  la  milice,  la  guerre  ;  il  la 
voit  de  près,  et  jusquesau  fort  de  Bernardi.Chamley(3)  sait  les 
marches.  Jacquier  (•^)  les  vivres,  Du  Metz  (5)  l'artillerie  :  celui-ci 
voit,  il  a  vieilli  sous  le  harnais  en  voyant  ;  il  est  spectateur  de 
profession,  il  ne  fait  rien  de  ce  qu'un  homme  doit  faire,  il  ne 
sait  rien  de  ce  qu'il  doit  savoir  ;  mais  il  a  vu,  dit-il,  tout  ce 
qu'on  peut  voir,  et  il  n'aura  point  de  regret  de  mourir  :  quelle 
perte  alors  pour  toute  la  ville  !  Qui  dira  après  lui  :  Le  Cours  est 

1.  Editeur  d'un  recueil  d'anecdotes. 

2.  Les  sermi-nts  réciproques  confirmant  l'alliance  de  la  France  avec  les  Suisses,  se 
renouvelaient  périodiquement  en  présence  du  chancelier. 

3.  Bole,  marquis  de  Chamley,  maréchal  des  logis  de  l'armée  du  roi,  dont  Luxem- 
bourg disait  :  «  C'est  une  carte  vivante.  » 

4.  Jacquier,  munitionnaire  des  vivres. 

5.  Du  Metz,  lieutenant  général  de  l'artillerie. 
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fermé,  on  ne  s'y  promène  point  :  Le  bourbier  de  Vincennes  est 
desséché  et  relevé,  on  n'y  versera  plus  ?  qui  annoncera  un  con- 
cert, un  beau  salut,  un  prestige  de  la  foire  ?  qui  vous  avertira 
que  Beaumavielle(i)  mourut  hier,que  Rochois(2)  est  enrhumée 
et  ne  chantera  de  huit  jours?  qui  connaîtra  comme  lui  un 
bourgeois  à  ses  armes  et  à  ses  livrées  ?  qui  dira,  Scapin  porte 
des  fleurs  de  lis;  et  qui  en  sera  plus  édifié?  qui  prononcera 
avec  plus  de  vanité  et  d'emphase  le  nom  d'une  simple  bour- 
geoise? qui  sera  mieux  fourni  de  vaudevilles?  qui  saura  comme 
lui  chanter  à  table  tout  un  dialogue  de  X  Opéra,  et  les  fureurs 
de  Roland  dans  une  ruelle  0  ?  enfin,  puisqu'il  y  a  à  la  ville 
comme  ailleurs  de  fort  sottes  gens,  des  gens  fades,  oisifs, 
désoccupés,  qui  pourra  aussi  parfaitement  leur  convenir? 

Thérmnène  était  riche  et  avait  du  mérite  ;  il  a  hérité  :  il  est 
donc  très  riche  et  d'un  très  grand  mérite.  Voilà  toutes  les 
filles  en  campagne  pour  l'avoir  pour  épouseur.  Il  va  de  maison 
en  maison  faire  espérer  aux  mères  qu'il  épousera  :  est-il 
assis,  elles  se  retirent  pour  laisser  à  leurs  filles  toute  la  liberté 
d'être  aimables,  et  à  Théramène  de  faire  ses  déclarations.  Il 
tient  ici  contre  le  mortier  (^)  ;  là,  il  efface  le  cavalier  ou  le  gen- 
tilhomme. Un  jeune  homme  fleuri,  vif,  enjoué,  spirituel,  n'est 
pas  souhaité  plus  ardemment  ni  mieux  reçu  ;  on  se  l'arrache 
des  mains,  on  a  à  peine  le  loisir  de  sourire  à  qui  se  trouve 
avec  lui  dans  une  même  visite.  Combien  de  galants  va-t-il 
mettre  en  déroute  !  quels  bons  partis  ne  fera-t-il  pas  manquer! 
pourra-t-il  suffire  à  tant  d'héritières  qui  le  recherchent  ?  C'est 
l'épouvantail  de  tous  ceux  qui  ont  envie  de  se  marier  et  qui 
attendent  d'un  mariage  à  remplir  le  vide  de  leur  consigna- 
tion (5).  On  devrait  proscrire  de  tels  personnages  si  heureux,  si 
pécunieux,  d'une  ville  bien  policée  ;  ou  condamner  le  sexe, 
sous  peine  de  folie  ou  d'indignité,  à  ne  les  traiter  pas  mieux 
que  s'ils  n'avaient  que  du  mérite. 

I.  Chanteur  de  l'Opéra.  —  2.   Chanteuse  de  l'Opéra. 

3.  On  appelait  ruelle,  au  XVIIe  siècle,  les  alcôves  de  certaines  grandes  dames,  qui 
servaient  de  salon  de  conversation. 

4.  Les  magistrats  qui  portaient  un  mortier  pour  marque  de  leur  dignité. 

5.  C'est-à-dire  ce  qui  leur  manque  d'argent  pour  consigner  l'argent  nécessaire  à 
l'achat  d'une  charge. 
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La  subtile  invention,  de  faire  de  magnifiques  présents  de 
noces  qui  ne  coûtent  rien, et  qui  doivent  être  rendus  en  espèce! 

L'utile  et  la  louable  pratique,  de  perdre  en  frais  de  noces 
le  tiers  de  la  dot  qu'une  femme  apporte,  de  commencer 
par  s'appauvrir  de  concert  par  l'amas  et  l'entassement  de 
choses  superflues,  et  de  prendre  déjà  sur  son  fonds  de  quoi 
payer  Gaultier  (i),  les  meubles  et  la  toilette  ! 

Pénible  coutume,  asservissement  incommode!  se  chercher 
incessamment  les  unes  les  autres  avec  l'impatience  de  ne  se 
point  rencontrer  ;  ne  se  rencontrer  que  pour  se  dire  des  riens, 
que  pour  s'apprendre  réciproquement  des  choses  dont  on  est 
également  instruite,  et  dont  il  importe  peu  que  l'on  soit  ins- 
truite; n'entrer  dans  une  chambre  précisément  que  pour  en 
sortir  ;  ne  sortir  de  chez  soi  l'après-dînée  que  pour  y  rentrer  le 
soir,  fort  satisfaite  d'avoir  vu  en  cinq  petites  heures  trois 
suisses,  une  femme  que  l'on  connaît  à  peine,  et  une  autre  que 
l'on  n'aime  guère!  Qui  considérerait  bien  le  prix  du  temps,  et 
combien  sa  perte  est  irréparable,  pleurerait  amèrement  sur  de 
si  grandes  misères. 

On  s'élève  à  la  ville  dans  une  indifférence  grossière  des 
choses  rurales  et  champêtres  ;  on  distingue  à  peine  la  plante 
qui  porte  le  chanvre  d'avec  celle  qui  produit  le  lin,  et  le  blé 
froment  d'avec  les  seigles,  et  l'un  ou  l'autre  d'avec  le  méteil  : 
on  se  contente  de  se  nourrir  et  de  s'habiller.  Ne  parlez  pas  à 
un  grand  nombre  de  bourgeois,  ni  de  guérets,  ni  de  baliveaux, 
ni  de  provins,  ni  de  regains,  si  vous  voulez  être  entendu:  ces 
termes  pour  eux  ne  sont  pas  français.  Parlez  aux  uns  d'aunage, 
de  tarif,  ou  de  sou  pour  livre,  et  aux  autres  de  voie  d'appel  (^), 
de  requête  ci  vile  (3),  d'appointement('^),  d'évocation  (^).  Ils  con- 
naissent le  monde,  et  encore  par  ce  qu'il  a  de  moins  beau  et  de 

1.  Fameux  marchand  de  soieries  et  de  brocart  d'or  et  d'argent. 

2.  Voie  d'appel,  recours  au  juge  supérieur  contre  une  sentence  du  juge  subalterne. 

3.  Requête  civile,  voie  extraordinaire,  admise  en  certains  cas  déterminés, pour  obte- 
nir qu'un  jugement  rendu  en  dernier  ressort  soit  réformé. 

4.  Appointement,  règlement  en  justice  sur  une  affaire  pour  parvenir  à  la  juger  par 
rapport. 

5.  Évocation,  action  d'évoquer  une  cause,  c'est-à-dire  de  l'enlever  au  juge  ordinaire 
pour  en  saisir  un  autre  tribunal. 
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moins  spécieux  (')  ;  ils  ignorent  la  nature,  ses  commencements, 
ses  progrès,  ses  dons,  ses  largesses  :  leur  ignorance  souvent  est 
volontaire,  et  fondée  sur  l'estime  qu'ils  ont  pour  leur  profession 
et  pour  leurs  talents.  Il  n'y  a  si  vil  praticien  (2)  qui,  au  fond  de 
son  étude  sombre  et  enfumée,  et  l'esprit  occupé  d'une  plus 
noire  chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur  qui  jouit  du  ciel,  qui 
cultive  la  terre,  qui  sème  à  propos,  et  qui  fait  de  riches  mois- 
sons; et,  s'il  entend  quelquefois  parler  des  premiers  hommes 
ou  des  patriarches,  de  leur  vie  champêtre,  et  de  leur  économie, 
il  s'étonne  qu'on  ait  pu  vivre  en  de  tels  temps,  où  il  n'y  avait 
encore  ni  offices  {^'),  ni  commissions  ('•),  ni  présidents  (5),  ni 
procureurs  (^)  ;  il  ne  comprend  pas  qu'on  ait  jamais  pu  se 
passer  du  greffe,  du  parquet  et  de  la  buvette  (7). 

Lesempereursn'ont  jamais  triomphé  à  Rome  si  mollement, 
si  commodément,  ni  si  sûrement  même,  contre  le  vent,  la 
pluie,  la  poudre  et  le  soleil,  que  le  bourgeois  sait  à  Paris  se 
faire  mener  par  toute  la  ville  :  quelle  distance  de  cet  usage  à 
la  mule  de  leurs  ancêtres!  Ils  ne  savaient  point  encore  se  pri- 
ver du  nécessaire  pour  avoir  le  superflu,  ni  préférer  le  faste 
aux  choses  utiles.  On  ne  les  voyait  point  s'éclairer  avec  des 
bougies  et  se  chauffer  à  un  petit  feu;  la  cire  était  pour  l'autel 
et  pour  le  Louvre.  Ils  ne  sortaient  point  d'un  mauvais  dîner 
pour  monter  dans  leur  carrosse; ils  se  persuadaient  que  l'homme 
avait  des  jambes  pour  marcher,  et  ils  marchaient.  Ils  se  con- 
servaient propres  quand  il  faisait  sec,  et  dans  un  temps  hu- 
mide ils  gâtaient  leur  chaussure,  aussi  peu  embarrassés  de 
franchir  les  rues  et  carrefours,  que  le  chasseur  de  traverser  un 
guéret,  ou  le  soldat  de  se  mouiller  dans  une  tranchée;  on  n'a- 
vait pas  encore  imaginé  d'atteler  deux  hommes  à  une  litière; 
il  y  avait  même  plusieurs  magistrats  qui  allaient  à  pied  à  la 

1.  Dans  le  sens  du  mot  latin  sfieciosus,  brillant. 

2.  Praticien  se  disait  des  avocats  et  procureurs. 

3.  Office,  charge  de  judicature  dans  une  juridiction  déterminée. 

4.  Commission,  par  opposition  à  office,  charge  de  judicature  que  l'on  exerce  comme 
y  ayant  été  commis  pour  un  temps. 

5.  Présidents  des  parlements  et  des  cours  de  justice. 

6.  Procureur,  officier  établi  pour  agir  en  justice  au  nom  de  ceux  qui  plaident. 

7.  Cabaret  voisin  du  palais,  fréquenté  par  les  officiers  de  justice. 
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chambre,  ou  aux  enquêtes,  d'aussi  bonne  grâce  qu'Auguste  (0 
autrefois  allait  de  son  pied  au  Capitole.  L'étain  dans  ce  temps 
brillait  sur  les  tables  et  sur  les  buffets,  comme  le  fer  et  le  cuivre 
dans  les  foyers;  l'argent  et  l'or  étaient  dans  les  coffres.  Les 
femmes  se  faisaient  servir  par  des  femmes  ;  on  mettait  celles- 
ci  jusques  à  la  cuisine.  Les  beaux  noms  de  gouverneurs  et  de 
gouvernantes  n'étaient  pas  inconnus  à  nos  pères  ;  ils  savaient  à 
qui  l'on  confiait  les  enfants  des  rois  et  des  plus  grands  princes; 
mais  ils  partageaient  le  service  de  leurs  domestiques  avec  leurs 
enfants,  contents  de  veiller  eux-mêmes  immédiatement  à  leur 
éducation.  Ils  comptaient  en  toutes  choses  avec  eux-mêmes: 
leur  dépense  était  proportionnée  à  leur  recette;  leurs  livrées, 
leurs  équipages,  leurs  meubles,  leur  table,  leurs  maisons  de  la 
ville  et  de  la  campagne,  tout  était  mesuré  sur  leurs  rentes  et 
sur  leur  condition.  Il  y  avait  entre  eux  des  distinctions  exté- 
rieures qui  empêchaient  qu'on  ne  prît  la  femme  du  patricien 
pour  celle  du  magistrat,  et  le  roturier  ou  le  simple  valet  pour 
le  gentilhomme.  Moins  appliqués  à  dissiper  ou  à  grossir  leur 
patrimoine  qu'à  le  maintenir,  ils  le  laissaient  entier  à  leurs 
héritiers,  et  passaient  ainsi  d'une  vie  modérée  à  une  mort  tran- 
quille. Ils  ne  disaient  point:  Le  siècle  est  dur,  la  misère  est 
grande,  V  argent  est  rare  ;  ils  en  avaient  moins  que  nous,  et  en 
avaient  assez, plus  riches  par  leur  économie  et  parleurmodestie, 
que  de  leurs  revenus  et  de  leurs  domaines.  Enfin  l'on  était 
I  alors  pénétré  de  cette  maxime,  que  ce  qui  est  dans  les  grands 
splendeur,  somptuosité,  magnificence,  est  dissipation,  folie, 
ineptie,  dans  le  particulier. 

I.  Le  premier  empereur  romain  (63  av.  J.-C.-14  ap.  J.-C). 


E  reproche  en  un  sens  le  plus  honorable  que  l'on 
puisse  faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne 
sait  pas  la  cour  :  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne 
rassemble  en  lui  par  ce  seul  mot. 

Un  homme  qui  sait  la  cour  est  m^aître  de  son  geste,  de  ses 
yeux  et  de  son  visage;  il  est  profond',  impénétrable;  il  dissi- 
mule les  mauvais  offices,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint  son 
humeur,  déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit 
contre  ses  sentiments.  Tout  ce  grand  raffinement  n'est  qu'un 
vice  que  l'on  appelle  fausseté  ;  quelquefois  aussi  inutile  au  cour- 
tisan, pour  sa  fortune,  que  la  franchise,  la  sincérité  et  la  vertu. 

Qui  peut  nommer  de  certaines  couleurs  changeantes,  et  qui 
sont  diverses  selon  les  divers  jours  dont  on  les  regarde?  de 
même,  qui  peut  définir  la  cour? 

Se  dérober  à  la  cour  un  seul  moment,  c'est  y  renoncer:  le 
courtisan  qui  l'a  vue  le  matin  la  voit  le  soir,  pour  la  recon- 
naître le  lendemain,  ou  afin  que  lui-même  y  soit  connu. 

L'on  est  petit  à  la  cour;  et,  quelque  vanité  que  l'on  ait,  on 
s'y  trouve  tel  :  mais  le  mal  est  commun,  et  les  grands  mêmes 
y  sont  petits. 

La  province  est  l'endroit  d'oîj  la  cour,  comme  dans  son 
point  de  vue,  paraît  une  chose  admirable:  si  l'on  s'en  ap- 
proche, ses  agréments  diminuent  comme  ceux  d'une  perspec- 
tive que  l'on  voit  de  trop  près. 

J    L'on  s'accoutume  difficilement  à  une  vie  qui  se  passe  dans 
une  antichambre,  dans  des  cours  ou  sur  l'escalier. 

La  cour  ne  rend  pas  content;  elle  empêche  qu'on  ne  le  soit 
ailleurs. 

Il  faut  qu'un  honnête  homme  ait  tâté  de  la  cour  :  il  découvre, 
en  y  entrant,  comme  un  nouveau  monde  qui  lui  était  inconnu 
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où  il  voit  régner  également  le  vice  et  la  politesse,  et  où  tout 
lui  est  utile,  le  bon  et  le  mauvais. 

La  cour  est  comme  un  édifice  bâti  de  marbre;  je  veux  dire 
qu'elle  est    composée    d'hommes  fort  durs,  mais   fort  polis. 

L'on  va  quelquefois  à  la  cour  pour  en  revenir,  et  se 
faire  par  là  respecter  du  noble  de  sa  province. 

Le  brodeur  et  le  confiseur  seraient  superflus,  et  ne  feraient 
qu'une  montre(i)  inutile, si  l'on  était  modeste  et  sobre:  les  cours 
seraient  désertes,  et  les  rois  presque  seuls,  si  l'on  était  guéri  de 
la  vanité  et  de  l'intérêt.  Les  hommes  veulent  être  esclaves 
quelque  part,  et  puiser  là  de  quoi  dominer  ailleurs.  Il  semble 
qu'on  livre  en  gros  aux  premiers  de  la  cour  l'air  de  hauteur, 
de  fierté  et  de  commandement,  afin  qu'ils  le  distribuent  en 
détail  dans  les  provinces  :  ils  font  précisément  comme  on  leur 
fait,  vrais  singes  de  la  royauté. 

Il  n'y  a  rien  qui  enlaidisse  certains  courtisans  comme  la 
présence  du  prince:  à  peine  les  puis-je  reconnaître  à  leurs 
visages  ;  leurs  traits  sont  altérés,  et  leur  contenance  est  avilie. 
Les  gens  fiers  et  superbes  sont  les  plus  défaits,  car  ils  perdent 
plus  du  leur;  celui  qui  est  honnête  et  modeste  s'y  soutient 
mieux  :  il  n'a  rien  à  réformer. 

L'air  de  cour  est  contagieux  :  il  se  prend  à  V**(2),  comme 
l'accent  normand  à  Rouen  ou  à  Falaise;  on  l'entrevoit  en  des 
fourriers  (3),  en  de  petits  contrôleurs  ("^),  en  des  chefs  de  fruite- 
rie (^)  ;  l'on  peut  avec  une  portée  d'esprit  fort  médiocre  y  faire 
de  grands  progrès.  Un  homme  d'un  génie  élevé  et  d'un  mérite 
solide  ne  fait  pas  assez  de  cas  de  cette  espèce  de  talent 
pour  faire  son  capital  (6)  de  l'étudier  et  se  le  rendre  propre;  il 
l'acquiert  sans  réflexion,  et  il  ne  pense  point  à  s'en  défaire. 

N**  arrive  avec  grand  bruit;  il  écarte  le  monde,  se  fait  faire 

1.  Etaleraient  inutilement  leur  marchandise. 

2.  Versailles. 

3.  Fourrier,  officier  subalterne  chargé  de  préparer  les  logements  de  la  cour  en 
ses  déplacements,  et  des  personnes  qui  la  suivaient. 

4.  Les  Contrôleurs  vérifiaient  les  dépenses  de  bouche  de  la  maison  du  roi. 

5.  Les  Chefs  de  fruiterie  veillaient  à  l'organisation  des  desserts,  à  la  décoration  et 
à  l'éclairage  de  la  table. 

6.  Faire  la  principale  occupation. 
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place;  il  gratte  (^),  il  heurte  presque;  il  se  nomme:  on  respire, 
et  il  n'entre  qu'avec  la  foule. 

Il  y  a  dans  les  cours  des  apparitions  de  gens  aventuriers  et 
hardis,  d'un  caractère  libre  et  familier,  qui  se  produisent  eux- 
mêmes,  protestent  qu'ils  ont  dans  leur  art  toute  l'habileté  qui 
manque  aux  autres,  et  qui  sont  crus  sur  leur  parole.  Ils  pro- 
fitent cependant  de  l'erreur  publique,  ou  de  l'amour  qu'ont  les 
hommes  pour  la  nouveauté:  ils  percent  la  foule,  et  parviennent 
jusqu'à  l'oreille  du  prince,  à  qui  le  courtisan  les  voit  parler, 
pendant  qu'il  se  trouve  heureux  d'en  être  vu.  Ils  ont  cela  de 
commode  pour  les  grands,  qu'ils  en  sont  soufferts  sans  con- 
séquence, et  congédiés  de  même:  alors  ils  disparaissent  tout 
à  la  fois  riches  et  décrédités;  et  le  monde  qu'ils  viennent  de 
tromper  est  encore  près  d'être  trompé  par  d'autres  (^). 

Vous  voyez  des  gens  qui  entrent  sans  saluer  que  légèrement, 
qui  marchent  des  épaules,  et  qui  se  rengorgent  comme  une 
femme:  ils  vous  interrogent  sans  vous  regarder;  ils  parlent 
d'un  ton  élevé,  et  qui  marque  qu'ils  se  sentent  au-dessus  de 
ceux  qui  se  trouvent  présents.  Ils  s'arrêtent,  et  on  les  entoure; 
ils  ont  la  parole,  président  au  cercle,  et  persistent  dans  cette 
hauteur  ridicule  et  contrefaite,  jusqu'à  ce  qu'il  survienne  un 
grand  qui,  la  faisant  tomber  tout  d'un  coup  par  sa  présence, 
les  réduise  à  leur  naturel,  qui  est  moins  mauvais. 

Les  cours  ne  sauraient  se  passer  d'une  certaine  espèce  de 
courtisans,  hommes  flatteurs,  complaisants,  insinuants,  dévoués 
aux  femmes,  dont  ils  étudient  les  faibles,  et  flattent  les  pas- 
sions :  ils  font  les  modes,  raffinent  sur  le  luxe  et  sur  la  dépense, 
et  apprennent  à  ce  sexe  de  prompts  moyens  de  consumer  de 
grandes  sommes  en  habits,  en  meubles  et  en  équipages  ;  ils 
ont  eux-mêmes  des  habits  oîj  brillent  l'invention  et  la  richesse, 
et  ils  n'habitent  d'anciens  palais  qu'après  les  avoir  renouvelés 
et  embellis.  Ils  mangent  délicatement  et  avec  réflexion  ;  il  n'y 

1.  Gratter  se  dit  de  ceux  qui  font  un  petit  bruit  avec  les  ongles  à  la  porte  des  prin- 
ces afin  que  l'huissier  leur  ouvre.  Il  n'est  pas  permis  de  heurter  à  la  porte  du  roi,  mais 
seulement  de  gratter.  (Dict.  de  Furet ière.J 

2.  D'après  la  Clef,  La  Bruyère  aurait  voulu  désigner  ici  un  médecin  empirique, 
Caretti,  qui  avait  eu  son  moment  de  vogue. 
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a  sorte  de  volupté  qu'ils  n'essaient,  et  dont  ils  ne  puissent 
rendre  compte.  Ils  doivent  à  eux-mêmes  leur  fortune,  et  ils  la 
soutiennent  avec  la  même  adresse  qu'ils  l'ont  élevée  :  dédai- 
gneux et  fiers,  ils  n'abordent  plus  leurs  pareils,  ils  ne  les  saluent 
plus  ;  ils  parlent  où  tous  les  autres  se  taisent  ;  entrent,  pénè- 
trent en  des  endroits  et  à  des  heures  où  les  grands  n'osent  se 
faire  voir  :  ceux-ci,  avec  de  longs  services,  bien  des  plaies  sur 
le  corps,  de  beaux  emplois  ou  de  grandes  dignités,  ne  mon- 
trent pas  un  visage  si  assuré,  ni  une  contenance  si  libre.  Ces 
gens  ont  l'oreille  des  plus  grands  princes,  sont  de  tous  leurs 
plaisirs  et  de  toutes  leurs  fêtes,  ne  sortent  pas  du  Louvre  ou  du 
château (I),  où  ils  marchent  et  agissent  comme  chez  eux  et  dans 
leur  domestique  (2),  semblent  se  multiplier  en  mille  endroits, 
et  sont  toujours  les  premiers  visages  qui  frappent  les  nouveau 
venus  à  une  cour  :  ils  embrassent,  ils  sont  embrassés  ;  ils  rient, 
ils  éclatent,  ils  sont  plaisants,  ils  font  des  contes  :  personnes 
commodes,  agréables,  riches,  qui  prêtent,  et  qui  sont  sans 
conséquence  (3). 

Ne  croirait- on  pas  de  Cinion  et  de  Clitandre  qu'ils  sont  seuls 
chargés  des  détails  de  tout  l'Etat,  et  que  seuls  aussi  ils  en 
doivent  répondre  ?  L'un  a  du  moins  les  affaires  de  terre,  et 
l'autre  les  maritimes.  Qui  pourrait  les  représenter  exprimerait 
l'empressement,  l'inquiétude,  la  curiosité,  l'activité,  saurait 
peindre  le  mouvement.  On  ne  les  a  jamais  vus  assis,  jamais 
fixes  et  arrêtés  :  qui  même  les  a  vus  marcher  ?  On  les  voit 
courir,  parler  en  courant,  et  vous  interroger  sans  attendre  de 
réponse.  Ils  ne  viennent  d'aucun  endroit,  ils  ne  vont  nulle 
part  :  ils  passent  et  ils  repassent.  Ne  les  retardez  pas  dans  leur 
course  précipitée,  vous  démonteriez  leur  machine  ;  ne  leur  fai- 
tes pas  de  questions,  ou  donnez-leur  du  moins  le  temps  de 
respirer,  et  de  se  ressouvenir  qu'ils  n'ont  nulle  affaire,  qu'ils 
peuvent  demeurer  avec  vous  et  longtemps,  vous  suivre  même 

1.  Versailles. 

2.  Dans  leur  ménage. 

3.  D'après  la  Clef,  il  faudrait  voir  en  ce  portrait  un  parvenu,  fils  d'une  femme  de 
chambre  de  la  reine-mère,  Langlée,  qui  mourut  en  1708,  après  avoir  fait  dans  le 
monde  un  fort  grand  personnage. 
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oïl  il  vous  plaira  de  les  emmener.  Ils  ne  sont  pas  les  satellites 
de  Jupiter  {f),  je  veux  dire  ceux  qui  pressent  et  qui  entourent 
le  prince  ;  mais  ils  l'annoncent  et  le  précèdent  ;  ils  se  lancent 
impétueusement  dans  la  foule  des  courtisans  ;  tout  ce  qui  se 
trouve  sur  leur  passage  est  en  péril  :  leur  profession  est  d'être 
vus  et  revus  ;  et  ils  ne  se  couchent  jamais  sans  s'être  acquittés 
d'un  emploi  si  sérieux,  et  si  utile  à  la  république.  Ils  sont  au 
reste  instruits  à  fond  de  toutes  les  nouvelles  indifférentes,  et 
ils  savent  à  la  cour  tout  ce  que  l'on  peut  y  ignorer  :  il  ne  leur 
manque  aucun  des  talents  nécessaires  pour  s'avancer  médio- 
crement. Gens  néanmoins  éveillés  et  alertes  sur  tout  ce  qu'ils 
croient  leur  convenir,  un  peu  entreprenants,  légers  et  préci- 
pités :  le  dirai-je  ?  ils  portent  au  vent  (2),  attelés  tous  deux 
au  char  de  la  fortune,  et  tous  deux  fort  éloignés  de  s'y 
voir  assis. 

Un  homme  de  la  cour  qui  n'a  pas  un  assez  beau  nom,  doit 
l'ensevelir  sous  un  meilleur  ;  mais  s'il  l'a  tel  qu'il  ose  le  porter, 
il  doit  alors  insinuer  qu'il  est  de  tous  les  noms  le  plus  illustre, 
comme  sa  maison  de  toutes  les  maisons  la  plus  ancienne  :  il 
doit  tenir  aux  princes  Lorrains  (3),  aux  Rohans  ("+),  aux  Cha- 
tillons  (5),  aux  Montmorencys  (6),  et,  s'il  se  peut,  aux  princes 
du  sang  ;  ne  parler  que  de  ducs,  de  cardinaux  et  de  minis- 
tres ;  faire  entrer  dans  toutes  les  conversations  ses  aïeux  pa- 
ternels et  maternels,  et  y  trouver  place  pour  l'oriflamme  et 
pour  les  croisades  ;  avoir  des  salles  parées  d'arbres  généalo-    î 

1.  Les  satellites  de  Jupiter  avaient  été  découverts  eu  rôii  par  Galilée  ;  La  Bruyère 
joue  sur  le  mot,  comme  il  l'explique  du  reste.  i 

2.  Porter  au  vent,  se  dit  des  animaux,  et  surtout  des  chevaux  qui  tiennent  la  tête      I 
haute.  j 

3.  La  maison  de  Lorraine,   alliée  aux  Bourbons  et  aux  Stuarts,  est  l'une  des  plus      ] 
anciennes  et  des  plus  illustres  maisons  souveraines  de  l'Europe;  elle  règne  encore      \ 
aujourd'hui  sur  l'Autriche.  Les  Guises,  les  Joyeuses,  les  Mayenaes,  les  Clievreuses  en 
descendent. 

4.  Les  Rohans,  alliés  auK  Valois,  tirent  leur  origine  des  anciens  rois  de  Bretagne.  On      : 
connaît  la  fière  devise  de  l'un  deux  :  Roi  ne  puis,  prince  ne  daigne,  Rohan  suis. 

5.  Les  Chatillons,  qui  remontent  au  IX<=  siècle,  comptent  parmi  leurs  illustrations  le 
B.  Urbain  II,  prédicateur  de  la  i''-  croisade,  des  princes  d'.\ntioche,  des  connétables 
de  France  :  ils  sont  alliés  à  plusieurs  familles  royales. 

6.  Les  Montmorencys,  premiers  barons  chrétiens,  ci  premiers  barons  de  France  ont      .' 
fourni  à  l'Etat  des  connétables,    douze   maréchaux,   quatre  amiraux  et   un  grand 
nombre  d'hommes  distingués;  à  l'Eglise  plusieurs  cardinaux. 
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giques,d'écusson.s  chargés  de  seize  quartiers,  et  de  tableaux  de 
ses  ancêtres  et  des  alliés  de  ses  ancêtres  ;  se  piquer  d'avoir  un 
ancien  château  à  tourelles,  à  crénaux  et  à  mâchecoulis  ;  dire 
en  toute  rencontre  ma  race,  ma  branche,  mou  nom,  et  mes 
armes  ;  dire  de  celui-ci  qu'il  n'est  pas  homme  de  qualité,  de 
celle-là  qu'elle  n'est  pas  demoiselle(i)  ;  ou,  si  on  lui  dit  o^ Hya- 
cinthe a  eu  le  gros  lot,  demander  s'il  est  gentilhomme.  Quel- 
ques-uns riront  de  ces  contre-temps,  mais  il  les  laissera  rire  ; 
d'autres  en  feront  des  contes,  et  il  leur  permettra  de  conter  ; 
il  dira  toujours  qu'il  marche  après  la  maison  régnante  ;  et,  à 
force  de  le  dire,  il  sera  cru. 

C'est  une  grande  simplicité  que  d'apporter  à  la  cour  la 
moindre  roture,  et  de  n'y  être  pas  gentilhomme. 
^  L'on  se  couche  à  la  cour,  et  l'on  se  lève  sur  l'intérêt  ;  c'est 
ce  que  l'on  digère  le  matin  et  le  soir,  le  jour  et  la  nuit  ;  c'est 
ce  qui  fait  que  l'on  pense,  que  l'on  parle,  que  l'on  se  tait,  que 
l'on  agit  ;  c'est  dans  cet  esprit  qu'on  aborde  les  uns  et  qu'on^ 
néglige  les  autres  ;  que  l'on  monte  et  que  l'on  descend  ;  c'est 
sur  cette  règle  que  l'on  mesure  ses  soins,  ses  complaisances, 
son  estime,  son  indifférence,  son  mépris.  Quelques  pas  que 
quelques-uns  fassent  par  vertu  vers  la  modération  et  la  sagesse, 
un  premier  mobile  d'ambition  les  emmène  avec  les  plus  avares, 
les  plus  violents  dans  leurs  désirs,  et  les  plus  ambitieux  >  quel 
moyen  de  demeurer  immobile  où  tout  marche,  oii  tout  se 
remue,  et  de  ne  pas  courir  où  les  autres  courent  ?  On  croit 
même  être  responsable  à  soi-même  de  son  élévation  et  de  sa 
fortune  :  celui  qui  ne  l'a  point  faite  à  la  cour  est  censé  ne 
l'avoir  pas  dû  faire  ;  on  n'en  appelle  pas.  Cependant  s'en 
éloignera-t-on  avant  d'en  avoir  tiré  le  moindre  fruit,  ou  per- 
sistera-t-on  à  y  demeurer  sans  grâces  et  sans  récompenses  ? 
question  si  épineuse,  si  embarrassée,  et  d'une  si  pénible  déci- 
sion, qu'un  nombre  infini  de  courtisans  vieillissent  sur  le  oui 
et  sur  le  non  (2),  et  meurent  dans  le  doute. 

Il   n'y  a  rien   à   la  cour  de  si   méprisable  et  de  si   indigne 

I.  Demoiselle  était  un  titre  réservé  autrefois  aux  filles  de  famille  noble. 
i.  Vieillissent  avant  de  l'avoir  résolue.  (Godefroy.  ) 
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ii8      Les  Caractères  ne  la  TBrupère. 

qu'un  homme  qui  ne  peut  contribuer  en  rien  à  notre  fortune  : 
je  m'étonne  qu'il  ose  se  montrer. 

Celui  qui  voit  loin  derrière  soi  un  homme  de  son  temps  et 
de  sa  condition,  avec  qui  il  est  venu  à  la  cour  la  première  fois, 
s'il  croit  avoir  une  raison  solide  d'être  prévenu  de  son  propre 
mérite, et  de  s'estimer  davantage  que  cet  autre  qui  est  demeuré 
en  chemin,  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'avant  sa  faveur  il  pen- 
sait de  soi-même  et  de  ceux  qui  l'avaient  devancé. 

C'est  beaucoup  tirer  de  notre  ami,  si,  ayant  monté  a  une 
grande  faveur,  il  est  encore  un  homme  de  notre  connaissance. 

Si  celui  qui  est  en  faveur  ose  s'en  prévaloir  avant  qu'elle  lui 
échappe,  s'il  se  sert  d'un  bon  vent  qui  souffle  pour  faire  son 
chemin,  s'il  a  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  vaque,  poste, 
abbaye,  pour  les  demander  et  les  obtenir,  et  qu'il  soit  muni 
de  pensions,  de  brevets  et  de  survivances  (i),  vous  lui  reprochez 
son  avidité  et  son  ambition  ;  vous  dites  que  tout  le  tente,  que 
tout  lui  est  propre,  aux  siens,  à  ses  créatures  (2),  et  que,  par  le 
nombre  et  la  diversité  des  grâces  dont  il  se  trouve  comblé,  lui 
seul  a  fait  plusieurs  fortunes  (3).  Cependant  qu'a-t-il  dû  faire  ? 
Si  j'en  juge  moins  par  vos  discours  que  par  le  parti  que  vous 
auriez  pris  vous-même  en  pareille  situation,  c'est  précisément 
ce  qu'il  a  fait. 

L'on  blâme  les  gens  qui  font  une  grande  fortune  pendant 
qu'ils  en  ont  les  occasions,  parce  que  l'on  désespère,  par  la 
médiocrité  de  la  sienne,  d'être  jamais  en  état  de  faire  comme 
eux,  et  de  s'attirer  ce  reproche.  Si  l'on  était  à  portée  de  leur 
succéder,  l'on  commencerait  à  sentir  qu'ils  ont  moins  de  tort, 
et  l'on  serait  plus  retenu,  de  peur  de  prononcer  d'avance  sa 
condamnation. 

Il  ne  faut  rien  exagérer,  ni  dire  des  cours  le  mal  qui  n'y  est 
point  :  l'on  n'y  attente  rien  de  pis  contre  le  vrai  mérite,  que 
de  le  laisser  quelquefois  sans  récompense  ;  on  ne  l'y  méprise 
pas  toujours,  quand  on  a  pu  une  fois  le  di.scerner  :  on  l'oublie; 

1.  Survivance,  droit  conféré  par  le  roi  à  l'exercice  d'une  charge  après  la  mort  du 
titulaire. 

2.  Que  tout  lui  paraît  bon. 

3.  Il  a  fait  pour  lui  seul. 
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et  c'est  là  où  l'on  sait  parfaitement  ne  faire  rien,  ou  faire  très 
peu  de  chose,  pour  ceux  que  l'on  estime  beaucoup. 

Il  est  difficile  à  la  cour  que,  de  toutes  les  pièces  que  l'on 
emploie  à  l'édifice  de  sa  fortune,  il  n'y  en  ait  quelqu'une  qui 
porte  à  faux  :  l'un  de  mes  amis  qui  a  promis  de  parler  ne  parle 
point  ;  l'autre  parle  mollement  ;  il  échappe  à  un  troisième  de 
parler  contre  mes  intérêts  et  contre  ses  intentions  ;  à  celui-là 
manque  la  bonne  volonté  ;  à  celui-ci,  l'habileté  et  la  prudence: 
tous  n'ont  pas  assez  de  plaisir  à  me  voir  heureux  pour  contri- 
buer de  tout  leur  pouvoir  à  me  rendre  tel.  Chacun  se  souvient 
assez  de  tout  ce  que  son  établissement  lui  a  coûté  à  faire,  ainsi 
que  des  secours  qui  lui  en  ont  frayé  le  chemin  :  on  serait  même 
assez  porté  à  justifier  les  services  qu'on  a  reçus  des  uns  par 
ceux  qu'en  de  pareils  besoins  on  rendrait  aux  autres,  si  le 
premier  et  l'unique  soin  qu'on  a,  après  sa  fortune  faite,  n'était 
pas  de  songer  à  soi. 

Les  courtisans  n'emploient  pas  ce  qu'ils  ont  d'esprit, 
d'adresse  et  de  finesse,  pour  trouver  les  expédients  d'obliger 
ceux  de  leurs  amis  qui  implorent  leur  secours,  mais  seulement 
pour  leur  trouver  des  raisons  apparentes,  de  spécieux  prétex- 
tes, ou  ce  qu'ils  appellent  une  impossibilité  de  le  pouvoir  faire  ; 
et  ils  se  persuadent  d'être  quittes  par  là  en  leur  endroit  de  tous 
les  devoirs  de  l'amitié  ou  de  la  reconnaissance. 

Personne  à  la  cour  ne  veut  entamer  ;  on  s'offre  d'appuyer, 
parce  que,  jugeant  des  autres  par  soi-même,  on  espère  que  nul 
n'entamera,  et  qu'on  sera  ainsi  dispensé  d'appuyer  :  c'est  une 
manière  douce  et  polie  de  refuser  son  crédit,  ses  offices  et  sa 
médiation,  à  qui  en  a  besoin. 

Combien  de  gens  vous  étouffent  de  caresses  dans  le  parti- 
culier, vous  aiment  et  vous  estiment,  qui  sont  embarrassés  de 
vous  dans  le  public,  et  qui,  au  lever  ou  à  la  messe ('),  évitent  vos 
yeux  et  votre  rencontre  !  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  cour- 
tisans qui,  par  grandeur  ou  par  une  confiance  qu'ils  ont  d'eux- 
mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde  le  mérite  qui  est  seul, 
et  dénué  de  grands  établissements. 

I.  Au  lever  du  roi,  à  la  messe  du  roi. 
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Je  vois  un  homme  entouré  et  suivi  ;  mais  il  est  en  place  : 
j'en  vois  un  autre  que  tout  le  monde  aborde  ;  mais  il  est  en 
faveur  :  celui-ci  est  embrassé  et  caressé,  même  des  grands  ; 
mais  il  est  riche  :  celui-là  est  regardé  de  tous  avec  curiosité, 
on  le  montre  du  doigt  ;  mais  il  est  savant  et  éloquent  :  j'en 
découvre  un  que  personne  n'oublie  de  saluer  ;  mais  il  est 
méchant  :  je  veux  un  homme  qui  soit  bon,  qui  ne  soit  rien 
davantage,  et  qui  .soit  recherché. 

Vient-on  de  placer  quelqu'un  dans  un  nouveau  poste,  c'est 
un  débordement  de  louanges  en  sa  faveur  qui  inonde  les  cours 
et  la  chapelle,  qui  gagne  l'escalier,  les  salles,  la  galerie,  tout 
l'appartement  :  on  en  a  au-dessus  des  yeux  ;  on  n'y  tient  pas. 
Il  n'y  a  pas  deux  voix  différentes  sur  ce  personnage  ;  l'envie, 
la  jalousie,  parlent  comme  l'adulation  :  tous  se  laissent  en- 
traîner au  torrent  qui  les  emporte,  qui  les  force  de  dire  d'un 
homme  ce  qu'ils  en  pensent  ou  ce  qu'ils  n'en  pensent  pas, 
comme  de  louer  souvent  celui  qu'ils  ne  connaissent  point. 
L'homme  d'esprit,  de  mérite  ou  de  valeur,  devient  en  un  ins- 
tant un  génie  du  premier  ordre,  un  héros,  un  demi-dieu.  Il  est 
si  prodigieusement  flatté  dans  toutes  les  peintures  que  l'on  fait 
de  lui,  qu'il  paraît  difforme  près  de  ses  portraits  ;  il  lui  est  im- 
possibled'arriver  jamais  jusqu'où  la  bassesse  et  lacomplaisance 
viennent  de  le  porter  ;  il  rougit  de  sa  propre  réputation.  Com- 
mence-t-il  à  chanceler  dans  ce  poste  où  on  l'avait  mis,  tout  le 
monde  passe  facilement  à  un  autre  avis  ;  en  est-il  entièrement 
déchu,  les  machines  qui  l'avaient  guindé  si  haut,  par  l'applau- 
dissement et  les  éloges,  sont  encore  toutes  dressées  pour  le 
faire  tomber  dans  le  dernier  mépris  ;  je  veux  dire  qu'il  n'y  en 
a  point  qui  le  dédaignent  mieux,  qui  le  blâment  plus  aigre- 
ment et  qui  en  disent  plus  de  mal,  que  ceux  qui  s'étaient 
comme  dévoués  à  la  fureur  d'en  dire  du  bien. 

Je  crois  pouvoir  dire  d'un  poste  éminent  et  délicat,  qu'on 
y  monte  plus  aisément  qu'on  ne  s'y  conserve. 

L'on  voit  des  hommes  tomber  d'une  haute  fortune  par  les 
mêmes  défauts  qui  les  y  avaient  fait  monter. 

Il  y  a  dans  les  cours  deux  manières  de  ce  que  l'on  appelle 
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congédier  son  monde  ou  se  défaire  des  gens  :  se  fâcher  contre    ! 
eux,  ou  faire  si  bien  qu'ils  se  fâchent  contre  vous,  et  s'en  dé- 
goûtent. I 
-    L'on  dit  à  la  cour  du  bien  de  quelqu'un  pour  deux  raisons  : 
la  première,  afin  qu'il  apprenne  que  nous  disons  du    bien  de 
lui  ;  la  seconde,  afin  qu'il  en  dise  de  nous.  ! 

Il   est  aussi  dangereux  à  la  cour  de  faire  les  avances,  qu'il    i 
est  embarrassant  de  ne  les  point  faire.  | 

Il  y  a  des  gens  à  qui  ne  connaître  point  le  nom  et  le  visage 
d'un  homme  est  un  titre  pour  en  rire  et   le   mépriser.  Ils  de-    j 
mandent  qui  est  cet  homme  :  ce  n'est  ni  un  Rousseau  (i),  ni  un    | 
Fabry  if),  ni  la  Couture  (3)  ;  ils  ne  pourraient  le  méconnaître.    | 

L'on  médit  tant  de  mal  de  cethomme,  et  j'y  en  vois  si  peu,    j 
que  je  commence  à  soupçonner  qu'il  n'ait  un  mérite  importun 
qui  éteigne  celui  des  autres. 

Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni  à  plaire  ni  à 
déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché  à  votre  maître  et  à 
votre  devoir  :  vous  êtes  perdu.  j 

On  n'est  point  effronté  par  choix,  mais  par  complexion;  c'est  j 
un  vice  de  l'être,  mais  naturel.  Celui  qui  n'est  pas  né  tel  est 
modeste,  et  ne  passe  pas  aisément  de  cette  extrémité  à  l'autre: 
c'est  une  leçon  assez  inutile  que  de  lui  dire  :  Soyez  effronté,  et 
vous  réussirez  ;  une  mauvaise  imitation  ne  lui  profiterait  pas, 
et  le  ferait  échouer.  Il  ne  faut  rien  de  moins  dans  les  cours  qu'une 
vraie  et  naïve  impudence  pour  réussir. 

On  cherche,  on  s'empresse,  on  brigue,  on  se  tourmente,  on 
demande,  on  est  refusé,  on  demande  et  on  obtient,  mais,  dit- 
on,  sans  l'avoir  demandé,  et  dans  le  temps  que  l'on  n'y  pensait 
pas  et  que  l'on  songeait  même  à  toute  autre  chose  :  vieux  style, 
menterie  innocente,  et  qui  ne  trompe  personne. 

On  fait  sa  brigue  pour  parveniràun  grandposte,  on  prépare 
toutes  machines,  toutes   les  mesures  sont  bien  prises,  et  l'on 

1.  Cabaretier  dont  l'établissement  était  fort  à  la  mode. 

2.  Brûlé  il  y  a  vingt  ans.  (Noie  de  La  Bruyère.)  Il  avait  été  condamné  à  mort  par  le 
Châtelet. 

3.  Tailleur  d'habits  de  madame  la  Dauphine  :  il  était  devenu  fou  ;  et,  sur  ce  pied, 
il  demeurait  à  la  Cour,  oii  il  faisait  des  contes  fort  extravagants.  (La  Clef.) 
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doit  être  servi  selon  ses  souhaits  ;  les  uns  doivent  entamer, 
les  autres  appuyer  :  l'amorce  est  déjà  conduite,  et  la  mine 
prête  à  jouer  :  alors  on  s'éloigne  de  la  cour.  Qui  oserait  soup- 
çonner d'^r/^//^^^  qu'il  ait  pensé  à  se  mettre  dans  une  si  belle 
place,  lorsqu'on  le  tire  de  sa  terre  ou  de  son  gouverne- 
ment pour  l'y  faire  asseoir?  Artifice  grossier,  finesses  usées,  et 
dontlecourtisan  s'est  servi  tant  de  fois,  que,  sije  voulais  donner 
le  change  à  tout  le  public  et  lui  dérober  mon  ambition,  je  me 
trouverais  sous  l'œil  et  sous  la  main  du  prince,  pour  recevoir 
de  lui  la  grâce  que  j'aurais  recherchée  avec  le  plus  d'emporte- 
ment. 

Les  hommes  ne  veulent  pas  que  l'on  découvre  les  vues  qu'ils 
ont  sur  leur  fortune,  ni  que  l'on  pénètre  qu'ils  pensent  à  une 
telle  dignité,  parce  que,  s'ils  ne  l'obtiennent  point,  il  y  a  de  la 
honte,  se  persuadent-ils,  à  être  refusés  ;  et  s'ils  y  parviennent, 
il  y  a  plus  de  gloire  pour  eux  d'en  être  crus  dignes  par  celui 
qui  la  leur  accorde,  que  de  s'en  juger  dignes  eux-mêmes  par 
leurs  brigues  et  par  leurs  cabales  :  ils  se  trouvent  parés  tout  à 
la  fois  de  leur  dignité  et  de  leur  modestie. 

Quelle  plus  grande  honte  y  a-t-il  d'être  refusé  d'un  poste  que 
l'on  mérite,  ou  d'y  être  placé  sans  le  mériter  ? 

Quelques  grandes  difficultés  qu'il  y  ait  à  se  placer  à  la  cour, 
il  est  encore  plus  âpre  et  plus  difficile  de  se  rendre  digne  d'être 
placé. 

Il  coûte  moins  à  faire  dire  de  soi  :  Pourquoi  a-t-il  obtenu  ce 
poste?  qu'à  faire  demander  :  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  obtenu  ? 

L'on  se  présente  encore  pour  les  charges  de  ville  ('),  l'on  pos- 
tule une  place  dans  l'Académie  française  ;  l'on  demandait  le 
consulat:  quelle  moindre  raison  y  aurait-il  de  travailler  les  pre- 
mières années  de  sa  vie  à  se  rendre  capable  d'un  grand  emploi, 
et  de  demander  ensuite  sans  nul  mystère  et  sans  nulle  intri- 
gue, mais  ouvertement  et  avec  confiance,  d'y  servir  sa  patrie, 
son  prince,  la  république  ? 

Je  ne  vois  aucun  courtisan  à  qui  le  prince  vienne  d'accorder 
un  bon  gouvernement,  une  place  éminente  ou  une  forte  pen- 

I.  Charges  municipales.  * 
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sion,qui  n'assure  par  vanité,  ou  pour  marquer  son  désintéres- 
sement, qu'il  est  bien  moins  content  du  don  que  de  la  manière 
dont  il  lui  a  été  fait  :  ce  qu'il  y  a  en  cela  de  sûr  et  d'indubitable, 
c'est  qu'il  le  dit  ainsi. 

C'est  rusticité  que  de  donner  de  mauvaise  grâce  :  le  plus  fort 
et  le  plus  pénible  est  de  donner  ;  que  coûte-t-il  d'y  ajouter 
un  sourire  ? 

Il  faut  avouer  néanmoins  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  qui 
refusaient  plus  honnêtement  que  d'autres  ne  savaient  donner; 
qu'on  a  dit  de  quelques-unsqu'ils  se  faisaient  si  longtemps  prier, 
qu'ils  donnaient  si  sèchement,  et  chargeaient  une  grâce  qu'on 
leur  arrachait  de  conditions  si  désagréables,  qu'une  plus  grande 
grâce  était  d'obtenir  d'eux  d'être  dispensé  de  rien  recevoir. 

L'on  remarque  dans  les  cours  des  hommes  avides  qui  se 
revêtent  de  toutes  les  conditions  pour  en  avoir  les  avantages  : 
gouvernement, charge, bénéfice  {^),  tout  leur  convient  :  ils  se  sont 
si  bien  ajustés,  que,  par  leur  état,  ils  deviennent  capables  de 
toutes  les  grâces  ;  ils  sont  amphibies  ;  ils  vivent  de  l'Eglise  et  de 
l'épée,  et  auront  le  secret  d'y  joindre  la  robe.  Si  vous  deman- 
dez :  Que  font  ces  gens  à  la  cour  ?  ils  reçoivent,  et  envient  tous 
ceux  à  qui  l'on  donne. 

Mille  gens  à  la  cour  y  traînent  leur  vie  à  embrasser,  serrer 
et  congratuler  ceux  qui  reçoivent,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  meurent 
sans  rien  avoir. 

Ménophile  emprunte  ses  mœurs  d'une  profession,  et  d'une 
autre  son  habit  ;  il  masque  toute  l'année,  quoiqu'à  visage  dé- 
couvert ;  il  paraît  à  la  cour,  à  la  ville,  ailleurs,  toujours  sous  un 
certain  nom  et  sous  le  même  déguisement.  On  le  reconnaît, 
et  on  sait  quel  il  est  à  son  visage. 

Il  y  a,  pour  arriver  aux  dignités,  ce  qu'on  appelle  la  grande 
voie  ou  le  chemin  battu  ;  il  y  a  le  chemin  détourné  ou  de  tra- 
verse, qui  est  le  plus  court. 

L'on  court  les  malheureux  pour  les  envisager  ;  l'on  se  range 
en  haie,  ou  l'on  se  place  aux  fenêtres  pour  observer  les  traits 
et  la  contenance  d'un  homme  qui  est  condamné,  et  qui  sait  qu'il 

I.   Revenus  d'une  charge  ecclésiastique. 
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va  mourir  :  vaine,  maligne,  inhumaine  curiosité  !  Si  les  hommes 
étaient  sages,  la  place  publique  serait  abandonnée,  et  il  serait 
établi  qu'il  y  aurait  de  l'ignominie  seulement  à  voir  de  tels 
spectacles.  Si  vous  êtes  si  touchés  de  curiosité,  cxerccz-la  du 
i  moins  en  un  sujet  noble  ;  voyez  un  heureux, contemplez-le  dans 
I  le  jour  même  où  il  a  été  nommé  à  un  nouveau  poste,  et  qu'il 
I  en  reçoit  les  compliments  ;  lisez  dans  ses  yeux,  et  au  travers 
j  d'un  calme  étudié  et  d'une  feinte  modestie,  combien  ilestcon- 
I  tent  et  pénétré  de  soi-même  ;  voyez  quelle  sérénité  cet  accom- 
j  plissement  de  ses  désirs  répand  dans  son  cœur  et  sur  son 
\  visage  ;  comme  il  ne  songe  plus  qu'à  vivre  et  à  avoir  de  la  santé; 
:  comme  ensuite  sajoie  lui  échappe,  et  ne  peut  plus  se  dissimuler; 
;  comme  il  plie  sous  le  poids  de  son  bonheur  ;  quel  air  froid  et 
j  sérieux  il  conserve  pour  ceux  qui  ne  sont  plus  ses  égaux  :  il 
;  ne  leur  répond  pas,  il  ne  les  voit  pas  ;  les  embrassements  et  les 
'  caresses  des  grands,  qu'il  ne  voit  plus  de  si  loin,  achèvent  de 
lui  nuire  ;  il  se  déconcerte,  il  s'étourdit  ;  c'est  une  courte  alié- 
nation. Vous  voulez  être  heureux,  vous  désirez  des  grâces  : 
^     que  de  choses  pour  vous  à  éviter  ! 

Un  homme  qui  vient  d'être  placé  ne  se  sert  plus  de  sa  raison 
et  de  son  esprit  pour  régler  sa  conduite  et  ses  dehors  à  l'égard 
des  autres  ;  il  emprunte  sa  règle  de  son  poste  et  de  son  état  :  de 
là  l'oubli,  la  fierté,  l'arrogance,  la  dureté,  l'ingratitude. 

Il  fautdes  fripons  à  la  cour  auprès  des  grands  et  des  ministres, 
même  les  mieux  intentionnés  ;  mais  l'usage  en  est  délicat, 
et  il  faut  savoir  les  mettre  en  œuvre  :  il  y  a  des  temps  et  des 
occasions  où  ils  ne  peuvent  être  suppléés  par  d'autres.  Honneur, 
vertu,  conscience,  qualités  toujours  respectables,  souvent  inu- 
tiles :  que  voulez-vous  quelquefois  que  l'on  fasse  d'un  homme 
de  bien  (i)  ? 

Un  vieil  auteur,  et  dont  j'ose  ici  rapporter  les  propres 
termes,  de  peur  d'en  affaiblir  le  sens  par  ma  traduction,  dit 
que  «  s'eslongner  des  petits,  voire  de  ses  pareils,  et  iceulx  vi- 


I.  L'injuste  peut  entrer  dans  tous  les  desseins,  trouver  tous  les  expédients,  entrer 
dans  tous  les  intérûts  ;  à  quel  usage  peut-on  mettre  cet  homme  si  droit,  qui  ne  parle 
que  de  son  devoir  ?  (Bossiiet.  j 
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«  lainer  et  despriser,  s'accointer  de  grands  et  puissants  en 
«  tous  biens  et  chevances,  et  en  cette  leur  cointise  et  privauté 
«  estre  de  tousesbats,  gabs,  mommeries,  et  vilaines  besoignes; 
«  estre  eshonté,  saffrannier,  et  sans  point  de  vergogne;  en- 
«  durer  brocards  et  gausseries  de  tous  chacuns,  sans  pour  ce 
«  feindre  de  cheminer  en  avant,  et  à  tout  son  entregent,  engen- 
«  dre  heur  et  fortune  (i).  » 

Jeunesse  du  prince,  source  des  belles  fortunes. 

TimaHtt-{-),toujouYs  le  même, et  sans  rien  perdre  de  ce  mérite 
qui  lui  a  attiré  la  première  fois  de  la  réputation  et  des  récom- 
penses, ne  laissait  pas  de  dégénérer  dans  l'esprit  des  courti- 
sans :  ils  étaient  las  de  l'estimer,  ils  le  saluaient  froidement,  ils 
ne  lui  souriaient  plus  ;  ils  commençaient  à  ne  le  plus  joindre,  ils 
ne  l'embrassaient  plus,  ils  ne  le  tiraient  plus  à  l'écart  pour  lui 
parler  mystérieusement  d'une  chose  indifférente,  ils  n'avaient 
plus  rien  à  lui  dire.  Il  lui  fallait  cette  pension  ou  ce  nouveau 
poste  dont  il  vient  d'être  honoré  pour  faire  revivre  ses  vertus 
à  demi-effacées  de  leur  mémoire,  et  en  rafraîchir  l'idée  :  ils  lui 
font  comme  dans  les  commencements,  et  encore  mieux. 

Que  d'amis,  que  de  parents  naissent  en  une  nuit  au  nouveau 
ministre!  Les  uns  font  valoir  leurs  anciennes  liaisons,  leur  so- 
ciété d'études, les  droits  du  voisinage; les  autres  feuillettent  leur 
généalogie,  remontent  jusqu'à  un  trisaïeul,  rappellent  le  côté 
paternel  et  le  maternel:  l'on  veut  tenir  à  cet  homme  par  quel- 
que endroit,  et  l'on  dit  plusieurs  fois  le  jour  que  l'on  y  tient  ; 
on  l'imprimerait  volontiers:  C  est  mon  ami,  et  je  suis  fort  aise 
de  son  élévation  ;  j'y  dois  prendre  part,  il  m'est  assez  procJie. 
Hommes  vains  et  dévoués  à  la  fortune,  fades  courtisans,  par- 
liez-vous  ainsi  il  y  a  huit  jours?  Est-il  devenu  depuis  ce  temps 
plus  homme  de  bien,  plus  digne  du  choix  que  le  prince  en 
j  vient  de  faire?  Attendiez-vous  cette  circonstance  pour  le  mieux 
connaître  ? 

1.  Voire,  même  ;  vilainer,  dédaigner  ;  s  accointer,  se  mêler  familièrement  ;  che- 
vances,  possessions  ;  gabs,  tromperies  ;  saffrannier,  banqueroutier  ;  gausserie,  raille- 
rie ;  feindre,  hésiter  ;  entregent,  habileté  ;  heur,  bonheur. 

2.  A.  de  Pomponne  (1671-1699),  disgracié  après  la  paix  de  Nimègue,  et  rétabli 
depuis  dans  la  charge  de  secrétaire  d'Etat.  (La  Clef.) 
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Ce  qui  me  soutient  et  me  rassure  contre  les  petits  dédains 
que  j'essuie  quelquefois  des  grands  et  de  mes  égaux,  c'est  que 
je  me  dis  à  moi-même  :  Ces  gens  n'en  veulent  peut-être  qu'à 
ma  fortune,  et  ils  ont  raison,  elle  est  bien  petite.  Ils  m'adore- 
raient sans  doute,  si  j'étais  ministre. 

Dois-je  bientôt  être  en  place?  le  sait-il?  est-ce  en  lui  un 
pressentiment?  il  me  prévient,  il  me  salue. 

Celui  qui  dit:  Je  dînai  hier  à  Tibiir,  ou  J'y  soupe  ce  soir,  qui 
le  répète,  qui  fait  entrer  dix  fois  le  nom  de  Planciis  dans  les 
moindres  conversations,  qui  dit:  Planais  me  demandait...  Je 
disais  à  Plancus-...,  celui-là  même  apprend  dans  ce  moment 
que  son  héros  vient  d'être  enlevé  par  une  mort  extraordinaire. 
Il  part  de  la  main  ('),  il  rassemble  le  peuple  dans  les  places  ou 
.sous  les  portiques,  accuse  le  mort,  décrie  sa  conduite,  dénigre 
son  consulat,  lui  ôte  jusqu'à  la  science  des  détails  que  la  voix 
publique  lui  accorde,  ne  lui  passe  point  une  mémoire  heureuse, 
lui  refuse  l'éloge  d'un  homme  sévère  et  laborieux,  ne  lui  fait 
pas  l'honneur  de  lui  croire  parmi  les  ennemis  de  l'empire  un 
ennemi  (2). 

Un  homme  de  mérite  se  donne,  je  crois,  un  joli  spectacle 
lorsque  la  môme  place  à  une  assemblée  ou  à  un  spectacle, 
dont  il  est  refusé,  il  la  voit  accorder  à  un  homme  qui  n'a  point 
d'yeux  pour  voir,  ni  d'oreilles  pour  entendre,  ni  d'esprit  pour 
connaître  et  pour  juger;  qui  n'est  rccommandable  que  par  de 
certaines  livrées,  que  même  il  ne  porte  plus. 

Théodecte,  avec  un  habit  austère,  a  un  visage  comique,  et 
d'un  homme  qui  entre  sur  la  scène  :  sa  voix,  sa  démarche,  son 
geste,  son  attitude,  accompagnent  son  visage  ;  il  est  fin,  cante- 
lenx,  doucereux,  mystérieux  ;  il  s'approche  de  vous,  et  il  vous 
dit  à  l'oreille  :  Voilà  un  beau  temps,  voilà  nn  grand  dégel.  S'il 
n'a  pas  les  grandes  manières,  il  a  du  moins  toutes  les  petites, 

1.  Partir  de  la  main,  en  terme  de  manège,  se  dit  d'un  cheval  qui  prend  le  galop  dès 
qu'on  lui  baisse  la  main. 

2.  Plancus  serait  Louvois,  d'après  la  Clef.  Cet  article  fut  ajouté  dans  l'édition  qui 
parut  en  1692,  un  an  après  la  mort  de  Louvois,  et,  comme  le  fait  remarquer  M.  Louan- 
dre,  jîlusieurs  détails  historiques  semblent  prouver  que  l'allusion  était  bien  en  effet 
dans  l'intention  de  l.a  Bruyère.  Tibur,  dans  cette  hypothèse,  désignerait  la  maison  de 
campagne  de  Louvois  à  Meudon. 
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et  celles  mêmes  qui  ne  conviennent  guère  qu'à  une  jeune  pré- 
cieuse. Imaginez-vous  l'application  d'un  enfant  à  élever  un 
château  de  cartes  ou  à  se  saisir  d'un  papillon  ;  c'est  celle  de 
Théodecte  pour  une  affaire  de  rien,  et  qui  ne  mérite  pas  qu'on 
s'en  remue:  il  la  traite  sérieusement,  et  comme  quelque  chose 
qui  est  capital  ;  il  agit,  il  s'empresse,  il  la  fait  réussir:  le  voilà 
qui  respire  et  qui  se  repose,  et  il  a  raison  :  elle  lui  a  coûté  beau- 
coup de  peine.  L'on  voit  des  gens  enivrés,  ensorcelés  de  la 
faveur:  ils  y  pensent  le  jour,  ils  y  rêvent  la  nuit;  ils  montent 
l'escalier  d'un  ministre,  et  ils  en  descendent;  ils  sortent  de  son 
antichambre,  et  ils  y  rentrent  ;  ils  n'ont  rien  à  lui  dire,  et  ils  lui 
parlent  ;  ils  lui  parlent  une  seconde  fois  :  les  voilà  contents, 
ils  lui  ont  parlé.  Pressez-les,  tordez-les,  ils  dégouttent  l'orgueil, 
l'arrogance,  la  présomption  ;  vous  leur  adressez  la  parole,  ils 
ne  vous  répondent  point,  ils  ne  vous  connaissent  point,  ils 
ont  les  yeux  égarés  et  l'esprit  aliéné:  c'est  à  leurs  parents 
à  en  prendre  soin  et  à  les  renfermer,  de  peur  que  leur  folie 
ne  devienne  fureur,  et  que  le  monde  n'en  souffre.  Théodote  ! 
a  une  plus  douce  manie  :  il  aime  la  faveur  éperdument,  j 
mais  sa  passion  a  moins  d'éclat;  il  lui  fait  des  vœux  en  se- 
cret, il  la  cultive,  il  la  sert  mystérieusement  ;  il  est  au  guet  et 
à  la  découverte  sur  tout  ce  qui  paraît  de  nouveau  avec  les 
livrées  de  la  faveur.  Ont-ils  une  prétention,  il  s'offre  à  eux, 
il  s'intrigue  pour  eux,  il  leur  sacrifie  sourdement  mérite,  al- 
liance, amitié,  engagement,  reconnaissance.  Si  la  place  d'un 
Cassini  (i)  devenait  vacante,  et  que  le  suisse  ou  le  postillon 
du  favori  s'avisât  de  la  demander,  il  appuierait  sa  demande, 
il  le  jugerait  digne  de  cette  place,  il  le  trouverait  capable 
d'observer  et  de  calculer,  de  parler  de  parhélies  (2)  et  de  paral- 
laxes (3).  Si  vous  demandiez  de  Théodote  s'il  est  auteur  ou  pla- 
giaire, original  ou  copiste,  je  vous  donnerais  ses  ouvrages  et 


1.  Astronome  célèbre  (1625-1712),  membre  de  l'Académie  des  sciences. 

2.  Image  du  soleil  réfléchie  dans  une  nuée. 

3.  Angle  formé  par  deux  lignes  qui  se  tirent  du  centre  d'un  astre,  l'une  au  centre 
de  la  terre,  l'autre  à  l'œil  de  l'observateur.  Il  sert  à  déterminer  la  distance  de  cet  astre 
au  centre  de  la  terre. 
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je  vous  dirais  :  Lisez,  et  jugez  ;  mais,  s'il  est  dévot  (')  ou  cour- 
tisan, qui  pourrait  le  décider  sur  le  portrait  que  j'en  viens  de 
faire?  Je  prononcerais  plus  hardiment  sur  son  étoile  :  oui, 
Théodote,  j'ai  observé  le  point  de  votre  naissance;  vous  serez 
placé,  et  bientôt  :  ne  veillez  plus,  n'imprimez  plus;  le  public 
vous  demande. quartier. 

N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise,  d'équité,  de  bons 
offices,  de  services,  de  bienveillance,  de  générosité,  de  fermeté, 
dans  un  homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps  livré  à  la  cour, 
et  qui  secrètement  veut  sa  fortune.  Le  reconnaissez-vous  à 
son  visage,  à  ses  entretiens?  Il  ne  nomme  plus  chaque  chose 
par  son  nom  ;  il  n'y  a  plus  pour  lui  de  fripons,  de  fourbes,  de 
sots  et  d'impertinents.  Celui  dont  il  lui  échapperait  de  dire 
ce  qu'il  en  pense  est  celui-là  même  qui,  venant  à  le  savoir,  l'em- 
pêcherait de  che)niner{^).  Pensant  mal  de  tout  le  monde,  il  n'en 
dit  de  personne;  ne  voulant  du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut  per- 
suader qu'il  en  veut  à  tous,  afin  que  tous  lui  en  fassent,  ou  que 
nul  du  moins  lui  soit  contraire.  Non  content  de  n'être  pas  sin- 
cère, il  ne  souffre  pas  que  personne  le  soit;  la  vérité  blesse 
son  oreille  ;  il  est  froid  et  indifférent  sur  les  observations  que 
l'on  fait  sur  la  cour  et  sur  le  courtisan  ;  et  parce  qu'il  les  a  enten- 
dues, il  s'en  croit  complice  et  responsable.  Tyran  de  la  société 
et  martyr  de  son  ambition,  il  a  une  triste  circonspection  dans 
sa  conduite  et  dans  ses  discours,  une  raillerie  innocente,  mais 
froide  et  contrainte,  un  ris  forcé,  des  caresses  contrefaites, 
une  conversation  interrompue,  et  des  distractions  fréquentes. 
Il  a  une  profusion,  le  dirai-je?  des  torrents  de  louanges  pour 
ce  qu'a  fait  ou  ce  qu'a  dit  un  homme  placé  et  qui  est  en  faveur 
et  pour  tout  autre  une  sécheresse  de  pulmonique  ;  il  a  des 
formules  de  compliments  différents  pour  l'entrée  et  pour  la 
sortie  à  l'égard  de  ceux  qu'il  visite  ou  dont  il  est  visité  ;  et  il 

1.  Dévot,  comme  La  Bruyère  lui-même  a  pris  soin  de  le  déclarer  à  différentes  re- 
prises, est  toujours  pris  par  lui  dans  le  sens  de  faux  dévot. 

2.  S'avancer,  faire  fortune.  L'auteur  souligne,  parce  que  cet  emploi  était  alors 
nouveau,  comme  le  constate  cette  phrase  d'un  contemporain  :  «  Ulysse  était  un 
homme  au  poil  ou  à  la  plume,  un  homme  qui  sait  cliemiticr,  pour  parler  à  la  mode.  » 
(Perrault,  Parallèle  des  aticiens  et  des  modentes.)  —  (Godefroy.) 
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n'y  a  personne  de  ceux  qui  se  payent  de  mines  et  de  façons 
de  parler  qui  ne  sorte  d'avec  lui  fort  satisfait.  Il  vise  égale- 
ment à  se  faire  des  patrons  et  des  créatures  ;  il  est  médiateur, 
confident,  entremetteur; il  veut  gouverner;  il  a  une  ferveur  de 
novice  pour  toutes  les  petites  pratiques  de  cour;  il  sait  où  il 
faut  se  placer  pour  être  vu  ;  il  sait  vous  embrasser,  prendre 
part  à- votre  joie,  vous  faire  coup  sur  coup  des  questions  em- 
pressées sur  votre  santé,  sur  vos  affaires  ;  et,  pendant  que  vous 
lui  répondez,  il  perd  le  fil  de  sa  curiosité,  vous  interrompt,  en- 
tame un  autre  sujet;  ou,  s'il  survient  quelqu'un  à  qui  il  doive 
un  discours  tout  différent,  il  sait,  en  achevant  de  vous  congra- 
tuler, lui  faire  un  compliment  de  condoléance;  il  pleure  d'un 
œil,  et  il  rit  de  l'autre.  Se  formant  quelquefois  sur  les  ministres 
ou  sur  le  favori,  il  parle  en  public  de  choses  frivoles,  du  vent, 
de  la  gelée;  il  se  tait  au  contraire,  et  fait  le  mystérieux,  sur  ce 
qu'il  sait  de  plus  important,  et  plus  volontiers  encore  sur  ce 
qu'il  ne  sait  point. 

Il  y  a  un  pays  (')  où  les  joies  sont  visibles,  mais  fausses,  et  les 
chagrins  cachés,  mais  réels.  Oui  croirait  que  l'empressement 
pour  les  spectacles,  que  les  éclats  et  les  applaudissements  aux 
théâtres  de  Molière  et  d'Arlequin  (^J,  les  repas,  la  chasse,  les 
ballets,  les  carroussels,  couvrissent  tant  d'inquiétudes,  de  soins 
et  de  divers  intérêts,  tant  de  craintes  et  d'espérances,  des 
passions  si  vives,  et  des  affaires  si  sérieuses? 

La  vie  de  la  cour  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique,  qui  ap- 
plique: il  faut  arranger  ses  pièces  et  ses  batteries,  avoir  un 
dessein,  le  suivre,  parer  celui  de  son  adversaire,  hasarder 
quelquefois,  et  jouer  de  caprice;  et  après  toutes  ses  rêveries  et 
toutes  ses  mesures  on  est  échec,  quelquefois  mat.  Souvent 
avec  des  pions  qu'on  ménage  bien  on  va  à  dame,  et  l'on  gagne 
la  partie:  le  plus  habile  l'emporte,  ou  le  plus  heureux. 

Les  roues,  les  ressorts,  les  mouvements,  sont  cachés;  rien 

1.  La  cour. 

2.  Le  théâtre  construit  par  Richelieu  au  palais  Royal,  et  qui  pouvait  contenir  2000 
spectateurs,  avait  été  mis  à  la  disposition  de  Molière  pour  y  jouer  ses  comédies.  — 
Mazarin  avait  appelé  à  Paris,  en  r66o,  des  Italiens  qui  y  représentaient  des  arlequi- 
nades  au  théâtre  du  Petit  Bourbon. 
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ne  paraît  d'une  montre  que  son  aiguille,  qui  insensiblement 
s'avance  et  achève  son  tour:  image  du  courtisan  d'autant  plus 
parfaite,  qu'après  avoir  fait  assez  de  chemin,  il  revient  souvent 
au  même  point  d'où  il  est  parti. 

Les  deux  tiers  de  ma  vie  sont  écoulés  ;  pourquoi  tant  m'in- 
quiéter  sur  ce  qui  m'en  reste?  La  plus  brillante  fortune  ne 
mérite  point  ni  le  tourment  que  je  me  donne,  ni  les  petitesses 
où  je  me  surprends,  ni  les  humiliations,  ni  les  hontes  que 
j'essuie  :  trente  années  détruiront  ces  colosses  de  puissance 
qu'on  ne  voyait  bien  qu'à  force  de  lever  la  tête;  nous  dispa- 
raîtrons, moi  qui  suis  si  peu  de  chose,  et  ceux  que  je  contem- 
plais si  avidement,  et  de  qui  j'espérais  toute  ma  grandeur;  le 
meilleur  de  tous  les  biens,  s'il  y  a  des  biens,  c'est  le  repos,  la 
retraite,  et  un  endroit  qui  soit  son  domaine.  N**  a  pensé  cela 
dans  sa  disgrâce,  et  l'a  oublié  dans  la  prospérité. 

Un  noble,  s'il  vit  chez  lui  dans  sa  province,  il  vit  libre,  mais 
sans  appui  ;  s'il  vit  à  la  cour,  il  est  protégé,  mais  il  est  esclave: 
cela  se  compense. 

Xa7itippe,  au  fond  de  sa  province,  sous  un  vieux  toit  et  dans 
un  mauvais  lit,  a  rêvé  pendant  la  nuit  qu'il  voyait  le  prince, 
qu'il  lui  parlait,  et  qu'il  en  ressentait  une  extrême  joie  :  il  a 
été  triste  à  son  réveil  ;  il  a  conté  son  songe,  et  il  a  dit  :  Quelles 
chimères  ne  tombent  point  dans  l'esprit  des  hommes  pendant 
qu'ils  dorment  !  Xantippe  a  continué  de  vivre  ;  il  est  venu  à 
la  cour,  il  a  vu  le  prince,  il  lui  a  parlé,  et  il  a  été  plus  loin 
que  son  songe,  il  est  favori  {}). 

Qui  est  plus  esclave  qu'un  courtisan  assidu,  si  ce  n'est  un 
courtisan  plus  assidu  ? 

L'esclave  n'a  qu'un  maître  ;  l'ambitieux  en  a  autant  qu'il  y 
a  de  gens  utiles  à  sa  fortune. 

Mille  gens  à  peine  connus  font  la  foule  au  lever  pour  être 
vus  du  prince,  qui  n'en  saurait  voir  mille  à  la  fois  ;  et  s'il  ne 
voit  aujourd'hui  que  ceux  qu'il  vit  hier  et  qu'il  verra  demain, 
combien  de  malheureux  ! 

De  tous  ceux  qui  s'empressent  auprès  des  grands  et  qui 

I.  Bontemps,  premier  valet  de  chambre  du  roi,  gouverneur  de  Versailles. /'Z^  C/lf/iy 
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leur  font  la  cour,  un  petit  nombre  les  honore  dans  le  cœur,  un 
grand  nombre  les  recherche  par  des  vues  d'ambition  et  d'in- 
térêt, un  plus  grand  nombre  par  une  ridicule  vanité,  ou  par 
une  sotte  impatience  de  se  faire  voir. 

Il  y  a  de  certaines  familles  qui,  par  les  lois  du  monde,  ou 
ce  qu'on  appelle  de  la  bienséance,  doivent  être  irréconciliables: 
les  voilà  réunies  ;  et  oii  la  religion  a  échoué  quand  elle  a  voulu 
l'entreprendre,  l'intérêt  s'en  joue,  et  le  fait  sans  peine. 

L'on  parle  d'une  région  (i)  oîi  les  vieillards  sont  galants, 
polis,  et  civils  ;  les  jeunes  gens,  au  contraire,  durs,  féroces  (2), 
sans  moeurs  ni  politesse.  Celui-là  chez  eux  est  sobre  et  modéré, 
qui  ne  s'enivre  que  de  vin  ;  l'usage  trop  fréquent  qu'ils  en  ont 
fait  le  leur  a  rendu  insipide.  Ils  cherchent  à  réveiller  leur  goût 
déjà  éteint  par  des  eaux-de-vie,  et  par  toutes  les  liqueurs  les 
plus  violentes  :  il  ne  manque  à  leur  débauche  que  de  boire  de 
l'eau-forte.  Les  femmes  du  pays  précipitent  le  déclin  de  leur 
beauté  par  des  artifices  qu'elles  croient  servir  à  les  rendre 
belles  :  leur  coutume  est  de  peindre  leurs  lèvres,  leurs  joues 
leurs  sourcils  et  leurs  épaules.  Ceux  qui  habitent  cette  contrée 
ont  une  physionomie  qui  n'est  pas  nette,  mais  confuse,  embar- 
rassée dans  une  épaisseur  de  cheveux  étrangers  qu'ils  préfèrent 
aux  naturels,  et  dont  ils  font  un  long  tissu  pour  couvrir  leur 
tête  (3)  ;  il  descend  à  la  moitié  du  corps,  change  les  traits,  et 
empêche  qu'on  ne  connaisse  les  hommes  à  leur  visage.  Ces 
peuples  d'ailleurs  ont  leur  dieu  et  leur  roi  :  les  grands  de  la 
nation  s'assemblent  tous  les  jours,  à  une  certaine  heure,  dans 
un  temple  qu'ils  nomment  église.  Il  y  a  au  fond  de  ce  temple 
un  autel  consacré  à  leur  Dieu,  où  un  prêtre  célèbre  des  mystères 
qu'ils  appellent  saints,  sacrés  et  redoutables.  Les  grands  for- 
ment un  vaste  cercle  au  pied  de  cet  autel,  et  paraissent  debout, 
le  dos  tourné  directement  aux  prêtres  et  aux  saints  mystères, 
et  les  faces  élevées  vers  leur  roi,  que  l'on  voit  à  genoux  sur 
une  tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout  l'esprit  et  tout  le 

1.  La  cour. 

2.  Dans  le  sens  du  \a.tm  ferox,  fier,  hautain. 

3.  Critique  bien  méritée  de  la  mode  absurde  des  perruques. 
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cœur  appliqués.  On  ne  laisse  pas  de  voir  dans  cet  usage  une 
espèce  de  subordination  :  car  ce  peuple  paraît  adorer  le  prince, 
et  le  prince  adorer  Dieu.  Les  gens  du  pays  le  nomment  ***  (>)  ; 
il  est  à  quelque  quarante-huit  degrés  d'élévation  du  pôle,  et 
à  plus  d'onze  cents  lieues  de  mer  des  Iroquois  et  des  Hurons. 

Les  grands  seigneurs  sont  pleins  d'égards  pour  les  princes  : 
c'est  leur  affaire,  ils  ont  des  inférieurs.  Les  petits  courtisans 
se  relâchent  sur  ces  devoirs,  font  les  familiers,  et  vivent  comme 
gens  qui  n'ont  d'exemples  à  donner  à  personne. 

Que  manque-t-il  de  nos  jours  à  la  jeunesse?  elle  peut  et 
elle  sait,  ou  du  moins,  quand  elle  saurait  autant  qu'elle  peut, 
elle  ne  serait  pas  plus  décisive. 

Faibles  hommes  !  un  grand  dit  de  Timagèney  votre  ami, 
qu'il  est  un  sot,  et  il  se  trompe  ;  je  ne  demande  pas  que  vous 
répliquiez  qu'il  est  homme  d'esprit  ;  osez  seulement  penser 
qu'il  n'est  pas  un  sot. 

De  même  il  prononce  à'IpJiicrate  qu'il  manque  de  cœur  : 
vous  lui  avez  vu  faire  une  belle  action,  rassurez-vous  ;  je  vous 
dispense  de  la  raconter,  pourvu  qu'après  ce  que  vous  venez 
d'entendre  vous  vous  souveniez  encore  de  la  lui  avoir  vu  faire. 

Qui  sait  parler  aux  rois,  c'est  peut-être  où  se  termine  toute 
la  prudence  et  toute  la  souplesse  du  courtisan.  Une  parole 
échappe,  et  elle  tombe  de  l'oreille  du  prince  bien  avant  dans 
sa  mémoire,  et  quelquefois  jusque  dans  son  cœur  ;  il  est  impos- 
sible de  la  ravoir  ;  tous  les  soins  que  l'on  prend  et  toute 
l'adresse  dont  on  use  pour  l'expliquer  ou  pour  l'affaiblir  servent 
à  la  graver  plus  profondément,  et  à  l'enfoncer  davantage  :  si 
ce  n'est  que  contre  nous-mêmes  que  nous  ayons  parlé,  outre 
que  ce  malheur  n'est  pas  ordinaire,  il  y  a  encore  un  prompt 
remède,  qui  est  de  nous  instruire  par  notre  faute,  et  de  souffrir 
la  peine  de  notre  légèreté  ;  mais  si  c'est  contre  quelque  autre, 
quel  abattement  !  quel  repentir  !  Y  a-t-il  une  règle  plus  utile 
contre  un  si  dangereux  inconvénient  que  de  parler  des  autres 

I.  Quelques  éditeurs  ont  mis  le  mot  Versailles  en  toutes  lettres,  sans  voir  qu'ils 
terminaient  par  une  sottise  oe  morceau  d'une  ironie  si  mordante  et  si  peu  voilée, 
qu'il  est  inutile  de  mettre  les  points  sur  les  i. 
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au  souverain,  de  leurs  personnes,  de  leurs  ouvrages,  de  leurs 
actions,  de  leurs  mœurs  ou  de  leur  conduite,  du  moins  avec 
l'attention,  les  précautions  et  les  mesures  dont  on  parle 
de  soi  ? 

Diseurs  de  bons  mots,  mauvais  caractères  :  je  le  dirais,  s'il 
n'avait  été  dit  (0-  Ceux  qui  nuisent  à  la  réputation  ou  à  la  for- 
tune des  autres,  plutôt  que  de  perdre  un  bon  mot,  méritent 
une  peine  infamante  :  cela  n'a  pas  été  dit,  et  je  l'ose  dire. 

Il  y  a  un  certain  nombre  de  phrases  toutes  faites  que  l'on 
prend  comme  dans  un  magasin,  et  dont  l'on  se  sert  pour  se 
féliciter  les  uns  les  autres  sur  les  événements.  Bien  qu'elles 
se  disent  souvent  sans  affection,  et  qu'elles  soient  reçues  sans 
reconnaissance,  il  n'est  pas  permis  avec  cela  de  les  omettre, 
parce  que  du  moins  elles  sont  l'image  de  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  meilleur,  qui  est  l'amitié,  et  que  les  hommes,  ne 
pouvant  guère  compter  les  uns  sur  les  autres  pour  la  réalité, 
semblent  être  convenus  entre  eux  de  se  contenter  des  appa- 
rences. 

Avec  cinq  ou  six  termes  de  l'art,  et  rien  de  plus,  l'on  se 
donne  pour  connaisseur  en  musique,  en  tableaux,  en  bâtiments 
et  en  bonne  chère  ;  l'on  croit  avoir  plus  de  plaisir  qu'un  autre 
à  entendre,  à  voir  et  à  manger  ;  l'on  impose  à  ses  semblables, 
et  l'on  se  trompe  soi-même. 

La  cour  n'est  jamais  dénuée  d'un  certain  nombre  de  gens 
en  qui  l'usage  du  monde,  la  politesse  ou  la  fortune  tiennent 
lieu  d'esprit,  et  suppléent  au  mérite.  Ils  savent  entrer  et  sortir; 
ils  se  tirent  de  la  conversation  en  ne  s'y  mêlant  point;  ils 
plaisent  à  force  de  se  taire,  et  se  rendent  importants  par  un 
silence  longtemps  soutenu,  ou  tout  au  plus  par  quelques  mo- 
j  nosyllabes  ;  ils  payent  de  mines,  d'une  inflexion  de  voix,  d'un 
j  geste  et  d'un  sourire  ;  ils  n'ont  pas,  si  je  l'ose  dire,  deux  pouces 
de  profondeur  ;  si  vous  les   enfoncez,  vous  rencontrez  le  tuf. 

Il  y  a  des  gens  à  qui  la  faveur  arrive  comme  un  accident  ; 
ils  en  sont  les  premiers  surpris  et  consternés  ;  ils  se  reconnaîs- 

I.   Par  Biaise  Pascal  {1623-1662),  dans  ses  Pensées. 
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sent  enfin,  et  se  trouvent  dignes  de  leur  étoile  ;  et  comme  si 
la  stupidité  et  la  fortune  étaient  deux  choses  incompatibles, 
ou  qu'il  fût  impossible  d'être  heureux  et  sot  tout  à  la  fois,  ils 
se  croient  de  l'esprit,  ils  hasardent,  que  dis-je  ?  ils  ont  la  con- 
fiance de  parler  en  toute  rencontre,  et  sur  quelque  matière  qui 
puisse  s'offrir,  et  sans  nul  discernement  des  personnes  qui  les 
écoutent.  Ajouterai-je  qu'ils  épouvantent  ou  qu'ils  donnent 
le  dernier  dégoût  par  leur  fatuité  et  par  leurs  fadaises  ?  il  est 
vrai  du  moins  qu'ils  déshonorent  sans  ressource  ceux  qui  ont 
quelque  part  au  hasard  de  leur  élévation. 

Comment  nommerai-je  cette  sorte  de  gens  qui  ne  sont  fins 
que  pour  les  sots  ?  je  sais  du  moins  que  les  habiles  les  confon- 
dent avec  ceux  qu'ils  savent  tromper. 

C'est  avoir  fait  un  grand  pas  dans  la  finesse,  que  de  faire 
penser  de  soi  que  l'on  n'est  que  médiocrement  fin. 

La  finesse  n'est  ni  une  trop  bonne  ni  une  trop  mauvaise 
qualité  ;  elle  flotte  entre  le  vice  et  la  vertu  ;  il  n'y  a  point  de 
rencontre  oîi  elle  ne  puisse  et  peut-être  où  elle  ne  doive  être 
suppléée  par  la  prudence. 

La  finesse  est  l'occasion  prochaine  de  la  fourberie  ;  de  l'une 
à  l'autre  le  pas  est  glissant  :  le  mensonge  seul  en  fait  la  diffé- 
rence :  si  on  l'ajoute  à  la  finesse,  c'est  fourberie. 

Avec  les  gens  qui  par  finesse  écoutent  tout  et  parlent  peu, 
parlez  encore  moins  ;  ou  si  vous  parlez  beaucoup,  dites  peu 
de  chose. 

Vous  dépendez,  dans  une  affaire  qui  est  juste  et  importante, 
du  consentement  de  deux  personnes.  L'un  vous  dit  :  J'y  donne 
les  mains,  pourvu  qu'un  tel  condescende  ;  et  ce  tel  y  condes- 
cend, et  ne  désire  plus  que  d'être  assuré  des  intentions  de 
l'autre.  Cependant  rien  n'avance  ;  les  mois,  les  années  s'écou- 
lent inutilement.  Je  m'y  perds,  dites-vous,et  je  n'y  comprends 
rien  :  il  ne  s'agit  que  de  faire  qu'ils  s'abouchent,  et  qu'ils  se 
parlent. —  Je  vous  dis,  moi,  que  j'y  vois  clair,  et  que  j'y  com- 
prends tout  :  ils  se  sont  parlé. 

Il  me  semble  que  qui  sollicite  pour  les  autres  a  la  confiance 
d'un  homme  qui  demande  justice,  et  qu'en  parlant  ou  en 
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agissant  pour  soi-même  on  a  l'embarras  et  la  pudeur  de  celui 
qui  demande  grâce. 

Si  l'on  ne  se  précautionne  à  la  cour  contre  les  pièges  que 
l'on  y  tend  sans  cesse  pour  faire  tomber  dans  le  ridicule,  l'on 
est  étonné,  avec  tout  son  esprit,  de  se  trouver  la  dupe  de  plus 
sots  que  soi. 

Il  y  a  quelques  rencontres  dans  la  vie  oii  la  vérité  et  la  sim- 
plicité sont  le  meilleur  manège  du  monde. 

Êtes-vous  en  faveur,  tout  manège  est  bon  ;  vous  ne  faites 
point  de  fautes,tous  les  chemins  vous  mènent  au  terme:  autre- 
ment tout  est  faute,  rien  n'est  utile,  il  n'y  a  point  de  sentier  qui 
ne  vous  égare. 

Un  homme  qui  a  vécu  dans  l'intrigue  un  certain  temps  ne 
peut  plus  s'en  passer  :  toute  autre  vie  pour  lui  est  languissante. 

Il  faut  avoir  de  l'esprit  pour  être  homme  de  cabale  :  l'on 
peut  cependant  en  avoir  à  un  certain  point  que  l'on  est  au-des- 
sus de  l'intrigue  et  de  la  cabale,  et  que  l'on  ne  saurait  s'y  assu- 
jettir ;  l'on  va  alors  à  une  grande  fortune  ou  à  une  haute 
réputation  par  d'autres  chemins. 

Avec  un  esprit  sublime,  une  doctrine  universelle,  une 
probité  à  toutes  épreuves,  et  un  mérite  très  accompli, 
n'appréhendez  pas,  ô  A  ristide,  de  tomber  à  la  cour,  ou  de 
perdre  la  faveur  des  grands  pendant  tout  le  temps  qu'ils 
auront  besoin  de  vous. 

Qu'un  favori  s'observe  de  fort  près  ;  car,  s'il  me  fait  moins 
attendre  dans  son  antichambre  qu'à  l'ordinaire,  s'il  a  le  visage 
plus  ouvert,  s'il  fronce  moins  le  sourcil,  s'il  m'écoute  plus 
volontiers,  et  s'il  me  reconduit  un  peu  plus  loin,  je  penserai 
qu'il  commence  à  tomber,  et  je  penserai  vrai. 

L'homme  a  bien  peu  de  ressources  dans  soi-même,puisqu'il 
lui  faut  une  disgrâce  ou  une  mortification  pour  le  rendre  plus 
humain,  plus  traitable,  moins  féroce,  plus  honnête  homme. 

L'on  contemple  dans  les  cours  de  certaines  gens,  et  l'on 
voit  bien  à  leurs  discours  et  à  toute  leur  conduite  qu'ils  ne 
songent  ni  à  leurs  grands-pères,  ni  à  leurs  petits-fils  :  le  présent 
est  pour  eux  ;  ils  n'en  jouissent  pas,  ils  en  abusent. 


136      Hcs  Caractères  De  iLa  TBrupère. 


Straton  (")  est  né  sous  deux  étoiles  :  malheureux,  heureux 
dans  le  même  degré.  Sa  vie  est  un  roman  :  non,  il  lui  manque 
le  vraisemblable.  Il  n'a  point  eu  d'aventures;  il  a  eu  de  beaux 
songes,  il  en  a  eu  de  mauvais  ;  que  dis-je?  on  ne  rêve  point 
comme  il  a  vécu.  Personne  n'a  tiré  d'une  destinée  plus  qu'il  a 
fait  ;  l'extrême  et  le  médiocre  lui  sont  connus  :  il  a  brillé,  il  a 
souffert,  il  a  mené  une  vie  commune  ;  rien  ne  lui  est  échappé. 
Il  s'est  fait  valoir  par  des  vertus  qu'il  assurait  fort  sérieusement 
qui  étaient  en  lui  ;  il  a  dit  de  so'v.J'ai  de  l'esprit,  f  ai  du  coura- 
ge ;  et  tous  ont  dit  après  lui  :  Il  a  de  F  esprit,  il  a  dîi  courage. 
Il  a  exercé  dans  l'une  et  l'autre  fortune  le  génie  du  courtisan, 
qui  a  dit  de  lui  plus  de  bien  peut-être  et  plus  de  mal  qu'il  n'y 
en  avait.  Le  joli,  l'aimable,  le  rare,  le  merveilleux,  l'héroïque, 
ont  été  employés  à  son  éloge  ;  et  tout  le  contraire  a  servi 
depuis  pour  le  ravaler  :  caractère  équivoque,  mêlé,  enveloppé  ; 
une  énigme,  une  question  presque  indécise. 

La  faveur  met  l'homme  au-dessus  de  ses  égaux  ;  et  sa  chute 
au-dessous. 

Celui  qui,  un  beau  jour,  sait  renoncer  fermement  ou  à  un 
grand  nom,  ou  à  une  grande  autorité,  ou  à  une  grande  fortune, 
se  délivre  en  un  moment  de  bien  des  peines,  de  bien  des  veil- 
les, et  quelquefois  de  bien  des  crimes. 

Dans  cent  ans  le  monde  subsistera  encore  en  son  entier  ; 
ce  sera  le  même  théâtre  et  les  mêmes  décorations  ;  ce  ne  se- 
ront plus  les  mêmes  acteurs.  Tout  ce  qui  se  réjouit  sur  une 
grâce  reçue,  ou  ce  qui  s'attriste  et  se  désespère  sur  un  refus, 
tous  auront  disparu  de  dessus  la  scène.  Il  s'avance  déjà  sur  le 
théâtre  d'autres  hommes  qui  vont  jouer  dans  une  même  pièce 
les  mêmes  rôles  :  ils  s'évanouiront  à  leur  tour  ;  et  ceux  qui  ne 

I.  Le  duc  de  Lauzun,  d'après  la  Clef  (1633-1723),  tour  à  tour,  gouverneur  du 
Berry,  maréchal  de  camp,  favori  de  Louis  XIV,  jeté  à  la  BRstille,  capitaine  des  gar- 
des, fiancé  accepté  puis  rejeté  de  la  grande  Demoiselle  cousine  germaine  du  roi, 
commandant  en  chef  de  l'armée  de  Flandre,  disgracié  de  nouveau,  emprisonné  5  ans 
à  Pignerol,  exilé  4  ans  en  Angleterre,  d'où  il  ramène  la  reine  et  le  prince  de  Galles, 
et  où  il  retourne  à  la  tête  du  corps  d'armée  que  Louis  XIV  envoya  à  Jacques  II, 
vaincu  au  combat  de  Boyne  et  enfin  créé  duc  en  1692.  «  11  a  été,  dit  Saint-Simon  (son 
beau-frèrt'),  un  personnage  si  extraordinaire  et  si  unique  en  tout  genre  que  c'est  avec 
beaucoup  de  raison  que  La  Bruyère  a  dit  de  lui  dans  les  Caractères  qu'il  n'était  pas 
permis  de  rêver  comme  il  a  vécu.  » 
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sont  pas  encore,  un  jour  ne  seront  plus  ;  de  nouveaux  acteurs 
ont  pris  leur  place  :  quel  fond  à  faire  sur  un  personnage  de 
comédie? 

Oui  a  vu  la  cour  a  vu  du  monde  ce  qui  est  le  plus  beau,  le 
plus  spécieux,  et  le  plus  orné  ;  qui  méprise  la  cour,  après 
l'avoir  vue,  méprise  le  monde. 

La  ville  dégoûte  de  la  province  ;  la  cour  détrompe  de  la 
ville,  et  guérit  de  la  cour.  } 

Un  esprit  sain  puise  à  la  cour  le  goût  de  la  solitude  et  de 
la  retraite. 


^ 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


Des  grands  ('). 


A  prévention  du  peuple  en  faveur  des  grands  est  si 
aveugle,  et  l'entêtement  pour  leur  geste,  leur  vi- 
sage, leur  ton  de  voix  et  leurs  manières,  si  géné- 
ral, que,   s'ils  s'avisaient  d'être  bons,  cela  irait  à 
l'idolâtrie. 

Si  vous  êtes  né  vicieux,  ô77//«^(è;z^  (2),  je  vous  plains;  si  vous 
le  devenez  par  faiblesse  pour  ceux  qui  ont  intérêt  que  vous  le 
soyez,  qui  ont  juré  entre  eux  de  vous  corrompre,  et  qui  se 
vantent  déjà  de  pouvoir  réussir,  souffrez  que  je  vous  méprise. 
Mais  si  vous  êtes  sage,  tempérant,  modeste,  civil,  généreux, 
reconnaissant,  laborieux,  d'un  rang  d'ailleurs  et  d'une  naissan- 
ce à  donner  des  exemples  plutôt  qu'a  les  prendre  d'autrui,  et 
à  faire  les  règles  plutôt  qu'à  les  recevoir,  convenez  avec  cette 
sorte  de  gens  de  suivre  par  complaisance  leurs  dérèglements, 
leurs  vices  et  leur  folie,quand  ils  auront,par  la  déférence  qu'ils 
vous  doivent,  exercé  toutes  les  vertus  que  vous  chérissez  ; 
ironie  forte,  mais   utile,  très  propre   à   mettre  vos  mœurs  en 

1.  La  Bruyère  qui,  à  la  recommandation  de  Bossuet,  avait  été  chargé  par  le  Grand 
Condé  d'enseigner  l'histoire  au  duc  de  Bourbon,  continua,  après  le  mariage  de  son 
élève,  de  toucher  une  pension  de  mille  écus  et  d'habiter  l'hôtel  de  Condé  avec  le  titre 
de  Gentilhomme  de  M.  le  duc.  On  sait  par  Saint-Simon  que  le  jeune  prince  n'épar- 
gnait pas  même  à  ses  amis  «  les  injures  et  les  plaisanteries  cruelles»  ;  et  quoique 
La  Bruyère,  par  la  réserve  et  la  dignité  de  sa  vie,  ait  toujours  su  se  faire  respecter,  il 
a  dii  éprouver  bien  des  froissements  dans  la  familiarité  hautaine  des  gens  de  cour. 
C'est  à  ces  impressions,  multipliées  et  aigries  sans  doute  par  son  humeur  un  peu  cha- 
grine et  défiante,  qu'il  faut  attribuer  en  partie  la  sévérité  des  jugements,  l'amertume 
des  réflexions  et  le  pessimisme  des  portraits  qui  font  de  ce  chapitre  une  véritable 
S2it\re  des  grattds. 

2.  D'après  la  Clef,  Philippe  de  Vendôme,  grand  prieur  des  Chevaliers  de  Malte  en 
France  et  lieutenant-général  (1685-1727),  qui  fit  les  campagnes  de  Candie,  de  Flandre, 
d'Allemagne,  de  Hollande,  d'Italie  et  d'Espagne.  Il  vivait  au  Temple  en  société 
d'épicuriens  dont  étaient  Chaulieu  et  La  Fare.  «  Mais,  dit  M.  Servois,  Théagène  est 
jeune,  et  sa  vie  n'est  pas  engagée  sans  retour  dans  les  scandales  qui  ont  rendu  célèbre 
le  grand  prieur.  C'est  sans  doute  au  duc  de  Bourbon,  son  ancien  élève,  que  La  Bruyère 
s'adresse  dans  le  secret  de  son  cabinet.  Le  jeune  duc,  qui  alors  avait  vingt-trois  ans, 
choisissait  fort  mal  ses  amis.  » 
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sûreté,  à  renverser  tous  leurs  projets,  et  à  les  jeter  dans  le  parti 
de  continuer  d'être  ce  qu'ils  sont,  et  de  ^v^ous  laisser  tel  que 
vous  êtes. 

L'avantage  des  grands  sur  les  autres  hommes  est  immense 
par  un  endroit.  Je  leur  cède  leur  bonne  chère,  leurs  riches 
ameublements,  leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  singes,  leurs 
nains,  leurs  fous  et  leurs  flatteurs  ;  mais  je  leur  envie  le  bon- 
heur d'avoir  à  leur  service  des  gens  qui  les  égalent  par  le  cœur 
et  par  l'esprit,  et  qui  les  passent  quelquefois. 

Les  grands  se  piquent  d'ouvrir  une  allée  dans  une  forêt,  de 
soutenir  des  terres  par  de  longues  murailles,  de  dorer  des 
plafonds,  de  faire  venir  dix  pouces  d'eau,  de  meubler  une 
orangerie  ;  mais  de  rendre  un  cœur  content,  de  combler  une 
âme  de  joie,  de  prévenir  d'extrêmes  besoins  ou  d'y  remédier, 
leur  curiosité  ne  s'étend  point  jusque-là. 

On  demande  si,  en  comparant  ensemble  les  différentes 
conditions  des  hommes,  leurs  peines,  leurs  avantages,  on  n'y 
remarquerait  pas  un  mélange  ou  une  espèce  de  compensation 
de  bien  et  de  mal  qui  établirait  entre  elles  l'égalité,  ou  qui 
ferait  du  moins  que  l'un  ne  serait  guère  plus  désirable  que 
l'autre.  Celui  qui  est  puissant,  riche,  et  à  qui  il  ne  manque 
rien,  peut  former  cette  question  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  un 
homme  pauvre  qui  la  décide. 

Il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  comme  un  charme  attaché  à 
chacune  des  différentes  conditions,  et  qui  y  demeure  jusqu'à 
ce  que  la  misère  l'en  ait  ôté.  Ainsi  les  grands  se  plaisent  dans 
l'excès,  et  les  petits  aiment  la  modération  ;  ceux-là  ont  le 
goût  de  dominer  et  de  commander,  et  ceux-ci  sentent  du 
plaisir  et  même  de  la  vanité  à  les  servir  et  à  leur  obéir  ;  les 
grands  sont  entourés,  salués,  respectés  ;  les  petits  entourent, 
saluent,  se  prosternent;  et  tous  sont  contents. 

Il  coûte  si  peu  aux  grands  à  ne  donner  que  des  paroles,  et 
leur  condition  les  dispense  si  fort  de  tenir  les  belles  promesses 
qu'ils  vous  ont  faites,  que  c'est  modestie  à  eux  de  ne  promettre 
pas  encore  plus  largement. 

Il  est  vieux  et  usé,  dit  un  grand  ;  il  s'est  crevé  à  me  suivre  : 
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qu'en  faire  ?  Un  autre,  plus  jeune,  enlève  ses  espérances,  et 
obtient  le  poste  qu'on  ne  refuse  à  ce  malheureux  que  parce 
qu'il  l'a  trop  mérité. 

Je  ne  sais,  dites-vous  avec  un  air  froid  et  dédaigneux, 
Philante  a  du  mérite,  de  l'esprit,  de  l'agrément,  de  l'exactitude 
sur  son  devoii-,  de  la  .fidélité  et  de  l'attachement  pour  son 
maître,  et  il  en  est  médiocrement  considéré  ;  il  ne  plaît  pas,  il 
n'est  pas  goûté.  Expliquez-vous  ;  est-ce  Philante,  ou  le  grand 
qu'il  sert,  que  vous  condamnez  ? 

Il  est  souvent  plus  utile  de  quitter  les  grands  que  de  s'en 
plaindre. 

Qui  peut  dire  pourquoi  quelques-uns  ont  le  gros  lot,  ou 
quelques  autres  la  faveur  des  grands  ? 

Les  grands  sont  si  heureux  qu'ils  n'essuient  pas  même, 
dans  toute  leur  vie,  l'inconvénient  de  regretter  la  perte  de 
leurs  meilleurs  serviteurs,  ou  des  personnes  illustres  dans  leur 
genre,  et  dont  ils  ont  tiré  le  plus  de  plaisir  et  le  plus  d'utilité. 
La  première  chose  que  la  flatterie  sait  faire  après  la  mort  de 
ces  hommes  uniques,  et  qui  ne  se  réparent  point,  est  de  leur 
supposer  des  endroits  faibles,  dont  elle  prétend  que  ceux  qui 
leur  succèdent  sont  très  exempts  :  elle  assure  que  l'un,  avec 
toute  la  capacité  et  toutes  les  lumières  de  l'autre  dont  il  prend 
la  place,  n'en  a  point  les  défauts  ;  et  ce  style  sert  aux  princes 
à  se  consoler  du  grand  et  de  l'excellent  par  le  médiocre. 

Les  grands  dédaignent  les  gens  d'esprit  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  ;  les  gens  d'esprit  méprisent  les  grands  qui  n'ont  que 
de  la  grandeur  ;  les  gens  de  bien  plaignent  les  uns  et  les 
autres  qui  ont  ou  de  la  grandeur  ou  de  l'esprit  sans  nulle 
vertu.Quand  je  vois,  d'une  part,  auprès  des  grands,à  leur  table, 
et  quelquefois  dans  leur  familiarité,  de  ces  hommes  alertes, 
empressés,  intrigants,  aventuriers,  esprits  dangereux  et  nui- 
sibles, et  que  je  considère,  d'autre  part,  quelle  peine  ont  les 
personnes  de  mérite  à  en  approcher,  je  ne  suis  pas  toujours 
disposé  à  croire  que  les  méchants  soient  soufferts  par  intérêt, 
ou  que  les  gens  de  bien  soient  regardés  comme  inutiles  ;  je 
trouve  plus  mon  compte  à  me  confirmer  dans  cette  pensée, 
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que  grandeur  et  discernement  sont  deux  choses  différentes,  et 
l'amour  pour  la  vertu  et  pour  les^  vertueux  une  troisième  chose. 

Liicile  aime  mieux  user  sa  vie  à  se  faire  supporter  de 
quelques  grands  que  d'être  réduit  à  vivre  familièrement  avec 
ses  égaux. 

Quelle  est  l'incurable  maladie  de  Théophile  {^)?  tWe  lui  dure 
depuis  plus  de  trente  années  ;  il  ne  guérit  point  :  il  a  voulu, 
il  veut  et  il  voudra  gouverner  les  grands  ;  la  mort  seule  lui 
ôtera  avec  la  vie  cette  soif  d'empire  et  d'ascendant  sur  les 
esprits  :  est-ce  en  lui  zèle  du  prochain  ?  est-ce  habitude  ?  est- 
ce  une  excessive  opinion  de  soi-même?  Il  n'y  a  point  de  pa- 
lais où  il  ne  s'insinue  ;  ce  n'est  pas  au  milieu  d'une  chambre 
qu'il  s'arrête  ;  il  passe  à  une  embrasure,  ou  au  cabinet  ;  on 
attend  qu'il  ait  parlé,  et  longtemps,  et  avec  action,  pour 
avoir  audience,  pour  être  vu.  Il  entre  dans  le  secret  des  fa- 
milles ;  il  est  de  quelque  chose  dans  tout  ce  qui  leur  arrive 
de  triste  ou  d'avantageux  ;  il  prévient,  il  s'offre,  il  se  fait  de 
fête  ;  il  faut  l'admettre.  Ce  n'est  pas  assez,  pour  remplir  son 
temps  ou  son  ambition,  que  le  soin  de  dix  mille  âmes  dont  il 
répond  à  Dieu  comme  de  la  sienne  propre  ;  il  en  a  d'un  plus 
haut  rang  et  d'une  plus  grande  distinction,  dont  il  ne  doit 
aucun  compte,  et  dont  il  se  charge  plus  volontiers.  Il  écoute, 
il  veille  sur  tout  ce  qui  peut  servir  de  pâture  à  son  esprit 
d'intrigue,  de  médiation  ou  de  manège  :  à  peine  un  grand 
est-il  débarqué,  qu'il  l'empoigne  et  s'en  saisit  ;  on  entend  plus 
tôt  dire  à  Théophile  qu'il  le  gouverne,  qu'on  n'a  pu  soupçon- 
ner qu'il  pensait  à  le  gouverner. 

Une  froideur  ou  une  incivilité  qui  vient  de  ceux  qui  sont 
au-dessus  de  nous  nous  les  fait  haïr  ;  mais  un  salut  ou  un 
sourire  nous  les  réconcilie. 

Il  y  a  des  hommes  superbes  que  l'élévation  de  leurs  rivaux 

I.  La  Clef  désigne  ici  «  M.  de  Roquette,  évêque  d'Autun  »  -M  grand  débarqué 
serait  Jacques  II,  qui  venait  de  se  réfugier  en  France  et  auprès  duquel  M.  de  Ro- 
quette avait  accès.  «  Mais,  dit  M.  Godefroy,  l'évêque  d'Autun  a  été  calomnié.  Un  titre 
de  gloire  incontestable  lui  reste,  c'est  de  s'être  occupé  avec  le  zèle  le  plus  intelligent 
de  promouvoir  l'enseignement  primaire  dans  son  diocèse.  {Vo\r  Etat  de  l'instruction 
primaire  dans  l'ancien  diocèse  d'Autun  pendant  les  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  par  M.  de  Charmasse.  Autun.  1871.)  T> 
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humilie  et  apprivoise  ;  ils  en  viennent,  par  cette  disgrâce, 
jusqu'à  rendre  le  sàlut  :  mais  le  temps,  qui  adoucit  toutes 
choses,  les  remet  enfin  dans  leur  naturel. 

Le  mépris  que  les  grands  ont  pour  le  peuple  les  rend  indiffé- 
rents sur  les  flatteries  ou  sur  les  louanges  qu'ils  en  reçoivent, 
et  tempère  leur  vanité;  de  même,  les  princes  loués  sans  fin 
et  sans  relâche  des  grands  ou  des  courtisans  en  seraient  plus 
vains,  s'ils  estimaient  davantage  ceux  qui  les  louent. 

Les  grands  croient  être  seuls  parfaits,  n'admettent  qu'à 
peine  dans  les  autres  hommes  la  droiture  d'esprit,  l'habileté, 
la  délicatesse,  et  s'emparent  de  ces  riches  talents,  comme 
de  choses  dues  à  leur  naissance.  C'est  cependant  en  eux 
une  erreur  grossière,  de  se  nourrir  de  si  fausses  préven- 
tions :  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  mieux  pensé,  de  mieux 
dit,  de  mieux  écrit,  et  peut-être  d'une  conduite  plus  délicate, 
ne  nous  est  pas  toujours  venu  de  leur  fond.  Ils  ont  de  grands 
domaines  et  une  longue  suite  d'ancêtres  :  cela  ne  leur  peut 
être  contesté. 

Avez-vous  de  l'esprit,  de  la  grandeur,  de  l'habileté,  du 
goût,  du  discernement  ?  en  croirai-je  la  prévention  et  la  flat- 
terie, qui  publient  hardiment  votre  mérite?  elles  me  sont 
suspectes,  et  je  les  récuse.  Me  laisserai-je  éblouir  par  un 
air  de  capacité  ou  de  hauteur  qui  vous  met  au-dessus  de  tout 
ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit,  et  de  ce  qui  s'écrit  ;  qui  vous 
rend  sec  sur  les  louanges,  et  empêche  qu'on  ne  puisse  arra- 
cher de  vous  la  moindre  approbation  ?  Je  conclus  de  là,  plus 
naturellement,  que  vous  avez  de  la  faveur,  du  crédit  et  de 
grandes  richesses.  Quel  moyen  de  vous  définir,  TélépJion  ? 
on  n'approche  de  vous  que  comme  du  feu,  et  dans  une 
certaine  distance  ;  et  il  faudrait  vous  développer,  vous 
manier ,  vous  confronter  avec  vos  pareils ,  pour  porter  de 
vous  un  jugement  sain  et  raisonnable.  Votre  homme  de 
confiance,  qui  est  dans  votre  familiarité,  dont  vous  pre- 
nez  conseil,  pour   qui    vous   quittez  Socrate  et  Aristide  (ï), 

I.  Athénien  célèbre  par  ses  vertus  civiles  et  militaires,  qui  reçut  de  ses  concitoyens 
le  nom  ùq  Juste. — Aristide  ç.?X  ici  synonyme  d'homme  juste,  et  i'^fz-a/f  d'homme  sage. 
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avec  qui  vous  riez,  et  qui  rit  plus  haut  que  vous,  Davc 
enfin ,  m'est  très  connu  :  serait-ce  assez  pour  vous  bien 
connaître  ? 

Il  y  en  a  de  tels  que ,  s'ils  pouvaient  connaître  leurs 
subalternes  et  se  connaître  eux-mêmes,  ils  auraient  honte  de 
primer. 

S'il  y  a  peu  d'excellents  orateurs,  y  a-t-il  bien  des  gens  qui 
puissent  les  entendre  ?  S'il  n'y  a  pas  assez  de  bons  écrivains, 
DÛ  sont  ceux  qui  savent  lire  ?  De  même  on  s'est  toujours 
plaint  du  petit  nombre  de  personnes  capables  de  conseiller 
les  rois,  et  de  les  aider  dans  l'administration  de  leurs  affaires. 
Mais  s'ils  naissent  enfin  ces  hommes  habiles  et  intelligents, 
s'ils  agissent  selon  leurs  vues  et  leurs  lumières,  sont-ils  aimés, 
sont-ils  estimés,  autant  qu'ils  le  méritent  ?  sont-ils  loués  de  ce 
qu'ils  pensent  et  de  ce  qu'ils  font  pour  la  patrie?  Ils  vivent, 
il  suffit  :  on  les  censure  s'ils  échouent,  et  on  les  envie  s'ils 
réussissent.  Blâmons  le  peuple  où  il  serait  ridicule  de  vouloir 
l'excuser  :  son  chagrin  et  sa  jalousie,  regardés  des  grands  ou 
des  puissants  comme  inévitables,  les  ont  conduits  insensible- 
ment à  le  compter  pour  rien,  et  à  négliger  ses  suffrages  dans 
toutes  leurs  entreprises,  à  s'en  faire  même  une  règle  de  poli- 
tique. 

Les  petits  se  haïssent  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  se  nui- 
sent réciproquement.  Les  grands  sont  odieux  aux  petits 
par  le  mal  qu'ils  leur  font,  et  par  tout  le  bien  qu'ils  ne  leur 
font  pas  :  ils  leur  sont  responsables  de  leur  obscurité,  de 
leur  pauvreté  et  de  leur  infortune  ;  ou  du  moins  ils  leur  pa- 
raissent tels. 

C'est  déjà  trop  d'avoir  avec  le  peuple  une  même  religion 
et  un  même  Dieu  :  quel  moyen  encore  de  s'appeler  Pierre, 
Jean,  Jacques,  comme  le  marchand  ou  le  laboureur?  Évitons 
d'avoir  rien  de  commun  avec  la  multitude  ;  affectons,  au  con- 
traire, toutes  les  distinctions  qui  nous  en  séparent.  Qu'elle 
s'approprie  les  douze  apôtres,  leurs  disciples,  les  premiers 
martyrs  (telles  gens,  tels  patrons)  ;  qu'elle  voie  avec  plaisir 
revenir  toutes  les  années  ce  jour  particulier  que  chacun  célè- 
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i  brc  comme  sa  fête.  Pour  nous  autres,  grands,  ayons  recours 
aux  noms  profanes  :  faisons-nous  baptiser  sous  ceux  d'Anni- 
bal,  de  César,  et  de  Pompée,  c'étaient  de  grands  hommes  ; 
sous  celui  de  Lucrèce,  c'était  une  illustre  Romaine;  sous  ceux 
de  Renaud,  de  Roger,  d'Olivier  et  de  Tancrède,  c'étaient  des 
paladins, et  le  roman  n'a  point  de  héros  plus  merveilleux;  sous 
ceux  d'Hector,d'Achille,d'Hercule,tous  demi-dieux;sous  ceux 
même  de  Phébus  et  de  Diane  :  et  qui  nous  empêchera  de 
nous  faire  nommer  Jupiter,  ou  Mercure,  ou  Vénus,ouAdonis(ï)? 
Pendant  que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  je  ne 
dis  pas  seulement  aux  intérêts  des  princes  et  aux  affaires  pu- 
bliques, mais  à  leurs  propres  affaires  ;  qu'ils  ignorent  l'écono- 
mie et  la  science  d'un  père  de  famille,  et  qu'ils  se  louent  eux- 
mêmes  de  cette  ignorance  ;  qu'ils  se  laissent  appauvrir  et 
maîtriser  par  des  intendants  ;  qu'ils  se  contentent  d'être 
gourmets  ou  coteaux  if),  de  parler  de  la  meute  et  de  la  vieille 
meute  (3),  de  dire  combien  il  y  a  de  postes  de  Paris, à  Besançon 

1.  Annibal,  général  carthaginois  (247-183  av.  j.-C),  dont  le  génie  mit  Rome  en 
péril  pendant  la  seconde  guerre  punique.  —  Pompée  (106-48  av.  J.-C),  illustre  général 
romain,  vainqueur  de  Mithridate,  triumvir  avec  Crassus  et  César,  puis  rival  de  César 
qui  l'emporta  sur  lui  à  la  bataille  de  Pharsale.  —  Lucrèce,  femme  deTarquin  Collatin  ; 
sa  mort  tragique  fut  l'occasion  du  renversement  de  la  royauté  et  de  l'établissement  de 
la  République  à  Rome  (509  av.  J.-C).  —  Renaud,  l'un  des  quatre  fils  d'.Aymon  duc 
de  Dordogne,  dont  les  exploits  furent  chantés  par  les  trouvères.  Après  s'être  illustré 
par  maints  hauts  faits,  Renaud  de  Montauba.n  se  fit  moine  (IX<=  siècle).  — Roger, 
grand  comte  de  Sicile,  arracha  cette  ile  aux  Sarrasins,  par  vingt-huit  années  de 
combats;  il  mourut  en  iioi.  —  Olivier,  compagnon  de  Roland  et  comme  lui  l'un  des 
douze  pairs  de  Charlemagne,  resta  à  Roncevau.x  avec  la  fleur  de  la  chevalerie  fran- 
çaise (778).  —  Tancrède,  neveu  du  grand  comte  de  Sicile,  Roger,  fut  l'un  des  chefs 
de  la  première  croisade  ;  il  mourut  à  Antioche,  1112.  —  Hector  et  Achille,  héros  de 
la  guerre  de  Troie,  le  premier,  fils  de  Priam  roi  des  Troyens,  le  second,  le  plus  brave 
des  Grecs.  —  Hercule,  type  de  la  force  et  du  courage,  célèbre  par  les  douze  travaux 
que  lui  attribue  la  Fable.  —  Phébus  ou  Apollon,  dieu  du  soleil,  de  la  poésie,  de  la 
médecine.  — Diane  ou  Phébé,  déesse  de  la  lune,  de  la  chasse,  de  la  chasteté.  — Ju- 
piter, dieu  suprême  des  Grecs  et  des  Romains.  —  Mercure,  dieu  de  l'éloquence,  du 
commerce  et  des  voleurs. —  Vénus,  déesse  de  la  beauté.  — Adonis,  type  de  la  beauté. 
—  La  C/ç/"  nomme  plusieurs  grands  seigneurs  qui  portaient  ces  noms  :  César  de 
Vendôme,  Annibal  d'Estrées,  Hercule  de  Rohan,  Achille  de  Harlay,  Phcbus  de 
Foi.\,  Diane  de  Castigniers.  Ce  travers  n'est  plus  aujourd'hui  celui  des  grands,  mais 
celui  du  petit  peuple. 

2.  «  Ce  nom,  dit  Boileau  dans  une  note  du  Repas  ridicule,  fut  donné  à  trois  grands 
seigneurs  tenant  table,  qui  étaient  partagés  sur  l'estime  qu'on  devait  faire  des  vins 
des  coieau.\  qui  sont  au.v  environs  de  Reims.   » 

3.  On  appelle  chiens  de  meute  les  premiers  chiens  qu'on  donne  au  laisser-courre  ; 
vieille  meute,  les  seconds  chiens  qu'on  donne  après  les  premiers.  (Furetière.) 
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ou  à  Philisbourg;(i)  des  citoyens  s'instruisent  du  dedans  et  du 
dehors  d'un  royaume,  étudient  le  gouvernement,  deviennent 
fins  et  politiques,  savent  le  fort  et  le  faible  de  tout  un  État, 
songent  à  se  mieux  placer,  se  placent,  s'élèvent,  deviennent 
puissants,  soulagent  le  prince  d'une  partie  des  soins  publics. 
Les  grands  qui  les  dédaignaient  les  révèrent  :  heureux  s'ils 
deviennent  leurs  gendres  ! 

Si  je  compare  ensemble  les  deux  conditions  des  hommes 
les  plus  opposées,  je  veux  dire  les  grands  avec  le  peuple,  ce 
dernier  me  paraît  content  du  nécessaire,  et  les  autres  sont 
inquiets  et  pauvres  avec  le  superflu.  Un  homme  du  peuple 
ne  saurait  faire  aucun  mal  ;  un  grand  ne  veut  faire  aucun 
bien,  et  est  capable  de  grands  maux  :  l'un  ne  se  forme  et  ne 
s'excerce  que  dans  les  choses  qui  sont  utiles  ;  l'autre  y  joint 
les  pernicieuses  :  là  se  montrent  ingénument  la  grossièreté  et 
la  franchise  ;  ici  se  cache  une  sève  maligne  et  corrompue  sous 
l'écorce  de  la  politesse  :  le  peuple  n'a  guère  d'esprit,  et  les 
grands  n'ont  point  d'âme  :  celui-là  a  un  bon  fonds,  et  n'a 
point  de  dehors  ;  ceux-ci  n'ont  que  des  dehors  et  qu'une  sim- 
ple superficie.  Faut-il  opter  ?  je  ne  balance  pas,  je  veux  être 

Quelque  profonds  que  soient  les  grands  de  la  cour,  et 
quelque  art  qu'ils  aient  pour  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas, 
et  pour  ne  point  paraître  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent  cacher 
leur  malignité,  leur  extrême  pente  à  rire  aux  dépens  d'autrui, 
et  à  jeter  un  ridicule  souvent  où  il  n'y  en  peut  avoir  ;  ces 
beaux  talents  se  découvrent  en  eux  du  premier  coup  d'oeil  : 
admirables  sans  doute  pour  envelopper  une  dupe  et  rendre 
sot  celui  qui  l'est  déjà,  mais  encore  plus  propres  à  leur  ôter 
tout  le  plaisir  qu'ils  pourraient  tirer  d'un  homme  d'esprit,  qui 
saurait  se  tourner  et  se  plier  en  mille  manières  agréables  et 
réjouissantes,  si  le  dangereux  caractère  du  courtisan  ne  l'en- 
gageait pas  à  une  fort  grande  retenue.  Il  lui  oppose  un  carac- 
tère sérieux,  dans  lequel  il  se  retranche,  et  il  fait  si  bien  que 

I.  Poste  se  disait  d'une  mesure  de  chemin  fixée  communément  à  deux  lieues. 
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les   railleurs,   avec   des   intentions  si   mauvaises,    manquent 
d'occasions  de  se  jouer  de  lui. 

Les  aises  de  la  vie,  l'abondance,  le  calme  d'une  grande 
prospérité,  font  que  les  princes  ont  de  la  joie  de  reste  pour 
rire  d'un  nain,  d'un  singe,  d'un  imbécile  et  d'un  mauvais 
conte  :  les  gens  moins  heureux  ne  rient  qu'à  propos. 

Un  grand  aime  la  Champagne,  abhorre  la  Brie(i)  ;  il  s'enivre 
de  meilleur  vin  que  l'homme  du  peuple,  seule  différence  que 
la  crapule  laisse  entre  les  conditions  les  plus  disproportionnées, 
entre  le  seigneur  et  l'estafier. 

Il  semble  d'abord  qu'il  entre  dans  les  plaisirs  des  princes 
un  peu  de  celui  d'incommoder  les  autres  :  mais  non,  les 
princes  ressemblent  aux  hommes  ;  ils  songent  à  eux-mêmes, 
suivent  leur  goût,  leurs  passions,  leur  commodité  :  cela  est 
naturel. 

Il  semble  que  la  première  règle  des  compagnies,  des  gens 
en  place,  ou  des  puissants,  est  de  donner,  à  ceux  qui  dépen- 
dent d'eux  pour  le  besoin  de  leurs  affaires,  toutes  les  traverses 
qu'ils  en  peuvent  craindre. 

Si  un  grand  a  quelque  degré  de  bonheur  sur  les  autres 
hommes,  je  ne  devine  pas  lequel,  si  ce  n'est  peut-être  de  se 
trouver  souvent  dans  le  pouvoir  et  dans  l'occasion  de  faire 
plaisir;  et  si  elle  naît,  cette  conjoncture,  il  semble  qu'il  doive 
s'en  servir  ;  si  c'est  en  faveur  d'un  homme  de  bien,  il  doit 
appréhender  qu'elle  ne  lui  échappe.  Mais  comme  c'est  en  une 
chose  juste,  il  doit  prévenir  la  sollicitation,  et  n'être  vu  que 
pour  être  remercié  ;  et,  si  elle  est  facile,  il  ne  doit  pas  même 
la  lui  faire  valoir;  s'il  la  lui  refuse,  je  les  plains  tous  deux. 

Il  y  a  des  hommes  nés  inaccessibles,  et  ce  sont  précisément 
ceux  de  qui  les  autres  ont  besoin,  de  qui  ils  dépendent  :  ils 
ne  sont  jamais  que  sur  un  pied  ;  mobiles  comme  le  mercure 
ils  pirouettent,  ils  gesticulent,  ils  crient,  ils  s'agitent  ;  sem- 
blables à  ces  figures  de  carton  qui  servent  de  montre  à  une 
fête  publique  (2),  ils  jettent  feu  et  flamme,  tonnent  et  fou- 

T.   I.es  vins  de  la  Champagne  étaient  plDs  appréciés  que  ceux  de  la  Brie. 
2.   Pièces  des  feux  d'artifice. 
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droient  ;  on  n'en  approche  pas,  jusqu'à  ce  que,  venant  à 
s'éteindre,  ils  tombent,  et  par  leur  chute  deviennent  traitables, 
mais  inutiles.. 

Le  suisse,  le  valet  de  chambre,  l'homme  de  livrée,  s'ils  n'ont 
plus  d'esprit  que  ne  porte  leur  condition,  ne  jugent  plus  d'eux- 
mêmes  par  leur  première  bassesse,  mais  par  l'élévation  et  la 
fortune  des  gens  qu'ils  servent,  et  mettent  tous  ceux  qui 
entrent  par  leur  porte  et  montent  leur  escalier  indifféremment 
au-dessous  d'eux  et  de  leurs  maîtres  :  tant  il  est  vrai  qu'on 
est  destiné  à  souffrir  des  grands  et  de  ce  qui  leur  appar- 
tient ! 

Un  homme  en  place  doit  aimer  son  prince,  sa  femme,  ses 
enfants,  et  après  eux  les  gens  d'esprit  :  il  les  doit  adopter  ; 
il  doit  s'en  fournir,  et  n'en  jamais  manquer.  Il  ne  saurait 
payer,  je  ne  dis  pas  de  trop  de  pensions  et  de  bienfaits,  mais 
de  trop  de  familiarité  et  de  caresses,  les  secours  et  les  ser- 
vices qu'il  en  tire,  même  sans  le  savoir.  Quels  petits  bruits  ne 
dissipent-ils  pas  !  quelles  histoires  ne  réduisent-ils  pas  à  la 
fable  et  à  la  fiction  !  ne  savent-ils  pas  justifier  les  mauvais 
succès  par  les  bonnes  intentions,  prouver  la  bonté  d'un  dessein 
et  la  justesse  des  mesures  par  le  bonheur  des  événements, 
s'élever  contre  la  malignité  et  l'envie  pour  accorder  à  de  bon- 
nes entreprises  de  meilleurs  motifs,  donner  des  explications 
favorables  à  des  apparences  qui  étaient  mauvaises,  détourner 
les  petits  défauts,  ne  montrer  que  les  vertus  et  les  mettre 
dans  leur  jour,  semer  en  mille  occasions  des  faits  et  des  dé- 
tails qui  soient  avantageux,  et  tourner  le  ris  et  la  moquerie 
contre  ceux  qui  oseraient  en  douter  ou  avancer  des  faits  con- 
traires ?  Je  sais  que  les  grands  ont  pour  maxime  de  laisser 
parler,  et  de  continuer  d'agir  ;  mais  je  sais  aussi  qu'il  leur 
arrive,  en  plusieurs  rencontres,  que  laisser  dire  les  empêche 
de  faire. 

Sentir  le  mérite,  et,  quand  il  est  une  fois  connu,  le  bien 
traiter  :  deux  grandes  démarches  à  faire  tout  de  suite,  et  dont 
la  plupart  des  grands  sont  fort  incapables. 

Tu  es  grand,  tu  es  puissant  ;  ce  n'est  pas  assez  :  fais  que 
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je  t'estime,  afin  que  je  sois  triste  d'être  déchu  de  tes  bonnes 
grâces,  ou  de  n'avoir  pu  les  acquérir. 

Vous  dites  d'un  grand  ou  d'un  homme  en  place  qu'il  est 
prévenant,  officieux,  qu'il  aime  à  faire  plaisir  ;  et  vous  le  con- 
firmez par  un  long  détail  de  ce  qu'il  a  fait  en  une  affaire  oîi 
il  a  su  que  vous  preniez  intérêt.  Je  vous  entends  :  on  va  pour 
vous  au-devant  de  la  sollicitation,  vous  avez  du  crédit,  vous 
êtes  connu  du  ministre,  vous  êtes  bien  avec  les  puissances  : 
désiriez-vous  que  je  susse  autre  chose  ? 

Quelqu'un  vous  dit  :  «  Je  me  plains  d'un  tel  ;  il  est  fier  de- 
«puis  son  élévation,  il  me  dédaigne,  il  ne  me  connaît  plus. — 
«Je  n'ai  pas  pour  moi,  lui  répondez-vous,  sujet  de  m'en 
«  plaindre  :  au  contraire,  je  m'en  loue  fort  ;  et  il  me  semble 
«même  qu'il  est  assez  civil.  »  Je  crois  encore  vous  entendre  : 
vous  voulez  qu'on  sache  qu'un  homme  en  place  a  de  l'atten- 
tion pour  vous,  et  qu'il  vous  démêle  dans  l'antichambre  entre 
mille  honnêtes  gens  de  qui  il  détourne  ses  yeux,  de  peur  de 
tomber  dans  l'inconvénient  de  leur  rendre  leur  salut  ou  de  leur 
sourire. 

Se  louer  de  quelqu'un,  se  louer  d'un  grand,  phrase  délicate 
dans  son  origine,  et  qui  signifie  sans  doute  se  louer  soi-même, 
en  disant  d'un  grand  tout  le  bien  qu'il  nous  a  fait,  ou  qu'il  n'a 
pas  songé  à  nous  faire. 

On  loue  les  grands  pour  marquer  qu'on  les  voit  de  près, 
rarement  par  estime  ou  par  gratitude.  On  ne  connaît  pas 
souvent  ceux  que  l'on  loue.  La  vanité  ou  la  légèreté  l'emporte 
quelquefois  sur  le  ressentiment  :  on  est  mal  content  d'eux,  et 
on  les  loue. 

S'il  est  périlleux  de  tremper  dans  une  affaire  suspecte,  il 
l'est  encore  davantage  de  s'y  trouver  complice  d'un  grand  :  il 
s'en  tire,  et  vous  laisse  payer  doublement,  pour  lui  et  pour  vous. 

Le  prince  n'a  point  assez  de  toute  sa  fortune  pour  payer 
une  basse  complaisance,  si  l'on  en  juge  par  tout  ce  que  celui 
qu'il  veut  récompenser  y  a  mis  du  sien  ;  et  il  n'a  pas  trop  de 
toute  sa  puissance  pour  le  punir,  s'il  mesure  sa  vengeance  au 
tort  qu'il  en  a  reçu. 
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La  noblesse  expose  sa  vie  pour  le  salut  de  l'État  et  pour 
la  gloire  du  souverain  ;  le  magistrat  décharge  le  prince  d'une 
partie  du  soin  de  juger  les  peuples  :  voilà  de  part  et  d'autre 
des  fonctions  bien  sublimes  et  d'une  merveilleuse  utilité.  Les 
hommes  ne  sont  guère  capables  de  plus  grandes  choses  ;  et  je 
ne  sais  d'où  la  robe  et  l'épée  ont  puisé  de  quoi  se  mépriser  ré- 
ciproquement. 

S'il  est  vrai  qu'un  grand  donne  plus  à  la  fortune  lorsqu'il 
hasarde  une  vie  destinée  à  couler  dans  les  ris,  le  plaisir  et 
!  l'abondance,  qu'un  particulier  qui  ne  risque  que  des  jours 
qui  sont  misérables,  il  faut  avouer  aussi  qu'il  a  un  tout  autre 
dédommagement,  qui  est  la  gloire  et  la  haute  réputation.  Le 
soldat  ne  sent  pas  qu'il  soit  connu  ;  il  meurt  obscur  et  dans 
la  foule  :  il  vivait  de  même,  à  la  vérité,  mais  il  vivait  ;  et  c'est 
l'une  des  sources  du  défaut  de  courage  dans  les  conditions 
basses  et  serviles.  Ceux,  au  contraire,  que  la  naissance  démêle 
d'avec  le  peuple,  et  expose  aux  yeux  des  hommes,  à  leur  cen- 
sure et  à  leurs  éloges,  sont  même  capables  de  sortir  par  effort 
de  leur  tempérament,  s'il  ne  les  portait  pas  à  la  vertu  ;  et 
cette  disposition  de  cœur  et  d'esprit,  qui  passe  des  aïeuls  par 
les  pères  dans  leurs  descendants,  est  cette  bravoure  si 
familière  aux  personnes  nobles,  et  peut-être  la  noblesse  même. 

Jetez-moi  dans  les  troupes  comme  un  simple  soldat,  je 
suis  Thersite(ï);  mettez-moi  à  la  tête  d'une  armée  dont  j'aie 
à  répondre  à  toute  l'Europe,  je  suis  Achille  (2). 

Les  princes, sans  autre  science  ni  autre  règle,ont  un  goût  de 
comparaison  :  ils  sont  nés  et  élevés  au  milieu  et  comme  dans  le 
centre  des  meilleures  choses,  à  quoi  ils  rapportent  ce  qu'ils  li- 
sent, ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  entendent.  Tout  ce  qui  s'éloigne 
trop  de  Lulli,  de  Racine  (3)  et  de  Le  Brun  (^)  est  condamné. 

1.  Thersite,  personnage  de  l'Iliade,  dont  Homère  a  fait  le  plus  lâche  et  le  plus  laid 
des  Grecs  ;  son  nom  est  devenu  l'épithète  des  poltrons  insolents. 

2.  Achille,  fils  de  Thetis  et  de  Pelée,  le  plus  brave  des  héros  qui  se  distinguèrent 
au  siège  de  Troie. 

3.  Racine  (1639-1699),  le  plus  parfait  des  poètes  tragiques  français. 

4.  Lebrun  (1619-1690),  élève  du  Poussin,  et  directeur  de  l'académie  de  peinture,  il 
était  considéré  comme  l'arbitre  du  goût  ;  c'est  lui  qui  porta  Louis  XIV  à  fonder 
l'Ecole  française  à  Rome. 
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Ne  parler  aux  jeunes  princes  que  du  soin  de  leur  rang  est 
un  excès  de  précaution,  lorsque  toute  une  cour  met  son  devoir 
et  une  partie  de  sa  politesse  à  les  respecter,  et  qu'ils  sont 
bien  moins  sujets  à  ignorer  aucun  des  égards  dus  à  leur  nais- 
sance, qu'à  confondre  les  personnes,  et  les  traiter  indifférem- 
ment et  sans  distinction  des  conditions  et  des  titres.  Ils  ont 
une  fierté  naturelle,  qu'ils  retrouvent  dans  les  occasions  ; 
il  ne  leur  faut  des  leçons  que  pour  la  régler,  que  pour  leur 
inspirer  la  bonté,  l'honnêteté  et  l'esprit  de  discernement. 

C'est  une  pure  hypocrisie  à  un  homme  d'une  certaine  élé- 
vation de  ne  pas  prendre  d'abord  le  rang  qui  lui  est  dû,  et 
que  tout  le  monde  lui  cède.  Il  ne  lui  coûte  rien  d'être  modeste, 
de  se  mêler  dans  la  multitude  qui  va  s'ouvrir  pour  lui,  de 
prendre  dans  une  assemblée  une  dernière  place,  afin  que  tous 
l'y  voient  et  s'empressent  de  l'en  ôter.  La  modestie  est  d'une 
pratique  plus  amère  aux  hommes  d'une  condition  ordinaire: 
s'ils  se  jettent  dans  la  foule,  on  les  écrase  ;  s'ils  choisissent  un 
poste  incommode,  il  leur  demeure. 

Aristarque  {})  sç.  transporte  dans  la  place  avec  un  héraut  et 
un  trompette  ;  celui-ci  commence,  toute  la  multitude  accourt 
et  se  rassemble  :  Écoutez,  peuple,  dit  le  héraut;  soyez  attentif; 
silence,  silence  !  Aristarque,  que  vous  voyez  présent,  doit  faire 
demain  une  bonne  action.  Je  dirai  plus  simplement  et  sans  fi- 
gure :  Quelqu'un  fait  bien  ;  veut-il  faire  mieux  ?  que  je  ne 
sache  pas  qu'il  fait  bien,  ou  que  je  ne  le  soupçonne  pas  du 
moins  de  me  l'avoir  appris. 

Les  meilleures  actions  s'altèrent  et  s'affaiblissent  par  la 
manière  dont  on  les  fait,  et  laissent  même  douter  des  inten- 
tions. Celui  qui  protège  ou  qui  loue  la  vertu  pour  la  vertu, 
qui  corrige  ou  qui  blâme  le  vice  à  cause  du  vice,  agit  simple- 
ment, naturellement,  sans  aucun  tour,  sans  nulle  singularité, 
sans  faste,  sans  affectation  :  il  n'use  point  de  réponses  graves 
et  sentencieuses,  encore  moins  de  traits  piquants  et  satiriques; 

I.  M.  de  Harlay,  premier  président;  on  lui  vint  apporter  à  Beaumont,  pendant 
les  vacations,  vingt  cinq  mille  livres  que  le  président  de  la  Barois  lui  avait  léguées. 
Il  se  transporta  à  Fontainebleau  où  la  cour  était  alors  ;  et,  par  devant  notaire  royal,  il 
déclara  cette  somme  au  profit  des  pauvres.  (La  Clef.) 


21)^0  granns. 


151 


LÀ 


ce  n'est  jamais  une  scène  qu'il  joue  pour  le  public,  c'est  un 
bon  exemple  qu'il  donne  et  un  devoir  dont  il  s'acquitte  ;  il  ne 
fournit  rien  aux  visites  des  femmes,  ni  au  cabinet  ('),  ni  aux 
nouvellistes  ;  il  ne  donne  point  à  un  homme  agréable  la  ma- 
tière d'un  joli  conte.  Le  bien  qu'il  vient  de  faire  est  un  peu 
moins  su,  à  la  vérité  ;  mais  il  a  fait  ce  bien  :  que  voudrait-il 
davantage  ? 

Les  grands  ne  doivent  point  aimer  les  premiers  temps  ;  ils 
ne  leur  sont  point  favorables  :  il  est  triste  pour  eux  d'y  voir 
que  nous  sortions  tous  du  frère  et  de  la  sœur  (2).  Les  hommes 
composent  ensemble  une  même  famille  :  il  n'y  a  que  le  plus 
ou  le  moins  dans  le  degré  de  parenté. 

TJiéognis  est  recherché  dans  son  ajustement,  et  il  sort  paré 
comme  une  femme  :  il  n'est  pas  hors  de  sa  maison  qu'il  a 
déjà  ajusté  ses  yeux  et  son  visage,  afin  que  ce  soit  une  chose 
faite  quand  il  sera  dans  le  public,  qu'il  y  paraisse  tout  con- 
certé, que  ceux  qui  passent  le  trouvent  déjà  gracieux  et  leur 
souriant,  et  que  nul  ne  lui  échappe.  Marche-t-il  dans  les  salles, 
il  se  tourne  à  droite  où  il  y  a  un  grand  monde,  et  à  gauche  où 
il  n'y  a  personne  ;  il  salue  ceux  qui  y  sont  et  ceux  qui  n'y  sont 
pas.  Il  embrasse  un  homme  qu'il  trouve  sous  sa  main  ;  il  lui 
presse  la  tête  contre  sa  poitrine  :  il  demande  ensuite  qui  est 
celui  qu'il  a  embrassé.  Quelqu'un  a  besoin  de  lui  dans  une 
affaire  qui  est  facile,  il  va  le  trouver,  lui  fait  sa  prière  :  Théo- 
gnis  l'écoute  favorablement  ;  il  est  ravi  de  lui  être  bon  à 
quelque  chose,  il  le  conjure  de  faire  naître  des  occasions  de 
lui  rendre  service;  et,  comme  celui-ci  insiste  sur  son  affaire,  il 
lui  dit  qu'il  ne  la  fera  point  ;  il  le  prie  de  se  mettre  en  sa  place, 
il  l'en  fait  juge  :1e  client  sort  reconduit,  caressé,  confus,  pres- 
que content  d'être  refusé. 


1.  Rendez-vous  à  Paris  de  quelques  honnêtes  gens  pour  la  conversation.  (Note 
de  La  Bruyère.)  Peut-être  les  mauvais  poètes  trouvaient-ils  le  moyen  de  faire  lire 
leurs  vers  dans  ce  lieu  de  réunion  ;  alors  on  reconnaîtrait  le  cabinet  où  Alceste,  dans 
le  Misanthrope,  envoie  le  sonnet  d'Oronte. 

Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet  ; 
et  ainsi  serait  justifié  le  mot,  dont  on  a  déjà  contesté  le  sens  grossier,  peu  d'accord  en 
effet  avec  le  ton  de  bonne  compagnie  qui  règne  dans  toute  la  pièce.  (Destailleur.  ) 

2.  Enfants  d'Adam  et  d'Eve, 
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C'est  avoir  une  très  mauvaise  opinion  des  hommes,  et  néan- 
moins les  bien  connaître,  que  de  croire  dans  un  grand 
poste  leur  imposer  par  des  caresses  étudiées,  par  de  longs  et 
stériles  cmbrassements. 

PajnpJiile  ne  s'entretient  pas  avec  les  gens  qu'il  rencontre 
dans  les  salles  ou  dans  les  cours  ;  si  l'on  en  croit  sa  gravité  et 
l'élévation  de  sa  voix,  il  les  reçoit,  leur  donne  audience,  les 
congédie.  Il  a  des  termes  tout  à  la  fois  civils  et  hautains,  une 
honnêteté  impérieuse,  et  qu'il  emploie  sans  discernement  ;  il  a 
une  fausse  grandeur  qui  l'abaisse,  et  qui  embarrasse  fort  ceux 
qui  sont  ses  amis,  et  qui  ne  veulent  pas  le  mépriser. 

UnPamphile(ï)  est  plein  de  lui-même,ne  se  perd  pas  de  vue, 
ne  sort  point  de  l'idée  de  sa  grandeur,  de  ses  alliances,  de  sa 
charge,  de  sa  dignité  ;  il  ramasse,  pour  ainsi  dire,  toutes  ses 
pièces,  s'en  enveloppe  pour  se  faire  valoir  ;  il  dit  :  Mon  ordre, 
mon  cordon  bleu  ;  il  l'étalé  ou  il  le  cache  par  ostentation  :  un 
Pamphile,  en  un  mot,  veut  être  grand  ;  il  croit  l'être,  il  ne  l'est 
pas,  il  est  d'après  un  grand.  Si  quelquefois  il  souritàun  homme 
du  dernier  ordre,  à  un  homme  d'esprit,  il  choisit  son  temps  si 
juste  qu'il  n'est  jamais  pris  sur  le  fait  :  aussi  la  rougeur  lui  mon- 
terait-elle au  visage  s'il  était  malheureusement  surpris  dans  la 
moindre  familiarité  avec  quelqu'un  qui  n'est  ni  opulent,  ni 
puissant,  ni  ami  d'un  ministre,  ni  son  allié,  ni  son  domestique. 
Il  est  sévère  et  inexorable  à  qui  n'a  point  encore  fait  sa  fortune  : 
il  vous  aperçoit  un  jour  dans  une  galerie,  et  il  vous  fuit  ;  et  le 
lendemain,  s'il  vous  trouve  en  un  endroit  moins  public,  ou  s'il 
est  public,  en  la  compagnie  d'un  grand,  il  prend  courage,  il 
vient  à  vous,  et  il  vous  dit  :  Vo7is  ne  faisiez  pas  hier  semblant 
de  nous  voir.  Tantôt  il  vous  quitte  brusquement  pour  joindre 
un  seigneur  ou  un  premier  commis  ;  et  tantôt,  s'il  les  trouve 
avec  vous  en  conversation,  il  vous  coupe  et  vous  les  enlève. 
Vous  l'abordez  une  autre  fois,  et  il  ne  s'arrête  pas  ;  il  se  fait 

I.  Saint-Simon  fait  gratuitement  au  marquis  de  Dangeau  l'application  de  ce  por- 
trait. «  Ses  charges  et  son  argent,  écrit-il,  en  avaient  fait  non  pas  un  seigneur,  mais, 
comme  l'a  si  plaisamment  dit  La  Bruyère,  un  homme  d'après  un  seigneur  »  Ce 
caractère  répond  mal  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  l'auteur  des  Mémoires  de 
Dangeau,  de  celui  à  qui  Boileau  a  précisément  dédié  sa  satire  sur  la  noblesse. 
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suivre,  vous  parle  si  haut  que  c'est  une  scène  pour  ceux  qui 
passent.  Aussi  les  Pamphiles  sont-ils  toujours  comme  sur  un 
théâtre  ;  gens  nourris  dans  le  faux,  et  qui  ne  haïssent  rien  tant 
que  d'être  naturels  ;  vrais  personnages  de  comédie,  des  Flori- 
dors,  des  Mondoris  (i). 

On  ne  tarit  point  sur  les  Pamphiles  :  ils  sont  bas  et  timides 
devant  les  princes  et  les  ministres,  pleins  de  hauteur  et  de 
confiance  avec  ceux  qui  n'ont  que  de  la  vertu,  muets  et  em- 
barrassés avec  les  savants  ;  vifs,  hardis  et  décisifs  avec 
ceux  qui  ne  savent  rien.  Ils  parlent  de  guerre  à  un  homme 
de  robe,  et  de  politique  à  un  financier  ;  ils  savent  l'h'stoire 
avec  les  femmes  ;  ils  sont  poètes  avec  un  docteur,  et  géomètres 
avec  un  poète.  De  maximes,  ils  ne  s'en  chargent  pas  ;  de  prin- 
cipes, encore  moins  :  ils  vivent  à  l'aventure,  poussés  et  entraînés 
par  le  vent  de  la  faveur  et  par  l'attrait  des  richesses.  Ils  n'ont 
point  d'opinion  qui  soit  à  eux,  qui  leur  soit  propre  :  ils  en  em- 
pruntent à  mesure  qu'ils  en  ont  besoin  ;  et  celui  à  qui  ils  ont 
recours  n'est  guère  un  homme  sage,  ou  habile,  ou  vertueux  ; 
c'est  un  homme  à  la  mode. 

Nous  avons  pour  les  grands  et  pour  les  gens  en  place  une 
jalousie  stérile,  ou  une  haine  impuissante  qui  ne  nous  venge 
point  de  leur  splendeur  et  de  leur  élévation,  et  qui  ne  fait  qu'a- 
jouter à  notre  propre  misère  le  poids  insupportable  du  bonheur 
d'autrui  :  que  faire  contre  une  maladie  de  l'âme  si  invétérée  et 
si  contagieuse  ?  Contentons-nous  de  peu,  et  de  moins  encore, 
s'il  est  possible  ;  sachons  perdre  dans  l'occasion  ;  la  recette  est 
infaillible,  et  je  consens  à  l'éprouver.  J'évite  par  là  d'apprivoiser 
un  suisse,  ou  de  fléchir  un  commis  ;  d'être  repoussé  à  une  porte 
par  la  foule  innombrable  de  clients  ou  de  courtisans  dont  la 
maison  d'un  ministre  se  dégorge  plusieurs  fois  le  jour  ;  de  lan- 
guir dans  sa  salle  d'audience;  de  lui  demander  en  tremblant  et 
en  balbutiant  une  chose  juste  ;  d'essuyer  sa  gravité,  son  ris 
amer,  et  son  laconisme  {^^.  Alors  je  ne  le  hais  plus,  je  ne  lui 

1.  Acteurs  célèbres. 

2.  Ce  mot,  comme  la  plupart  de  ceux  que  La  Bruyère  écrit  en   italique,  était  alors 
un  néologisme,  peut-être  même  un  mot  créé  par  lui. 
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porte  plus  envie  ;  il  ne  me  fait  aucune  prière,  je  ne  lui  en  fais 
pas  ;  nous  sommes  égaux,  si  ce  n'est  peut-être  qu'il  n'est  pas 
tranquille,  et  que  je  le  suis. 

Si  les  grands  ont  les  occasions  de  nous  faire  du  bien,  ils  en 
ont  rarement  la  volonté  ;  et,  s'ils  désirent  de  nous  faire  du  mal, 
il  n'en  trouvent  pas  toujours  les  occasions.  Ainsi  l'on  peut  être 
trompé  dans  l'espèce  de  culte  qu'on  leur  rend,  s'il  n'est  fondé 
que  sur  l'espérance  ou  sur  la  crainte  ;  et  une  longue  vie  se  ter- 
mine quelquefois  sans  qu'il  arrive  de  dépendre  d'eux  pour  le 
moindre  intérêt,  ou  qu'on  leur  doive   sa   bonne  ou  mauvaise 
;     fortune.  Nous  devons  les  honorer  parce  qu'ils  sont  grands  et 
i     que  nous  sommes  petits,  et  qu'il  y  en  a  d'autres   plus   petits 
que  nous,  qui  nous  honorent. 
\  I  A  la  cour,  à  la  ville,   mêmes  passions,  mêmes    faiblesses, 

mêmes  petitesses,  mêmes  travers  d'esprit,  mêmes  brouilleries 
dans  les  familles  et  entre  les  proches,  mêmes  envies,  mêmes 
antipathies  :  partout  des  brus  et  des  belles-mères,  des  maris 
et  des  femmes,  des  divorces,  des  ruptures  et  de   mauvais  rac- 
commodements ;  partout  des  humeurs,  des  colères,  des  partia- 
i    lités,  des  rapports,  et  ce  qu'on  appelle  de    mauvais    discours  :. 
;    avec  de  bons  yeux  on  voit  sans  peine   la  petite  ville,  la   rue 
;     Saint-Denis,  comme  transportées  à  V|$  Q  ou  à  F**  (=).   Ici 
I    l'on  croit  se  haïr  avec  plus  de  fierté  et  de  hauteur,  et  peut-être 
i    avec  plus  de  dignité  ;  on  se  nuit  réciproquement  avec  plus  d'ha- 
bileté et  de  finesse  ;  les  colères  sont  plus  éloquentes,  et  l'on  se 
dit  des  injures  plus  poliment  et  en  meilleurs  termes  ;  l'on  n'y 
blesse  point  la  pureté  de  la  langue  ;  l'on   n'y   offense  que  les 
hommes,  ou  que  leur  réputation  :  tous  les  dehors  du  vice  y  sont 
spécieux  ;  mais  le  fond,  encore  une  fois,  y  est  le  même  que  dans 
les  conditions  les  plus  ravalées  :  tout  le  bas,  tout  le  faible  et 
tout  l'indigne  s'y  trouvent.  Ces  hommes,  si  grands  ou  par  leur 
naissance,  ou  par  leurs  faveurs,  ou  par  leurs  dignités,  ces  têtes 
si  fortes  et  si  habiles,  ces  femmes  si  polies  et  si  spirituelles,  tous 
méprisent  le  peuple  ;  et  ils  sont  peuple. 

I.  Versailles. 

».  Fontainebleau, 
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'^  Qui  dit  le  peuple  dit  plusd'une  chose:  c'est  une  vaste  expres- 
sion ;  et  l'on  s'étonnerait  de  voir  ce  qu'elle  embrasse,  et  jusqu'où 
elle  s'étend.  Il  y  a  le  peuple  qui  est  opposé  aux  grands  :  c'est 
la  populace  et  la  multitude  ;  il  y  a  le  peuple  qui  est  opposé  aux 
sages,  aux  habiles  et  aux  vertueux  :  ce  sont  les  grands  comme 
les  petits. 

Les  grands  se  gouvernent  par  sentiment  :  âmes  oisives  sur 
lesquelles  tout  fait  d'abord  une  vive  impression.  Une  chose 
arrive,  ils  en  parlent  trop,  bientôt  ils  en  parlent  peu,  ensuite  ils 
n'en  parlent  plus,  et  ils  n'en  parleront  plus  :  action,  conduite, 
ouvrage,  événement,  tout  est  oublié  ;  ne  leur  demandez  ni  cor- 
rection, ni  prévoyance,  ni  réflexion,  ni  reconnaissance,  ni  ré- 
compense. 

L'on  se  porte  aux  extrémités  opposées  à  l'égard  de  certains 
personnages.  La  satire,  après  leur  mort,  court  parmi  le  peuple, 
pendantque  les  voûtes  des  temples  retentissent  de  leurs  éloges. 
Ils  ne  méritent  quelquefois  ni  libelles,  ni  discours  funèbres  ; 
quelquefois  aussi  ils  sont  dignes  de  tous  les  deux. 

L'on  doit  se  taire  sur  les  puissants  :  il  y  a  presque  toujours 
de  la  flatterie  à  en  dire  du  bien  ;  il  y  a  du  péril  à  en  dire  du 
mal  pendant  qu'ils  vivent,  et  de  la  lâcheté  quand  ils  sont 
morts. 


UAND  l'on  parcourt  sans  la  prévention  de  son  pays 
toutes  les  formes  de  gouvernement,  l'on  ne  sait  à 
laquelle  se  tenir  ;  il  y  a  dans  toutes  le  moins  bon 
et  le  moins  mauvais.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  raison- 
nable et  de  plus  sûr,  c'est  d'estimer  celle  où  l'on  est  né  la  meil- 
leure de  toutes,  et  de  s'y  soumettre. 

Il  ne  faut  ni  art  ni  science  pour  exercer  la  tyrannie  ;  et  la 
politique  qui  ne  consiste  qu'à  répandre  le  sang  est  fort  bornée 
et  de  nul  raffinement  ;  elle  inspire  de  tuer  ceux  dont  la  vie  est 
un  obstacle  à  notre  ambition  :  un  homme  né  cruel  fait  cela  sans 
peine.  C'est  la  manière  la  plus  horrible  et  la  plus  grossière  de 
se  maintenir  ou  de  s'agrandir. 

C'est  une  politique  sûre  et  ancienne  dans  les  républiques 
que  d'y  laisser  le  peuple  s'endormir  dans  les  fêtes,  dans  les 
spectacles,  dans  le  luxe,  dans  le  faste,  dans  les  plaisirs,  dans  la 
vanité  et  la  mollesse  ;  le  laisser  se  remplir  du  vide,  et  savourer 
la  bagatelle  :  quelles  grandes  démarches  ne  fait-on  pas  au  des- 
potique (2)  par  cette  indulgence  ! 

Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le  despotique  ;  d'autres  choses 
y  suppléent,  l'intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince. 

Quand  on  veut  changer  et  innover  dans  une  république, 
c'est  moins  les  choses  que  le  temps  que  l'on  considère.  Il  y  a 
des  conjonctures  où  l'on  sent  bien  qu'on  ne  sauraittrop  attenter 
contre  le  peuple  ;  et  il  y  en  a  d'autres  où  il  est  clair  qu'on  ne 
peut  trop  le  ménager.  Vous  pouvez  aujourd'hui  ôter  à  cette 
ville  ses  franchises,  ses  droits,  ses  privilèges  ;  mais  demain  ne 
songez  pas  même  à  réformer  ses  enseignes  (^). 

1.  République  a  ici  le  sens  du  mot  latin,  res  publica,  c'est-à-dire  la  chose  publique, 
le  gouvernement. 

2.  Quel  rapide  acheminement  vers  le  gouvernement  despotique. 

3.  Lej  enseignes  des  marchands  étaient  suspendues  au-dessus  de  la  tête  des  pas- 
sants, dont  elles  menaçaient  la  sécurité. 
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Quand  le  peuple  est  en  mouvement,on  ne  comprend  pas  par 
où  le  calme  peut  y  entrer  ;  et  quand  il  est  paisible,  on  ne  voit 
pas  par  oii  le  calme  peut  en  sortir. 

Il  y  a  de  certains  maux  dans  la  république  qui  y  sont  souf- 
ferts, parce  qu'ils  préviennent  ou  empêchent  de  plus  grands 
maux  ;  il  y  a  d'autres  maux  qui  sont  tels  seulement  par  leur 
établissement  ('),  et  qui,  étant  dans  leur  origine  ou  un  abus  ou 
un  mauvais  usage,  sont  moins  pernicieux  dans  leurs  suites  et 
dans  la  pratique  qu'une  loi  plus  juste,  ou  une  coutume  plus 
raisonnable.  L'on  voit  une  espèce  de  maux  que  l'on  peut  corri- 
ger par  le  changement  ou  la  nouveauté,  qui  est  un  mal,  et  fort 
dangereux.  Il  y  en  a  d'autres  cachés  et  enfoncés  comme  des 
ordures  dans  un  cloaque,  je  veux  dire  ensevelis  sous  la  honte, 
sous  le  secret  et  dans  l'obscurité  :  on  ne  peut  les  fouiller  et  les 
remuer  qu'ils  n'exhalent  le  poison  et  l'infamie  ;  les  plus  sages 
doutent  quelquefois  s'il  est  mieux  de  connaître  ces  maux  que 
de  les  ignorer.  L'on  tolère  quelquefois  dans  un  État  un  assez 
grand  mal,  mais  qui  détourne  un  million  de  petits  maux  ou 
d'inconvénients,  qui  tous  seraient  inévitables  et  irrémédiables. 
Il  se  trouve  des  maux  dont  chaque  particulier  gémit,  et  qui 
deviennent  néanmoins  un  bien  public,  quoique  le  public  ne  soit 
autre  chose  que  tous  les  particuliers.  Il  y  a  des  maux  person- 
nels qui  concourent  au  bien  et  à  l'avantage  de  chaque  famille. 

Il  y  en  a  qui  affligent,  ruinent  ou  déshonorent  les  familles, 
mais  qui  tendent  au  bien  et  à  la  conservation  de  la"  machine 
de  l'État  et  du  gouvernement.  D'autres  maux  renversent  des 
États,  et  sur  leurs  ruines  en  élèvent  de  nouveaux.  On  en  a  vu 
enfin  qui  ont  sapé  par  les  fondements  de  grands  empires,  et 
qui  les  ont  fait  évanouir  de  dessus  la  terre,  pour  varier  et  renou- 
veler la  face  de  l'univers. 

Qu'importe  à  l'État  o^ Ergaste  soit  riche,  qu'il  ait  des 
chiens  qui  arrêtent  bien,  qu'il  crée  des  modes  sur  les  équipa- 
ges et  sur  les  habits,qu'il  abonde  en  superfluités?  Oia  il  s'agit 
de  l'intérêt  et  des  commodités  de  tout  le  public,  le  particulier 
est-il  compté?  La  consolation  des  peuples  dans  les  choses  qui 

I.   Par  la  manière  dont  ils  ont  été  établis. 
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leur  pèsent  un  peu  est  de  savoir  qu'ils  soulagent  le  prince,  ou 
qu'ils  n'enrichissent  que  lui  :  ils  ne  se  croient  point  redevables 
à  Ergaste  de  (')  l'embellissement  de  sa  fortune. 

La  guerre  a  pour  elle  l'antiquité  ;  elle  a  été  dans  tous  les 
siècles:  on  l'a  toujours  vue  remplir  le  monde  de  veuves  et  d'or- 
phelins, épuiser  les  familles  d'héritiers,  et  faire  périr  les  frères 
à  une  même  bataille.  Jeune  Soyecour  (2),  je  regrette  ta  vertu, 
ta  pudeur,  ton  esprit  .déjà  mûr,  pénétrant,  élevé,  sociable;  je 
plains  cette  mort  prématurée,  qui  te  joint  à  ton  intrépide  frère, 
et  t'enlève  à  une  cour  où  tu  n'as  fait  que  te  montrer  :  malheur 
déplorable,  mais  ordinaire!  De  tout  temps  les  hommes,  pour 
quelque  morceau  de  terre  de  plus  ou  de  moins,  sont  convenus 
entre  eux  de  se  dépouiller,  se  brûler,  se  tuer,  s'égorger  les  uns 
les  autres  ;  et,  pour  le  faire  le  plus  ingénieusement  et  avec  plus 
i  de  sûreté,ils  ont  inventé  de  belles  règles  qu'on  appelle  l'art  mi- 
litaire ;  ils  ont  attaché  à  la  pratique  de  ces  règles  la  gloire,  ou 
la  plus  solide  réputation  ;  et  ils  ont  depuis  enchéri  de  siècle  en 
siècle  sur  la  manière  de  se  détruire  réciproquement.  De  l'in- 
justice des  premiers  hommes,  comme  de  son  unique  source, 
est  venue  la  guerre,  ainsi  que  la  nécessité  où  ils  se  sont  trouvés 
de  se  donner  des  maîtres  qui  fixassent  leurs  droits  et  leurs 
prétentions.  Si  content  du  sien,  on  eût  pu  s'abstenir  du  bien  de 
ses  voisins,  on  avait  pour  toujours  la  paix  et  la  liberté. 

Le  peuple,  paisible  dans  ses  foyers,  au  milieu  des  siens  et 
dans  le  sein  d'une  grande  ville  où  il  n'a  rien  à  craindre  ni 
pour  ses  biens  ni  pour  sa  vie,  respire  le  feu  et  le  sang,  s'occupe 
de  guerres, de  ruines,d'embrasements  et  de  massacres,  souffre 
impatiemment  que  des  armées  qui  tiennent  la  campagne  ne 
viennent  point  à  se  rencontrer,  ou  si  elles  sont  une  fois  en 
présence,  qu'elles  ne  combattent  point,  ou  si  elles  se  mêlent, 
que  le  combat  ne  soit  pas  sanglant,  et  qu'il  y  ait  moins  de  dix 
mille  hommes  sur  place.  Il  va  même  souvent  jusqu'à  oublier 

1.  Ils  ne  se  croient  pas  tenus  de  contribuer  à  l'embellissemenL 

2.  Le  chevalier  de  Soyecour,  capitaine-lieutenant  des  gendarmes  Dauphin,  dont  le 
frère,  colonel  du  régiment  de  Vermandois,  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Fleurus 
(i  juillet  1690),  et  qui  mourut  trois  jours  après  lui,  des  blessures  qu'il  avait  reçues  à 
cette  même  bataille. 
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ses  intérêts  les  plus  chers,  le  repos  et  la  sûreté,  par  l'amour 
qu'il  a  pour  le  changement,  et  par  le  goût  de  la  nouveauté 
ou  des  choses  extraordinaires.  Quelques-uns  consentiraient  à 
voir  une  autre  fois  les  ennemis  aux  portes  de  Dijon  ou  de  Cor- 
bie  (^),  à  voir  tendre  des  chaînes  et  faire  des  barricades  (2), 
pour  le  seul  plaisir  d'en  dire  ou  d'en  apprendre  la  nouvelle, 
Démophile,  à  ma  droite,  se  lamente  et  s'écrie:  Tout  est  perdu, 
c'est  fait  de  l'Etat  ;  il  est  du  moins  sur  le  penchant  de  sa  ruine. 
Comment  résister  à  une  si  forte  et  si  générale  conjuration? 
Quel  moyen,  je  ne  dis  pas  d'être  supérieur,  mais  de  suffire 
seul  à  tant  et  de  si  puissants  ennemis?  Cela  est  sans  exemple 
dans  la  monarchie.  Un  héros,  un  Achille  y  succomberait. 
On  a  fait,  ajoute-t-il,  de  lourdes  fautes  :  je  sais  bien  ce  que  je 
dis,  je  suis  du  métier,  j'ai  vu  la  guerre,  et  l'histoire  m'en  a 
beaucoup  appris.  Il  parle  là-dessus  avec  admiration  d'Olivier 
le  Daim  et  de  Jacques  Cœur  (3)  :  C'étaient  là  des  hommes, 
dit-il,  c'étaient  des  ministres.  Il  débite  ses  nouvelles,  qui  sont  | 
toutes  les  plus  tristes  et  les  plus  désavantageuses  que  l'on  j 
pourrait  feindre  :  tantôt  un  parti  des  nôtres  a  été  attiré  dans  | 
une  embuscade  et  taillé  en  pièces;  tantôt  quelques  troupes  | 
renfermées  dans  un  château  se  sont  rendues  aux  ennemis  a  \ 
discrétion,  et  ont  passé  par  le  fil  de  l'épée.  Et,  si  vous  lui  dites 
que  ce  bruit  est  faux,  et  qu'il  ne  se  confirme  point,  il  ne  vous 
écoute  pas.  Il  ajoute  qu'un  tel  général  a  été  tué,  et,  bien  qu'il  i 
soit  vrai  qu'il  n'a  reçu  qu'une  légère  blessure,  et  que  vous  l'en  \ 
assuriez,  il  déplore  sa  mort,  il  plaint  sa  veuve,  ses   enfants,     [ 

l'État  ;  il  se  plaint  lui-même  :  il  a  perdu  un  bon  ami  et  une 

I 

1.  Dijon  avait  été  assiégée  par  les  Allemands  et  les  Suisses  en  1513;  et  Corbie  en 
1636,  par  les  Impériaux  et  les  Espagnols.  \ 

2.  Au  moyen  âge  on  tendait  des  chaînes  à  travers  les  rues  pour  en  défendre  l'entrée. 
Les  barricadas  se  faisaient  avec  des  barriques  vides  qu'on  remplissait  de  pierres,  de  là 
leur  est  venu  leur  nom. 

3.  Olivier  le  Daim,  fils  d'un  paysan  de  Flandre,  d'abord  barbier  de  Louis  XI,  et 
ensuite  son  principal  conseiller,  pendu  en  1484,  au  commencement  du  règne  de 
Charles  VIII.  —  Jacques  Cœur  (1400-1456),  trésorier  de  l'épargne  de  Charles  VII,  à 
qui  il  rendit  les  plus  grands  services,  et  qui,  après  l'avoir  comblé  d'honneurs,  finit  par 
le  sacrifier  à  une  cabale  de  cour.  Jeté  en  prison,  il  parvint  à  s'évader  et  se  sauva  à 
Rome  où  le  Pape  Callixte  II  lui  donna  le  commandement  de  la  flotte  qu'il  avait  armée 
contre  les  Turcs  :  il  mourut  de  maladie  pendant  cette  expédition.  Sa  mémoire  fut 
réhabilitée. 
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grande  protection.  Il  dit  que  la  cavalerie  allemande  est  invin- 
cible ;  il  pâlit  au  seul  nom  des  cuirassiers  de  l'empereur.  Si 
l'on  attaque  cette  place,  continue-t-il,  on  lèvera  le  siège,  ou 
l'on  demeurera  sur  la  défensive  sans  livrer  de  combat;  ou,  si 
on  le  livre,  on  le  doit  perdre;  et,  si  on  le  perd,  voilà  l'ennemi 
sur  la  frontière.  Et  comme  Démophile  le  fait  voler,  le  voilà 
dans  le  cœur  du  royaume  ;  il  entend  déjà  sonner  le  beffroi 
des  villes,et  crier  à  l'alarme  ;  il  songe  à  son  bien  et  à  ses  terres. 
Où  cx)nduira-t-il  son  argent,  ses  meubles,  sa  famille?  oîi  se  réfu- 
giera-t-il  ?  en  Suisse,  ou  à  Venise  ? 

Mais,  à  ma  gauche,  Basilide  met  tout  d'un  coup  sur  pied  une 
armée  de  trois  cent  mille  hommes;  il  n'en  rabattrait  pas  une 
seule  brigade  :  il  a  la  liste  des  escadrons  et  des  bataillons,  des 
généraux  et  des  officiers;  il  n'oublie  pas  l'artillerie  ni  le  ba- 
gage. Il  dispose  absolument  de  toutes  ces  troupes  :  il  en  envoie 
tant  en  Allemagne  et  tant  en  Flandre;  il  réserve  un  certain 
nombre  pour  les  Alpes,  un  peu  moins  pour  les  Pyrénées,  et  il 
fait  passer  la  mer  à  ce  qui  lui  reste.  Il  connaît  les  marches  de 
ces  armées,  il  sait  ce  qu'elles  feront  et  ce  qu'elles  ne  feront  pas; 
vous  diriez  qu'il  ait  l'oreille  du  prince  ou  le  secret  du  ministre. 
Si  les  ennemis  viennent  de  perdre  une  bataille  oii  il  soit  de- 
meuré sur  la  place  quelque  neuf  à  dix  mille  hommes  des  leurs, 
il  en  compte  jusqu'à  trente  mille,  ni  plus  ni  moins  ;  car  ses 
nombres  sont  toujours  fixes  et  certains,  comme  de  celui  qui 
est  bien  informé.  S'il  apprend  le  matin  que  nous  avons  perdu 
une  bicoque,  non  seulement  il  envoie  s'excuser  à  ses  amis 
qu'il  a  la  veille  conviés  à  dîner,  mais  même  ce  jour-là  il  ne  dîne 
point  ;  et,s'il  soupe,c'est  sans  appétit.  Si  les  nôtres  assiègent  une 
place  très  forte,  très  régulière,  pourvue  de  vivres  et  de  muni- 
tions, qui  a  une  bonne  garnison  commandée  par  un  homme 
d'un  grand  courage,  il  dit  que  la  ville  a  des  endroits  faibles  et 
mal  fortifiés,  qu'elle  manque  de  poudre,  que  son  gouverneur 
manque  d'expérience,  et  qu'elle  capitulera  après  huit  jours  de 
tranchée  ouverte.  Une  autre  fois  il  accourt  tout  hors  d'haleine, 
et,  après  avoir  respiré  un  peu  :  Voilà,  s'écrie-t-il,  une  grande 
nouvelle;  ils  sont  défaits,  et  à  plate  couture;  le  général, les  chefs. 
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du  moins  une  bonne  partie,  tout  est  tué,  tout  a  péri.  Voilà  con- 
tinue-t-il,  un  grand  massacre  et  il  faut  convenir  que  nous 
jouons  d'un  grand  bonheur.  Il  s'assit,  il  souffle  après  avoir  dé- 
bité sa  nouvelle,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  circonstance, 
qui  est  qu'il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  eu  de  bataille.  Il  as- 
sure d'ailleurs  qu'un  tel  prince  renonce  à  la  ligue,  et  quitte  ses 
confédérés  ;  qu'un  autre  se  dispose  à  prendre  le  même  parti  ; 
il  croit  fermement  avec  la  populace  qu'un  troisième  est  mort, 
il  nomme  le  lieu  où  il  est  enterré;  et, quand  on  est  détrompé 
aux  halles  et  aux  faubourgs,  il  parie  encore  pour  l'affirmative. 
Il  sait,  par  une  voie  indubitable,  que  T.  K.  L.  (i)  fait  de  grands 
progrès  contre  l'empereur  ;  que  le  grand-seigneur  {^)  armeptiis- 
samment,  ne  veut  point  de  paix,  et  que  son  vizir  va  se  montrer 
une  autre  fois  aux  portes  de  Vienne.  Il  frappe  des  mains,  et  il 
tressaille  sur  cet  événement,  dont  il  ne  doute  plus.  La  triple 
alliance  chez  lui  est  un  Cerbère,  et  les  ennemis  autant  de 
monstres  à  assommer.  Il  ne  parle  que  de  lauriers,  que  de  pal- 
mes, que  de  triomphes  et  que  de  trophées.  Il  dit  dans  le  dis- 
cours familier  :  Notre  miguste  héros,  notre  grand  potentat,  notre 
invincible  monarque.  Réduisez-le,  si  vous  pouvez,  à  dire  sim- 
plement :  Le  roi  a  beaucoup  cT  ennemis  ;  ils  sont  puissants,  ils 
sont  unis,  ils  sont  aigris  :  il  lésa  vaincus  ;  f  espère  toujours  qu'il 
les  pourra  vaincre.  Ce  style,  trop  ferme  et  trop  décisif  pour 
Démophile,  n'est  pour  Basilide  ni  assez  pompeux  ni  assez 
exagéré  :  il  a  bien  d'autres  expressions  en  tête  ;  il  travaille  aux 
inscriptions  des  arcs  et  des  pyramides  qui  doivent  orner  la  ville 
capitale  un  jour  d'entrée  ;  et  dès  qu'il  entend  dire  que  les  armées 
sont  en  présence,  ou  qu'une  place  est  investie,  il  fait  déplier  sa 
robe  et  la  mettre  à  l'air,  afin  qu'elle  soit  toute  prête  pour  la  cé- 
rémonie de  la  cathédrale. 

Il  faut  que  le  capital  d'une  affaire  qui  assemble  dans  une 
ville  les  plénipotentiaires  ou  les  agents  des  couronnes  et  des 
républiques  soit  d'une  longue  et  extraordinaire  discussion,  si 

1.  Tékéli  (1658-1705),  noble  hongrois,  qui  se  révolta  contre  l'empereur  avec  l'appui 
des  Turcs,  remporta  des  succès  éclatants,  prit  part  au  siège  de  Vienne,  fut  battu  par 
le  prince  de  Bade  et  finit  par  mourir,  presque  oublié,  à  Constantinople. 

2.  Le  Sultan. 
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elle  leur  coûte  plus  de  temps,  je  ne  dis  pas  que  les  seuls  pré- 
liminaires, mais  que  le  simple  règlement  des  rangs,  des  pré- 
séances et  des  autres  cérémonies. 

Le  ministre  ou  le  plénipotentiaire  est  un  caméléon,  est  un 
Protée(i)  ;  semblable  quelquefois  à  un  joueur  habile,  il  ne  mon- 
tre ni  humeur,  ni  complexion,  soit  pour  ne  point  donner  lieu 
aux  conjectures  ou  se  laisser  pénétrer,  soit  pour  ne  rien  laisser 
échapper  de  son  secret  par  passion  ou  par  faiblesse.  Quelque- 
fois aussi  il  sait  feindre  le  caractère  le  plus  conforme  aux 
vues  qu'il  a  et  aux  besoins  oii  il  se  trouve,  et  paraître  tel  qu'il 
a  intérêt  que  les  autres  croient  qu'il  est  en  effet.  Ainsi  dans 
une  grande  puissance  ou  dans  une  grande  faiblesse,  qu'il  veut 
dissimuler,  il  est  ferme  et  inflexible,  pour  ôter  l'envie  de  beau- 
coup obtenir;  ou  il  est  facile,  pour  fournir  aux  autres  les  oc- 
casions de  lui  demander,  et  se  donner  la  même  licence.  Une 
autre  fois,  ou  il  est  profond  et  dissimulé,  pour  cacher  une  vérité 
en  l'annonçant,  parce  qu'il  lui  importe  qu'il  l'ait  dite,  et  qu'elle 
ne  soit  pas  crue;  ou  il  est  franc  et  ouvert,  afin  que,  lorqu'il 
dissimule  ce  qui  ne  doit  pas  être  su,  l'on  croie  néanmoins  qu'on 
n'ignore  rien  de  ce  que  l'on  veut  savoir,  et  que  l'on  se  persuade 
qu'il  a  tout  dit.  De  même,  ou  il  est  vif  et  grand  parleur,  pour 
faire  parler  les  autres,  pour  empêcher  qu'on  lui  parle  de  ce 
qu'il  ne  veut  pas  ou  de  ce  qu'il  ne  doit  pas  savoir,  pour  dire 
plusieurs  choses  différentes  qui  se  modifient  ou  qui  se  dé- 
truisent les  unes  les  autres,  qui  confondent  dans  les  esprits  la 
crainte  et  la  confiance,  pour  se  défendre  d'une  ouverture  qui 
lui  est  échappée  par  une  autre  qu'il  aura  faite  ;  ou  il  est  froid 
et  taciturne,  pour  jeter  les  autres  dans  l'engagement  de  par- 
ler, pour  écouter  longtemps,  pour  être  écouté  quand  il  parle, 
pour  parler  avec  ascendant  et  avec  poids,  pour  faire  des  pro- 
messes ou  des  menaces  qui  portent  un  grand  coup,  et  qui 
ébranlent.  Il  s'ouvre  et  parle  le  premier  pour,  en  découvrant 
les  oppositions,  les  contradictions,  les  brigues  et  les  cabales 
des  ministres  étrangers  sur  les  propositions  qu'il  aura  avancées, 

I.   Dieu  marin  qui  savait  l'avenir,  et  qui  revêtait  toutes  les  formes  pour  échapper  à 
ceux  qui  l'interrogeaient. 
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prendre  ses  mesures  et  avoir  la  réplique  ;  et,  dans  une  autre 
rencontre,  il  parle  le  dernier,  pour  ne  point  parler  en  vain, 
pour  être  précis,  pour  connaître  parfaitement  les  choses  sur 
quoi  il  est  permis  de  faire  fond  pour  lui  ou  pour  ses  alliés, 
pour  savoir  ce  qu'il  doit  demander  et  ce  qu'il  peut  obtenir.  Il 
sait  parler  en  termes  clairs  et  formels;  il  sait  encore  mieux  par- 
ler ambigument,  d'une  manière  enveloppée,  user  de  tours  ou 
de  mots  équivoques,  qu'il  peut  faire  valoir  ou  diminuer  dans  les 
occasions  et  selon  ses  intérêts.  Il  demande  peu  quand  il  ne 
veut  pas  donner  beaucoup.  Il  demande  beaucoup  pour  avoir 
peu,  et  l'avoir  plus  sûrement.  Il  exige  d'abord  de  petites  choses, 
qu'il  prétend  ensuite  lui  devoir  être  comptées  pour  rien,  et  qui 
ne  l'excluent  pas  d'en  demander  une  plus  grande; et  il  évite  au 
contraire  de  commencer  par  obtenir  un  point  important,  s'il 
l'empêche  d'en  gagner  plusieurs  autres  de  moindre  consé- 
quence, mais  qui  tous  ensemble  l'emportent  sur  le  premier.  Il 
demande  trop,  pour  être  refusé,  mais  dans  le  dessein  de  se  faire 
un  droit  ou  une  bienséance  de  refuser  lui-même  ce  qu'il  sait 
bien  qui  lui  sera  demandé,  et  qu'il  ne  veut  pas  octroyer  :  aussi 
soigneux  alors  d'exagérer  l'énormité  de  la  demande,  et  de  faire 
convenir,  s'il  se  peut,  des  raisons  qu'il  a  de  n'y  pas  entendre, 
que  d'affaiblir  celles  qu'on  prétend  avoir  de  ne  lui  pas  accor- 
der ce  qu'il  sollicite  avec  instance  ;  également  appliqué  à  faire 
sonner  haut  et  à  grossir  dans  l'idée  des  autres  le  peu  qu'il  offre, 
et  à  mépriser  ouvertement  le  peu  que  l'on  consent  de  lui  don- 
ner. Il  fait  de  fausses  offres,  mais  extraordinaires,  qui  donnent 
de  la  défiance,  et  obligent  de  rejeter  ce  que  l'on  accepterait 
inutilement,  qui  lui  sont  cependant  une  occasion  de  faire  des 
demandes  exorbitantes,  et  mettent  dans  leur  tort  ceux  qui 
les  lui  refusent.  Il  accorde  plus  qu'on  ne  lui  demande,  pour 
avoir  encore  plus  qu'il  ne  doit  donner.  Il  se  fait  longtemps 
prier,  presser,  importuner,  sur  une  chose  médiocre,  pour  étein- 
dre les  espérances,  et  ôter  la  pensée  d'exiger  de  lui  rien  de  plus 
fort;  ou,  s'il  se  laisse  fléchir  jusqu'à  l'abandonner,  c'est  toujours 
avec  des  conditions  qui  lui  font  partager  le  gain  et  les  avanta- 
ges avec  ceux  qui  reçoivent.  Il  prend  directement  ou  indirecte- 
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ment  l'intérêt  d'un  allié,  s'il  y  trouve  son  utilité  et  l'avance- 
ment de  SCS  prétentions.  Il  ne  parle  que  de  paix,  que  d'allian- 
ces, que  de  tranquillité  publique,  que  d'intérêt  public;  et  en 
effet  il  ne  songe  qu'aux  siens,  c'est-à-dire  à  ceux  de  son  maî- 
tre ou  de  sa  république.  Tantôt  il  réunit  quelques-uns  qui 
étaient  contraires  les  uns  aux  autres,  et  tantôt  il  divise  quel- 
ques autres  qui  étaient  unis  ;  il  intimide  les  forts  et  les  puis- 
sants, il  encourage  les  faibles;  il  unit  d'abord  d'intérêt  plusieurs 
faibles  contre  un  plus  puissant,  pour  rendre  la  balance  égale; 
il  se  joint  ensuite  aux  premiers  pour  la  faire  pencher,  et  il  leur 
vend  cher  sa  protection  et  son  alliance.  Il  sait  intéresser  ceux 
avec  qui  il  traite;  et  par  un  adroit  manège,  par  de  fins  et  de 
subtils  détours,  il  leur  fait  sentir  leurs  avantages  particuliers, 
les  biens  et  les  honneurs  qu'ils  peuvent  espérer  par  une  cer- 
taine facilité  qui  ne  choque  point  leur  commission,  ni  les  in- 
tentions de  leurs  maîtres  :  il  ne  veut  pas  aussi  être  cru  impre- 
nable par  cet  endroit;  il  laisse  voir  en  lui  quelque  peu  de  sen- 
sibilité pour  sa  fortune  :  il  s'attire  par  là  des  propositions  qui 
lui  découvrent  les  vues  des  autres  les  plus  secrètes,  leurs  des- 
seins les  plus  profonds  et  leur  dernière  ressource  ;  et  il  en  pro- 
fite. Si  quelquefois  il  est  lésé  dans  quelques  chefs  qui  ont  en- 
fin été  réglés,  il  crie  haut;  si  c'est  le  contraire,  il  crie  plus  haut, 
et  jette  ceux  qui  perdent  sur  la  justification  et  la  défensive. 
Il  a  son  fait  digéré  par  la  cour,  toutes  ses  démarches  sont  me- 
surées, les  moindres  avances  qu'il  fait  lui  sont  prescrites,  et  il 
agit  néanmoins  dans  les  points  difficiles  et  dans  les  articles  con- 
testés, comme  s'il  se  relâchait  de  lui-même  sur-le-champ,  et 
comme  par  un  esprit  d'accommodement  ;  il  ose  même  promet- 
tre à  l'assemblée  qu'il  fera  goûter  la  proposition,  et  qu'il  n'en 
sera  pas  désavoué.  Il  fait  courir  un  bruit  faux  des  choses  seule- 
ment dont  il  est  chargé  (i),  muni  d'ailleurs  de  pouvoirs  particu- 
liers qu'il  ne  découvre  jamais  qu'à  l'extrémité,  et  dans  les  mo- 
ments oîi  il  lui  serait  pernicieux  de  ne  les  pas  mettre  en  usage.  Il 
tend  surtout  par  ses  intrigues  au  solide  et  à  l'essentiel,  toujours 

I.   Il  fait  courir  de  faux  bruits  sur  l'étendue  de  ses  pouvoirs,  qu'il  présente  comme 
très  limités.  (Godefroy.j 
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près  de  leur  sacrifier  les  minuties  et  les  points  d'honneur  imagi- 
naires. Il  a  du  flegme,  il  s'arme  de  courage  et  de  patience,  il 
ne  se  lasse  point,  il  fatigue  les  autres,  et  les  pousse  jusques  au 
découragement.  Il  se  précautionne  et  s'endurcit  contre  les 
lenteurs  et  les  remises,  contre  les  reproches,  les  soupçons,  les 
défiances,  contre  les  difficultés  et  les  obstacles,  persuadé  que 
le  temps  seul  et  les  conjonctures  amènent  les  choses  et  con- 
duisent les  esprits  au  point  où  on  les  souhaite.  Il  va  jusqu'à 
feindre  un  intérêt  secret  à  la  rupture  de  la  négociation,  lors- 
qu'il désire  le  plus  ardemment  qu'elle  soit  continuée;  et  si  au 
contraire  il  a  des  ordres  précis  de  faire  les  derniers  efforts  pour 
la  rompre,  il  croit  devoir,  pour  y  réussir,  en  presser  la  conti- 
nuation et  la  fin.  S'il  survient  un  grand  événement,  il  se  roidit 
ou  il  se  relâche  selon  qu'il  lui  est  utile  ou  préjudiciable;  et  si, 
par  une  grande  prudence,  il  sait  le  prévoir,  il  presse  et  il  tem- 
porise selon  que  l'Etat  pour  qui  il  travaille  en  doit  craindre  ou 
espérer;  et  il  règle  sur  ses  besoins  ses  conditions.  Il  prend 
conseil  du  temps,  du  lieu,  des  occasions,  de  sa  puissance  ou  de 
sa  faiblesse,  du  génie  des  nations  avec  qui  il  traite,  du  tempé- 
rament et  du  caractère  des  personnes  avec  qui  il  négocie. 
Toutes  ses  vues,  toutes  ses  maximes,  tous  les  raffinements  de 
sa  politique,  tendent  à  une  seule  fin,  qui  est  de  n'être  point 
trompé,  et  de  tromper  les  autres  (i). 

Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le 
souverain. 

L'un  des  malheurs  du  prince  est  d'être  souvent  trop  plein 
de  son  secret,  par  le  péril  qu'il  y  a  à  le  répandre  ;  son  bonheur 
est  de  rencontrer  une  personne  sûre  qui  l'en  décharge. 

Il  ne  manque  rien  à  un  roi  que  les  douceurs  d'une  vie  privée  : 
il  ne  peut  être  consolé  d'une  si  grande  perte  que  par  le  charme 
de  l'amitié  et  par  la  fidélité  de  ses  amis. 

Le  plaisir  d'un  roi  qui  mérite  de  l'être  est  de  l'être 
moins  quelquefois,  de  sortir  du  théâtre,  de  quitter  le  bas  de 

I.  On  ne  peut  s'empêcher,  dit  M.  Louandre,  de  se  rappeler  à  propos  de  ce  para- 
graphe le  mot  d'un  célèbre  diplomate  de  ce  siècle  :  «  La  parole  a  été  donnée  à 
l'homme  pour  déguiser  sa  pensée.  ï> 
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saye  (i)  et  les  brodequins  (2),  et  de  jouer  avec  une  personne 
de  confiance  un  rôle  plus  familier. 

Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au  prince  que  la  modestie  de 
son  favori. 

Le  favori  n'a  point  de  suite  ;  il  est  sans  engagement  et  sans 
liaisons  ;  il  peut  être  entouré  de  parents  et  de  créatures,  mais 
il  n'y  tient  pas  ;  il  est  détaché  de  tout,  et  comme  isolé. 

Je  ne  doute  point  qu'un  favori,  s'il  a  quelque  force  et  quel- 
que élévation,  ne  se  trouve  souvent  confus  et  déconcerté  des 
bassesses,  des  petitesses,  de  la  flatterie,  des  soins  superflus  et 
des  attentions  frivoles  de  ceux  qui  le  courent,  qui  le  suivent 
et  qui  s'attachent  à  lui  comme  ses  viles  créatures,  et  qu'il  ne  se 
dédommage  dans  le  particulier  d'une  si  grande  servitude  par 
le  ris  et  la  moquerie  (3). 

Hommes  en  place,  ministres,  favoris,  me  permettrez -vous  de 
le  dire  ?  ne  vous  reposez  point  sur  vos  descendants  pour  le 
soin  de  votre  mémoire  et  pour  la  durée  de  votre  nom  :  les 
titres  passent,  la  faveur  s'évanouit,  les  dignités  se  perdent,  les 
richesses  se  dissipent,  et  le  mérite  dégénère.  Vous  avez  des 
enfants,  il  est  vrai,  dignes  de  vous  ;  j'ajoute  même  capables 
de  soutenir  toute  votre  fortune  ;  mais  qui  peut  vous  en  pro- 
mettre autant  de  vos  petits-fils  ?  Ne  m'en  croyez  pas,  regar- 
dez,cette  unique  fois,de  certains  hommes  que  vous  ne  regardez 

1.  heias  de  saye  est  la  partie  inférieure  du  saye,  habillement  romain  appelé  en  latin 
sagutn.  Ce  bas  de  saye  est  ce  qu'on  nommait  au  théâtre,  tonnelet,  espèce  de  tablier  plis- 
sé, enflé  et  circulaire,  dont  s'affublaient  les  acteurs  tragiques  dans  les  pièces  romaines 
ou  grecques. 

2.  Le  brodequin,  chaussure  antique,  signifie,  au  figuré,  la  comédie,  par  opposition 
au  cothurne,  réservé  aux  acteurs  tragiques,  et  qui  signifie,  au  figuré,  la  tragédie. 

3.  Les  paragraphes  ci-dessous  qui  se  trouvaient  ici  dans  les  premières  éditions,  ont 
été  retranchés  par  La  Bruyère  à  la  suite  de  la  rentrée  en  grâce  de  Lauzun. 

*\:  Une  belle  ressource  pour  celai  qui  est  tombé  dans  la  disgrâce  du  prince,  c'est  la 
retraite.  Il  lui  est  avantageux  de  disparaître,  plutôt  que  de  traîner  dans  le  monde  le 
débris  d'une  faveur  qu'il  a  perdue,  et  d'y  faire  un  nouveau  personnage  si  différent  du 
premier  qu'il  a  soutenu.  Il  conserve,  au  contraire,  le  merveilleux  de  sa  vie  dans  la 
solitude  ;  et,  mourant  pour  ainsi  dire  avant  la  caducité,  il  ne  laisse  de  soi  qu'une  bril- 
lante idée  et  une  mémoire  agréable. 

ir  Une  plus  belle  ressource  pour  le  favori  disgracié  que  de  se  perdre  dans  la  soli- 
tude et  ne  faire  plus  parler  de  soi,  c'est  d'en  faire  parler  magnifiquement,  et  de  se 
jeter,  s'il  se  peut,  dans  quelque  haute  et  généreuse  entreprise,  qui  relève  ou  confirme 
du  moins  son  caractère,  et  rende  raison  de  son  ancienne  faveur,  qui  fasse  qu'on  le 
plaigne  dans  sa  chute  et  qu'on  en  rejette  une  partie  sur  son  étoile. 
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jamais,  que  vous  dédaignez  :  ils  ont  des  aïeux,  à  qui,  tout 
grands  que  vous  êtes,  vous  ne  faites  que  succéder.  Ayez  de  la 
vertu  et  de  l'humanité;  et  si  vous  medites:Qu'aurons-nous  de 
plus?  Je  vous  répondrai:  De  l'humanité  et  de  la  vertu.  Maîtres 
alors  de  l'avenir,  et  indépendants  d'une  postérité,  vous  êtes  sûrs 
de  durer  autant  que  la  monarchie  ;  et  dans  le  temps  que  l'on 
montrera  les  ruines  de  vos  châteaux,  et  peut-être  la  seule  place 
où  ils  étaient  construits,  l'idée  de  vos  louables  actions  sera 
encore  fraîche  dans  l'esprit  des  peuples  ;  ils  considéreront 
avidement  vos  portraits  et  vos  médailles  ;  ils  diront  :  Cet 
homme(î),dont  vous  regardez  la  peinture,  a  parlé  à  son  maître 
avec  force  et  avec  liberté,  et  a  plus  craint  de  lui  nuire  que  de 
lui  déplaire  ;  il  lui  a  permis  d'être  bon  et  bienfaisant,  de  dire 
de  ses  villes,  jna  bonne  ville,  et  de  son  peuple,  mon  bon  peuple. 
Cet  autre  dont  vous  voyez  l'image  (2),  et  en  qui  l'on  remarque 
une  physionomie  forte,  jointe  à  un  air  grave,  austère  et  majes- 
tueux, augmente  d'année  à  autre  de  réputation  ;  les  plus  grands 
politiques  souffrent  de  lui  être  comparés.  Son  grand  dessein 
a  été  d'affermir  l'autorité  du  prince  et  la  sûreté  des  peuples 
par  l'abaissement  des  grands  :  ni  les  partis,  ni  les  conjurations, 
ni  les  trahisons,  ni  les  périls  de  la  mort,  ni  les  infirmités,  n'ont 
pu  l'en  détourner  ;  il  a  eu  du  temps  de  reste  pour  entamer  un 
ouvrage,  continué  ensuite  et  achevé  par  l'un  de  nos  plus 
grands  et  de  nos  meilleurs  princes  (3),  l'extinction  de  l'hérésie. 
Le  panneau  le  plus  délié  et  le^plus  spécieux  qui  dans  tous 
les  temps  ait  été  tendu  aux  grands  par  leurs  gens  d'affaires, 
et  aux  rois  par  leurs  ministres,  est  la  leçon  qu'ils  leur  font  de 
s'acquitter  et  de  s'enrichir.  Excellent  conseil,  maxime  utile, 
fructueuse,  une  mine  d'or,  un  Pérou,  du  moins  pour  ceux  qui 
ont  su  jusqu'à  présent  l'inspirer  à  leurs  maîtres  ! 

1.  Le  cardinal  d'Amboise  (1460-1510),  premier  ministre  de  Louis  XII,  qui  dut  à 
son  administration  et  aux  sages  réformes  qu'il  introduisit,  le  titre  de  Père  du  peuple. 

2.  Le  cardinal  de  Richelieu  (1585-1652)  l'un  des  plus  grands  ministres  qui  aient  gou- 
verné la  France.  Sa  politique  extérieure,  notamment  son  intervention  en  faveur  du 
parti  protestant  dans  la  guen-e  de  trente  ans,  fut  peu  digne  d'un  si  grand  homme,  à 
qui  l'histoire  reproche  avec  raison  d'avoir  soutenu  au  dehors  l'ennemi  qu'il  combattait 
au  dedans. 

3.  Louis  XIV. 
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C'est  un  extrême  bonheur  pour  les  peuples  quand  le  prince 
admet  dans  sa  confiance  et  choisit  pour  le  ministère  ceux 
mêmes  qu'ils  auraient  voulu  lui  donner,  s'ils  en  avaient  été  les 
maîtres. 

La  science  des  détails,  ou  une  diligente  attention  aux 
moindres  besoins  de  la  république,  est  une  partie  essentielle  au 
bon  gouvernement,  trop  négligée  à  la  vérité  dans  les  derniers 
temps  par  les  rois  ou  par  les  ministres,  mais  qu'on  ne  peut  trop 
souhaiter  dans  le  souverain  qui  l'ignore,  ni  assez  estimer  dans 
celui  qui  la  possède.  Que  sert,  en  effet,  au  bien  des  peuples  et 
à  la  douceur  de  leurs  jours,  que  le  prince  place  les  bornes  de 
son  empire  au  delà  des  terres  de  ses  ennemis;  qu'il  fasse  de 
leurs  souverainetés  des  provinces  de  son  royaume,  qu'il  leur 
soit  également  supérieur  par  les  sièges  et  par  les  batailles,  et 
qu'ils  ne  soient  devant  lui  en  sûreté  ni  dans  les  plaines  ni  dans 
les  plus  forts  bastions;  que  les  nations  s'appellent  les  unes  les 
autres,  se  liguent  ensemble  pour  se  défendre  et  pour  l'arrêter, 
qu'elles  se  liguent  en  vain  ;  qu'il  marche  toujours;  que  leurs 
dernières  espérances  soient  tombées  par  le  raffermissement 
d'une  santé  qui  donnera  au  monarque  le  plaisir  de  voir  les 
princes,  ses  petits-fils,  soutenir  ou  accroître  ses  destinées,  se 
mettre  en  campagne,  s'emparer  de  redoutables  forteresses  et 
conquérir  de  nouveaux  États,  commander  de  vieux  et  expéri- 
mentés capitaines,  moins  par  leur  rang  et  leur  naissance  que 
par  leur  génie  et  leur  sagesse,  suivre  les  traces  augustes  de 
leur  victorieux  père,  imiter  sa  bonté,  sa  docilité,  son  équité, 
sa  vigilance,  son  intrépidité  ?  Que  me  servirait,  en  un  mot, 
comme  à  tout  le  peuple,  que  le  prince  fût  heureux  et  comblé 
de  gloire  par  lui-même  et  par  les  siens,  que  ma  patrie  fût  puis- 
sante et  formidable,  si,  triste  et  inquiet,  j'y  vivais  dans  l'op- 
pression ou  dans  l'indigence  ;  si,  à  couvert  des  courses  de 
l'ennemi,  je  me  trouvais  exposé  dans  les  places  ou  dans  les 
rues  d'une  ville  au  fer  d'un  assassin,  et  que  je  craignisse  moins 
dans  l'horreur  de  la  nuit  d'être  pillé  ou  massacré  dans  d'épaisses 
forêts  que  dans  les  carrefours;  si  la  sûreté,  l'ordre  et  la  pro-. 
prêté  ne  rendaient  pas  le  séjour  des  villes  si  délicieux,  et  n'y 
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avaient  pas  amené,  avec  l'abondance,  la  douceur  de  la  société; 
si, faible  et  seul  de  mon  parti, j'avais  à  souffrir  dans  ma  métairie 
du  voisinage  d'un  grand,  et  si  l'on  avait  moins  pourvu  à  me 
faire  justice  de  ses  entreprises  ;  si  je  n'avais  pas  sous  ma  main 
autant  de  maîtres,  et  d'excellents  maîtres,  pour  élever  mes 
enfants  dans  les  sciences  ou  dans  les  arts  qui  feront  un  jour 
leur  établissement  ;  si,  par  la  facilité  du  commerce,  il  m'était 
moins  ordinaire  de  m'habiller  de  bonnes  étoffes,et  de  me  nour- 
rir de  viandes  saines  et  de  les  acheter  peu  ;  si  enfin,  par  les 
soins  du  prince,  je  n'étais  pas  aussi  content  de  ma  fortune  qu'il 
doit  lui-même  par  ses  vertus  l'être  de  la  sienne  ? 

Les  huit  ou  les  dix  mille  hommes  sont  au  souverain  comme 
une  monnaie  dont  il  achète  une  place  ou  une  victoire  :  s'il  fait 
qu'il  lui  en  coûte  moins,  s'il  épargne  les  hommes,  il  ressemble 
à  celui  qui  marchande,  et  qui  connaît  mieux  qu'un  autre  le  prix 
de  l'argent. 

Tout  prospère  dans  une  monarchie  où  l'on  confond  les  inté- 
rêts de  l'État  avec  ceux  du  prince. 

Nommer  un  roi  Père  du  peuple  est  moins  faire  son  éloge 
que  l'appeler  par  son  nom  ou  faire  sa  définition. 

Il  y  a  un  commerce  ou  un  retour  de  devoirs  du  souverain  à 
ses  sujets,  et  de  ceux-ci  au  souverain  :  quels  sont  les  plus 
assujettissants  et  les  plus  pénibles  ?  je  ne  le  déciderai  pas.  Il 
s'agit  de  juger,  d'un  côté,  entre  les  étroits  engagements  du 
respect,  des  secours,  des  services,  de  l'obéissance,  de  la  dépen- 
dance ;  et,  d'un  autre,  les  obligations  indispensables  de  bonté, 
de  justice,  de  soins,  de  défense,  de  protectioi%.  Dire  qu'un 
prince  est  arbitre  de  la  vie  des  hommes,  c'est  dire  seulement 
que  les  hommes,  par  leurs  crimes,  deviennent  naturellement 
soumis  aux  lois  et  à  la  justice,  dont  le  prince  est  le  dépositaire: 
ajouter  qu'il  est  maître  absolu  de  tous  les  biens  de  ses  sujets, 
sans  égard,  sans  compte  ni  discussion,  c'est  le  langage  de  la 
flatterie,  c'est  l'opinion   d'un  favori  qui   se  dédira   à  l'agonie. 

Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux  troupeau  qui, 
répandu  sur  une  colline,  vers  le  déclin  d'un  beau  jour,  paît 
tranquillement  le  thym  et  le  serpolet,  ou  qui  broute  dans  une 
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prairie  une  herbe  menue  et  tendre  qui  a  échappé  à  la  faux  du 
moissonneur,  le  berger  soigneux  et  attentif  est  debout  auprès 
de  ses  brebis;  il  ne  les  perd  pas  de  vue,  il  les  suit,il  les  conduit, 
il  les  change  de  pâturages;  si  elles  se  dispersent,  il  les  rassem- 
ble ;  si  un  loup  avide  paraît,  il  lâche  son  chien,  qui  le  met 
en  fuite  ;  il  les  nourrit,  il  les  défend  ;  l'aurore  le  trouve  déjà 
en  pleine  campagne,  d'oii  il  ne  se  retire  qu'avec  le  soleil  :  quels 
soins  !  quelle  vigilance  !  quelle  servitude  !  Quelle  condition 
vous  paraît  la  plus  délicieuse  et  la  plus  libre,  ou  du  berger  ou 
des  brebis  ?  le  troupeau  est-il  fait  pour  le  berger,  ou  le  berger 
pour  le  troupeau  ?  Image  naïve  des  peuples  et  du  prince  qui 
les  gouverne,  s'il  est  bon  prince. 

Le  faste  et  le  luxe  dans  un  souverain,  c'est  le  berger 
habillé  d'or  et  de  pierreries,  la  houlette  d'or  en  ses  mains  ; 
son  chien  a  un  collier  d'or,  il  est  attaché  avec  une  laisse 
d'or  et  de  soie.  Que  sert  tant  d'or  à  son  troupeau  ou  contre 
les  loups  ? 

Quelle  heureuse  place  que  celle  qui  fournit  dans  tous  les 
instants  l'occasion  à  un  homme  de  faire  du  bien  à  tant  de 
milliers  d'hommes!  quel  dangereux  poste  que  celui  qui  expose 
à  tous  moments  un  homme  à  nuire  à  un  million  d'hommes  ! 

Si  les  hommes  ne  sont  point  capables,  sur  la  terre,  d'une 
joie  naturelle  plus  flatteuse  et  plus  sensible  que  de  connaître 
qu'ils  sont  aimés,  et  si  les  rois  sont  hommes,  peuvent-ils  jamais 
trop  acheter  le  cœur  de  leurs  peuples  ? 

Il  y  a  peu  de  règles  générales  et  de  mesures  certaines  pour 
bien  gouverner;  l'on  suit  le  temps  et  les  conjonctures,  et  cela 
roule  sur  la  prudence  et  sur  les  vues  de  ceux  qui  régnent. 
Aussi  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit.c'est  le  parfait  gouvernement; 
et  ce  ne  serait  peut-être  pas  une  chose  possible,  si  les  peuples, 
par  l'habitude  où  ils  sontde  la  dépendance  et  de  la  soumission, 
ne  faisaient  la  moitié  de  l'ouvrage. 

Sous  un  très  grand  roi,  ceux  qui  tiennent  les  premières 
places  n'ont  que  des  devoirs  faciles,  et  que  l'on  remplit  sans 
nulle  peine  :  tout  coule  de  source  ;  l'autorité  et  le  génie  du 
prince  leur  aplanissent  les  chemins,  leur  épargnent  les  diffi- 
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cultes,  et  font  tout  prospérer  au  delà  de  leur  attente  :  ils  ont 
e  mérite  des  subalternes. 

Si  c'est  trop  de  se  trouver  chargé  d'une  seule  famille,  si  c'est 
assez  d'avoir  à  répondre  de  soi  seul,  quel  poids,  quel  accable- 
ment que  celui  de  tout  un  royaume  !  Un  souverain  est-il  payé 
de  ses  peines  par  le  plaisir  que  semble  donner  une  puissance 
absolue,  par  toutes  les  prosternations  des  courtisans  ?  Je  songe 
aux  pénibles,  douteux  et  dangereux  chemins  qu'il  est  quel- 
quefois obligé  de  suivre  pour  arriver  à  la  tranquillité  publique; 
je  repasse  les  moyens  extrêmes,  mais  nécessaires,  dont  il  use 
souvent  pour  une  bonne  fin  :  je  sais  qu'il  doit  répondre  à  Dieu 
même  de  la  félicité  de  ses  peuples,  que  le  bien  et  le  mal  est 
en  ses  mains,  et  que  toute  ignorance  ne  l'excuse  pas  ;  et  je 
me  dis  à  moi-même :Voudrais-je  régner?  Un  homme  un  peu 
heureux  dans  une  condition  privée  devrait-il  y  renoncer  pour 
une  monarchie  ?  N'est-ce  pas  beaucoup  pour  celui  qui  se 
trouve  en  place  par  un  droit  héréditaire,  de  supporter  d'être 
né  roi  ? 

Que  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  régner  !  une 
naissance  auguste,  un  air  d'empire  et  d'autorité,  un  visage 
qui  remplisse  la  curiosité  des  peuples  empressés  de  voir  le 
prince,  et  qui  conserve  le  respect  dans  le  courtisan  ;  une  par- 
faite égalité  d'humeur  ;  un  grand  éloignement  pour  la  raillerie 
piquante,  ou  assez  de  raison  pour  ne  se  la  permettre  point  ; 
ne  faire  jamais  ni  menaces  ni  reproches;  ne  point  céder  à  la 
colère,  et  être  toujours  obéi  ;  l'esprit  facile,  insinuant  ;  le  cœur 
ouvert,  sincère,  et  dont  on  croit  voir  le  fond,  et  ainsi  très  pro- 
pre à  se  faire  des  amis,  des  créatures  et  des  alliés  ;  être  secret 
toutefois,  profond  et  impénétrable  dans  ses  motifs  et  dans  ses 
projets  ;  du  sérieux  et  de  la  gravité  dans  le  public  ;  de  la 
brièveté,  jointe  à  beaucoup  de  justesse  et  de  dignité,  soit  dans 
les  réponses  aux  ambassadeurs  des  princes,  soit  dans  les 
conseils  ;  une  manière  de  faire  des  grâces  qui  est  comme  un 
second  bienfait  ;  le  choix  des  personnes  que  Ton  gratifie  ;  le 
discernement  des  esprits,  des  talents  et  des  complexions,  pour 
la  distribution  des  postes  et  des  emplois;  le  choix  des  généraux 
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et  des  ministres  ;  un  jugement  ferme,  solide,  décisif  dans  les 
affaires,  qui  fait  que  l'on  connaît  le  meilleur  parti  et  le  plus 
juste  ;  un  esprit  de  droiture  et  d'équité,  qui  fait  qu'on  le  suit 
jusqu'à  prononcer  quelquefois  contre  soi-même  en  faveur  du 
peuple,  des  alliés,  des  ennemis  ;  une  mémoire  heureuse  et  très 
présente  qui  rappelle  les  besoins  des  sujets,  leurs  visages,  leurs 
noms,  leurs  requêtes;  une  vaste  capacité  qui  s'étende  non 
seulement  aux  affaires  du  dehors,  au  commerce,  aux  maximes 
d'État,  aux  vues  de  la  politique,  au  reculement  des  frontières 
par  la  conquête  de  nouvelles  provinces,  et  à  leur  sûreté  par 
un  grand  nombre  de  forteresses  inaccessibles,  mais  qui  sache 
aussi  se  renfermer  au  dedans  et  comme  dans  les  détails  de 
tout  un  royaume,  qui  en  bannisse  un  culte  faux,  suspect  et 
ennemi  de  la  souveraineté,  s'il  s'y  rencontre  ;  qui  abolisse  des 
usages  cruels  et  impies,  s'ils  y  régnent;  qui  réforme  les  lois  et 
les  coutumes,  si  elles  étaient  remplies  d'abus;  qui  donne  aux 
villes  plus  de  sûreté  et  plus  de  commodités  par  le  renouvelle- 
ment d'une  exacte  police,  plus  d'éclat  et  plus  de  majesté  par 
des  édifices  somptueux  ;  punir  sévèrement  les  vices  scanda- 
leux ;  donner,  par  son  exemple,  du  crédit  à  la  piété  et  à  la 
vertu  ;  protéger  l'Église,  ses  ministres,  ses  droits,  ses  libertés  ; 
ménager  ses  peuples  comme  ses  enfants;  être  toujours  occupé 
de  la  pensée  de  les  soulager,  de  rendre  les  subsides  légers,  et 
tels  qu'ils  se  lèvent  sur  les  provinces  sans  les  appauvrir  :  de 
grands  talents  pour  la  guerre;  être  vigilant,  appliqué,  laborieux; 
avoir  des  armées  nombreuses,  les  commander  en  personne  ; 
être  froid  dans  le  péril,  ne  ménager  sa  vie  que  pour  le  bien  de 
son  État,  aimer  le  bien  de  son  État  et  sa  gloire  plus  que  sa 
vie;  une  puissance  très  absolue, qui  ne  laisse  point  d'occasion 
aux  brigues,  à  l'intrigue  et  à  la  cabale,  qui  ôte  cette  distance 
infinie  qui  est  quelquefois  entre  les  grands  et  les  petits,  qui  les 
rapproche,  et  sous  laquelle  tous  plient  également;  une  étendue 
de  connaissances  qui  fait  que  le  prince  voit  tout  par  ses  yeux, 
qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui-même,  que  ses  généraux 
ne  sont,  quoique  éloignés  de  lui,  que  ses  lieutenants,  et  les 
ministres  que  ses   ministres  ;  une  profonde  sagesse  qui  sait 
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déclarer  la  guerre,  qui  sait  vaincre  et  user  de  la  victoire,  qui 
sait  faire  la  paix,  qui  sait  la  rompre,  qui  sait  quelquefois,  et 
selon  les  divers  intérêts,  contraindre  les  ennemis  à  la  recevoir 
qui  donne  des  règles  à  une  vaste  ambition,  et  sait  jusqu'où 
l'on  doit  conquérir;  au  milieu  d'ennemis  couverts  ou  déclarés, 
se  procurer  le  loisir  des  jeux,  des  fêtes,  des  spectacles;  cultiver 
les  arts  et  les  sciences,  former  et  exécuter  des  projets  d'édi- 
fices surprenants  ;  un  génie  enfin  supérieur  et  puissant  qui  se 
fait  aimer  et  révérer  des  siens,  craindre  des  étrangers  ;  une 
seule  famille  unie  parfaitement  sous  un  même  chef,  dont 
l'union  et  la  bonne  intelligence  est  redoutable  au  reste  du 
monde.  Ces  admirables  vertus  me  semblent  renfermées  dans 
l'idée  du  souverain.  Il  est  vrai  qu'il  est  rare  de  les  voir  réunies 
dans  un  même  sujet;  il  faut  que  trop  de  choses  concourent 
à  la  fois,  l'esprit,  le  cœur,  les  dehors,  le  tempérament  ;  et  il  me 
paraît  qu'un  monarque  qui  les  rassemble  toutes  en  sa  per- 
sonne est  bien  digne  du  nom  de  Grand  (ï). 

I.  Dans  ce  portrait  qui,  sur  bien  des  points,  s'applique  à  Louis  XIV,  La  Bruyère 
n'a  pas  marchandé  l'éloge  afin  de  faire  accepter  la  hardiesse  des  conseils  qui 
précèdent. 
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CHAPITRE  ONZIÈME. 


De  l'homme. 
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E  nous  emportons  point   contre  les  hommes,  en 
voyant  leur  dureté,  leur  ingratitude,  leur  injustice, 
leur   fierté,    l'amour   d'eux-mêmes    et  l'oubli  des 
autres  ;  ils  sont  ainsi  faits,  c'est  ne  pouvoir  suppor- 
ter que  la  pierre  tombe,  ou  que  le  feu  s'élève. 

Les  hommes,  en  un  sens,  ne  sont  point  légers,  ou  ne  le  sont 
que  dans  les  petites  choses  :  ils  changent  leurs  habits,  leur 
langage,  les  dehors,  les  bienséances  ;  ils  changent  de  goûts 
quelquefois  ;  ils  gardent  leurs  mœurs  toujours  mauvaises  ; 
fermes  et  constants  dans  le  mal,  ou  dans  l'indifférence  pour 
la  vertu. 

Le  stoïcisme  est  un  jeu  d'esprit  et  une  idée  semblable  à  la 
République  de  Platon.  Les  stoïques  ont  feint  qu'on  pouvait 
rire  dans  la  pauvreté,  être  insensible  aux  injures,  à  l'ingrati- 
tude, aux  pertes  de  biens,  comme  à  celles  des  parents  et  des 
amis  ;  regarder  froidement  la  mort,  et  comme  une  chose  indif- 
férente, qui  ne  devait  ni  réjouir  ni  rendre  triste  ;  n'être  vaincu 
ni  parle  plaisir,  ni  par  la  douleur  ;  sentir  le  fer  ou  le  feu  dans 
quelque  partie  de  son  corps,  sans  pousser  le  moindre  soupir, 
ni  jeter  une  seule  larme  ;  et  ce  fantôme  de  vertu  et  de  cons- 
tance ainsi  imaginé,  il  leur  a  plu  de  l'appeler  un  sage.  Ils  ont 
laissé  à  l'homme  tous  les  défauts  qu'ils  lui  ont  trouvés,  et 
n'ont  presque  relevé  aucun  de  ses  faibles.  Au  lieu  de  faire  de 
ses  vices  des  peintures  affreuses  ou  ridicules  qui  servissent  à 
l'en  corriger,  ils  lui  ont  tracé  l'idée  d'une  perfection  et  d'un 
héroïsme  dont  il  n'est  point  capable,  et  l'ont  exhorté  à  l'im- 
possible. Ainsi  le  sage,  qui  n'est  pas,  ou  qui  n'est  qu'imagi- 
naire, se  trouve  naturellement  et  par  lui  même  au-dessus  de 
tous  les  événements  et  de  tous  les  maux  :  ni  la  goutte  la  plus 


De  rfiomme.  175 


douloureuse,  ni  la  colique  la  plus  aiguë,  ne  sauraient  lui  ar- 
racher une  plainte  ;  le  ciel  et  la  terre  peuvent  être  renversés 
sans  l'entraîner  dans  leur  chute,  et  il  demeurerait  ferme  sur 
les  ruines  de  l'univers  ;  pendant  que  l'homme,  qui  est  en  effet, 
sort  de  son  sens,  crie,  se  désespère,  étincelle  des  yeux,  et  perd 
la  respiration  pour  un  chien  perdu,  ou  pour  une  porcelaine 
qui  est  en  pièces. 

Inquiétude  d'esprit,  inégalité  d'humeur,  inconstance  de 
cœur,  incertitude  de  conduite  ;  tous  vices  de  l'âme,  mais  dif- 
férents, et  qui,  avec  tout  le  rapport  qui  paraît  entre  eux,  ne  se 
supposent  pas  toujours  l'un  l'autre  dans  un  même  sujet. 

Il  est  difficile  de  décider  si  l'irrésolution  rend  l'homme  plus 
malheureux  que  méprisable,  de  même  s'il  y  a  toujours 
plus  d'inconvénient  à  prendre  un  mauvais  parti  qu'à  n'en 
prendre  aucun. 

Un  homme  inégal  n'est  pas  un  seul  homme,  ce  sont  plu- 
sieurs ;  il  se  multiple  autant  de  fois  qu'il  a  de  nouveaux  goûts 
et  de  manières  différentes  ;  il  est  à  chaque  moment  ce  qu'il 
n'était  point,  et  il  va  être  bientôt. ce  qu'il  n'a  jamais  été  ;  il  se 
succède  à  lui-même.  Ne  demandez  pas  de  quelle  complexion 
il  est,  mais  quelles  sont  ses  complexions  ;  ni  de  quelle  humeur, 
mais  combien  il  a  de  sortes  d'humeurs.  Ne  vous  trompez-vous 
point  ?  est-ce  Eutichrate  que  vous  abordez?  Aujourd'hui,  quelle 
glace  pour  vous  !  Hier,  il  vous  recherchait,  il  vous  caressait, 
vous  donniez  de  la  jalousie  à  ses  amis.  Vous  reconnaît-il  bien? 
dites-lui  votre  nom. 

Mcnalqiie  {^)  descend  son  escalier,  ouvre  sa  porte  pour 
sortir,  il  la  referme  :  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de  nuit, 
et,  venant  à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve  rasé  à  moitié,  il 
voit  que  son  épée  est  mise  du  côté  droit,  que  ses  bas  sont  ra- 
battus sur  ses  talons,  et  que   sa  chemise  est  par-dessus  ses 

I.  Ceci  est  moins  un  caractère  particulier  qu'un  recueil  de  faits  de  distraction  :  ils 
ne  sauraient  être  en  trop  grand  nombre,  s'ils  sont  agréables  ;  car  les  goûts  étant  dif- 
férents, on  a  à  choisir.  /'La  Bruyère.  J  —  Au  dire  de  Saint-Simon,  Ménalque  serait 
«le  comte  de  Brancas,  célèbre  par  les  prodigieuses  distractions  que  La  Bruyère  a 
immortalisées  dans  ses  Caractères.  »  Mais  —  comme  on  le  verra  —  la  Clef  répartit 
entre  divers  personnages  les  traits  mis  au  compte  de  Ménalque. 
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chausses.  S'il  marche  dans  les  places,  il  se  sent  tout  d'un 
coup  rudement  frapper  à  l'estomac  ou  au  visage  ;  il  ne  soup- 
çonne point  ce  que  ce  peut  être,  jusqu'à  ce  que,  ouvrant  les 
yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve  ou  devant  un  limon  de 
charrette,  ou  derrière  un  long  ais  de  menuiserie  que  porte  un 
ouvrier  sur  ses  épaules.  On  l'a  vu  une  fois  heurter  du  front 
contre  celui  d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans  ses  jambes,  et 
tomber  avec  lui,  chacun  de  son  côté,  à  la  renverse.  Il  lui  est 
arrivé  plusieurs  fois  de  se  trouver  tête  pour  tête  à  la  rencontre 
d'un  prince  et  sur  son  passage,  se  reconnaître  à  peine,  et 
n'avoir  que  le  loisir  de  se  coller  à  un  mur  pour  lui  faire  place. 
Il  cherche,  il  brouille,  il  crie,  il  s'échauffe,  il  appelle  ses  valets 
l'un  après  l'autre  ;  on  lui  perd  tout,  on  lui  égare  tout  ;  il  demande 
ses  gants  qu'il  a  dans  ses  mains,  semblable  à  cette  femme  qui 
prenait  le  temps  de  demander  son  masque  lorsqu'elle  l'avait 
sur  son  visage  Ç^).  Il  entre  à  l'appartement,  et  passe  sous  un  lus- 
tre oîa  sa  perruque  s'accroche  et  demeure  suspendue  :  tous  les 
courtisans  regardent  et  rient  ;  Ménalque  regarde  aussi,  et  rit 
plus  haut  que  les  autres  ;  il  cherche  des  yeux,  dans  toute  l'as- 
semblée, oî^i  est  celui  qui  montre  ses  oreilles,  et  à  qui  il  manque 
une  perruque  (2).  S'il  va  par  la  ville,  après  avoir  fait  quelque  che- 
min, il  se  croit  égaré,  il  s'émeut,  et  il  demande  où  il  est  à  des 
passants,  qui  lui  disent  précisément  le  nom  de  sa  rue  ;  il  entre 
ensuite  dans  sa  miaison,  d'où  il  sort  précipitamment,  croyant 
qu'il  s'est  trompé.  Il  descend  du  Palais,  et,  trouvant  au  bas  du 
grand  degré  (3)  un  carrosse  qu'il  prend  pour  le  sien,  il  se  met 
dedans  ;  le  cocher  touche,  et  croit  ramener  son  maître  dans  sa 
maison.  Ménalque  se  jette  hors  de  la  portière,  traverse  la 
cour,  monte  l'escalier,  parcourt  l'antichambre,  la  chambre,  le 
cabinet  :  tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveau;  il  s'assied, 
il  se  repose,  il  est  chez  soi.  Le  maître  arrive  ;  celui-ci  se  lève 

1.  L'abbé  de  Mauroy  était  sujet  à  une  infinité  d'absences  d'esprit  ;  il  voulut  un  jour 
que  le  prieur  de  son  abbaye,  qui  était  venu  le  voir,  lui  eût  pris  ses  lunettes  qu'il 
cherchait  pour  lire  une  lettre  ;  et,  après  les  avoir  bien  cherchées,  elles  se  trouvèrent 
sur  son  nez.  (La  Clef.) 

2.  Cette  aventure  arriva  au  duc  de  Brancas  dans  l'appartement  de  la  reine.  (LaClef.) 

3.  Du  grand  escalier  du  Palais  de  Justice. 
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pour  le  recevoir,  il  le  traite  fort  civilement,  le  prie  de  s'asseoir, 
et  croit  faire  les  honneurs  de  sa  chambre  ;  il  parle,  il  rêve,  il 
reprend  la  parole  ;  le  maître  de  la  maison  s'ennuie,  et  demeure 
étonné  ;  Ménalque  ne  l'est  pas  moins,  et  ne  dit  pas  ce  qu'il  en 
pense  :  il  a  affaire  à  un  fâcheux,  à  un  homme  oisif,  qui  se  reti- 
rera à  la  fin,  il  l'espère  ;  et  il  prend  patience  ;  la  nuit  arrive, 
qu'il  est  à  peine  détrompé.  Une  autre  fois,  il  rend  visite  à  une 
femme  et  se  persuadant  bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il 
s'établit  dans  son  fauteuil,  et  ne  songe  nullement  à  l'aban- 
donner ;  il  trouve  ensuite  que  cette  dame  fait  ses  visites  lon- 
gues ;  il  attend  à  tous  moments  qu'elle  se  lève  et  le  laisse  en 
liberté  ;  mais  comme  cela  tire  en  longueur,  qu'il  a  faim,  et  que 
la  nuit  est  déjà  avancée,  il  la  prie  à  souper  ;  elle  rit,  et  si  haut, 
qu'elle  le  réveille.  Il  perd  sa  femme,  elle  meurt  entre  ses 
bras,  il  assiste  à  ses  obsèques  ;  et  le  lendemain,  quand  on  lui 
vient  dire  qu'on  a  servi,  il  demande  si  sa  femme  est  prête,  et 
si  elle  est  avertie.  C'est  lui  encore  qui  entre  dans  une  église, 
et  prenant  l'aveugle  qui  est  collé  à  la  porte  pour  un  pilier,  et 
sa  tasse  pour  le  bénitier,  y  plonge  la  main,  la  porte  à  son  front, 
lorsqu'il  entend  tout  d'un  coup  le  pilier  qui  parle  et  qui  lui 
offre  des  oraisons.  Il  s'avance  dans  la  nef,  il  croit  voir  un  prie- 
Dieu,  il  se  jette  lourdement  dessus  ;  la  machine  plie,  s'enfonce, 
et  faits  des  efforts  pour  crier  ;  Ménalque  est  surpris  de  se  voir 
à  genoux  sur  les  jambes  d'un  fort  petit  homme,  appuyé  sur 
son  dos,  les  deux  bras  passés  sur  ses  épaules,  et  ses  deux 
mains  jointes  et  étendues  qui  lui  prennent  le  nez  et  lui  fer- 
ment la  bouche  ;  il  se  retire  confus,  et  va  s'agenouiller  ailleurs  ; 
il  tire  un  livre  pour  faire  sa  prière  et  c'est  sa  pantoufle  qu'il  a 
prise  pour  ses  Heures,  et  qu'il  a  mise  dans  sa  poche  avant  que 
de  sortir.  Il  n'est  pas  hors  de  l'église  qu'un  homme  de  livrée 
court  après  lui,  le  joint,  lui  demande  en  riant  s'il  n'a  point  la 
pantoufle  de  monseigneur  ;  Ménalque  lui  montre  la  sienne,  et 
lui  dit  :  Voilà  tontes  les  pantoufles  que  f  ai  sur  moi.  Il  se  fouille 
néanmoins,  et  tire  celle  de  l'évêque  de  ***  qu'il  vient  de  quit- 
ter, qu'il  a  trouvé  malade  auprès  de  son  feu,  et  dont,  avant  de 
prendre  congé  de  lui,  il  a  ramassé  la  pantoufle,  comme  l'un 
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de  ses  gants  qui  était  à  terre  :  ainsi  Ménalque  s'en  retourne 
chez  soi  avec  une  pantoufle  de  moins.  Il  a  une  fois  perdu  au 
jeu  tout  l'argent  qui  est  dans  sa  bourse  ;  et,  voulant  continuer 
de  jouer,  il  entre  dans  son  cabinet,  ouvre  une  armoire,  y  prend 
sa  cassette,  en  tire  ce  qu'il  lui  plaît,  croit  la  remettre  oii  il  l'a 
prise  ;  il  entend  aboyer  dans  son  armoire  qu'il  vient  de  fer- 
mer ;  étonné  de  ce  prodige,  il  l'ouvre  une  seconde  fois,  et  il 
éclate  de  rire  d'y  voir  son  chien  qu'il  a  serré  pour  sa  cassette. 
Il  joue  au  trictrac,  il  demande  à  boire,  on  lui  en  apporte  ; 
c'est  à  lui  à  jouer,  il  tient  le  cornet  d'une  main  et  un  verre  de 
l'autre  ;  et,  comme  il  a  une  grande  soif,  il  avale  les  dés  et 
presque  le  cornet,  jette  le  verre  d'eau  dans  le  trictrac  et  inonde 
celui  contre  qui  il  joue.  Et  dans  une  chambre  où  il  est  familier, 
il  crache  sur  le  lit,  et  jette  son  chapeau  à  terre,  en  croyant 
faire  tout  le  contraire.  Il  se  promène  sur  l'eau,  et  il  demande 
quelle  heure  il  est  ;  on  lui  présente  une  montre  :  à  peine  l'a-t-il 
reçue,  que,  ne  songeant  plus  ni  à  l'heure  ni  à  la  montre,  il  la 
jette  dans  la  rivière,  comme  une  chose  qui  l'embarrasse.  Lui- 
même  écrit  une  longue  lettre,  met  de  la  poudre  dessus  à  plu- 
sieurs reprises,  et  jette  toujours  la  poudre  dans  l'encrier.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  écrit  une  seconde  lettre,  et  après  les  avoir 
cachetées  toutes  deux,  il  se  trompe  à  l'adresse  :  un  duc  et  pair 
reçoit  l'une  de  ses  deux  lettres,  et  en  l'ouvrant  y  lit  ces  mots  : 
Maître  Olivier,  ne  manques,  sitôt  la  présente  reçue,  de  nC en- 
voyer ma  provision  de  foin...  son  fermier  reçoit  l'autre  ;  il 
l'ouvre,  et  se  la  fait  lire  ;  oa  y  trouve  :  Monseigneur,  f  ai  reçu 
avec  une  soumission  aveugle  les  ordres  qu'il  a  plu  à  votre  gran- 
deur.... Lui-même  encore  écrit  une  lettre  pendant  la  nuit,  et, 
après  l'avoir  cachetée,  il  éteint  sa  bougie  ;  il  ne  laisse  pas  d'être 
surpris  de  ne  voir  goutte,  et  il  sait  à  peine  comment  cela  est 
arrivé.  Ménalque  descend  l'escalier  du  Louvre  ;  un  autre  le 
monte,  à  qui  il  dit  :  C'est  vous  que  je  cherche.  Il  le  prend  par 
la  main,  le  fait  descendre  avec  lui,  traverse  plusieurs 
cours,  entre  dans  les  salles,  en  sort  ;  il  va,  il  revient  sur  ses 
pas,  il  regarde  enfin  celui  qu'il  traîne  après  soi  depuis  un 
quart  d'heure  ;  il  .est  étonné  que  ce  soit  lui  ;  il  n'a  rien  à  lui 
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dire  ;  il  lui  quitte  la  main,  et  tourne  d'un  autre  côté.  Souvent 
il  vous  interroge,  et  il  est  déjà  bien  loin  de  vous  quand  vous 
songez  à  lui  répondre  ;  ou  bien  il  vous  demande  en  courant 
comment  se  porte  votre  père  ;  et,  comme  vous  lui  dites  qu'il 
est  fort  mal,  il  vous  crie  qu'il  en  est  bien  aise.  Il  vous  trouve 
quelquefois  sur  son  chemin  ;  il  est  ravi  de  vous  rencontrer,  il 
sort  de  chez  vous  pour  vous  entretenir  dune  certaine  chose.  Il 
contemple  votre  main  :  Vous  avez  là,  dit-il,  un  beau  rubis  ; 
est-il  balais  (^)  ?  Il  vous  quitte,  et  continue  sa  route  ;  voilà  l'af- 
faire importante  dont  il  avait  à  vous  parler.  Se  trouve-t-il  en 
campagne,  il  dit  à  quelqu'un  qu'il  le  trouve  heureux  d'avoir 
pu  se  dérober  à  la  cour  pendant  l'automne,  et  d'avoir  passé 
dans  ses  terres  tout  le  temps  de  Fontainebleau  ;  il  tient  à 
d'autres  d'autres  discours  ;  puis  revenant  à  celui-ci  :  Vous 
avez  eu,  lui  dit-il,  de  beaux  jours  à  Fontainebleau  ;  vous  y 
avez  sans  doute  beaucoup  chassé.  Il  commence  ensuite  un 
conte  qu'il  oublie  d'achever  ;  il  rit  en  lui-même,  il  éclate  d'une 
chose  qui  lui  passe  par  l'esprit,  il  répond  à  sa  pensée,  il  chante 
entre  ses  dents,  il  siffle,  il  se  renverse  dans  une  chaise,  il 
pousse  un  cri  plaintif,  il  bâille,  il  se  croit  seul.  S'il  se  trouve 
à  un  repas,  on  voit  le  pain  se  multiplier  insensiblement  sur 
son  assiette  ;  il  est  vrai  que  ses  voisins  en  manquent,  aussi 
bien  que  de  couteaux  et  de  fourchettes,  dont  il  ne  les  laisse 
pas  jouir  longtemps.  On  a  inventé  aux  tables  une  grande 
cuiller  pour  la  commodité  du  service  ;  il  la  prend,  la  plonge 
dans  le  plat,  l'emplit,  la  porte  à  sa  bouche,  et  il  ne  sort  pas 
d'étonnement  de  voir  répandu  sur  son  linge  et  sur  ses  habits 
le  potage  qu'il  vient  d'avaler.  Il  oublie  de  boire  pendant  tout 
le  dîner  ;  ou,  s'il  s'en  souvient,  et  qu'il  trouve  qu'on  lui  donne 
trop  de  vin,  il  en  flaque  {^)  plus  de  la  moitié  au  visage  de  celui 
qui  est  à  sa  droite  ;  il  boit  le  reste  tranquillement,  et  ne  com- 
prend pas  pourquoi  tout  le  monde  éclate  de  rire  de  ce  qu'il  a 
jeté  à  terre  ce  qu'on  lui  a  versé  de  trop.  On  le  mène  aux 

1.  Rubis  balais,  sorte  de  rubis  de  couleur  de  vin  paillet.  ( Dict.  de  V  Acad.) 

2.  «  Plaquer,  dit  le  Dict.  de  Trévoux,  ne  se  trouve  encore  dans  aucun  diction- 
naire. »  Ce  mot  était  plutôt  une  expression  surannée  qu'un  néologisme  :  il  signifie 
jeter  un  liquide  avec  violence. 
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Chartreux  ;  on  lui  fait  voir  un  cloître  orné  d'ouvrages,  tous  de 
la  main  d'un  excellent  peintre  (i)  ;  le  religieux  qui  les  lui  ex- 
plique parle  de  saint  Bruno,  du  chanoine  et  de  son  aventure, 
en  fait  une  longue  histoire,  et  la  montre  dans  l'un  de  ces 
tableaux  :  Ménalque,  qui  pendant  la  narration  est  hors  du 
cloître,  et  bien  loin  au  delà,  y  revient  enfin,  et  demande  au 
père  si  c'est  le  chanoine  ou  saint  Bruno  qui  est  damné  (^).  Il  se 
trouve  par  hasard  avec  une  jeune  veuve  ;  il  lui  parle  de  son 
défunt  mari,  lui  demande  comment  il  est  mort.  Cette  femme, 
à  qui  ce  discours  renouvelle  ses  douleurs,  pleure,  sanglote, 
et  ne  laisse  pas  de  reprendre  tous  les  détails  de  la  maladie  de 
son  époux,  qu'elle  conduit  depuis  la  veille  de  sa  fièvre,  qu'il 
se  portait  bien,  jusqu'à  l'agonie.  Madame,  lui  demande  Mé- 
nalque, qui  l'avait  apparemment  écoutée  avec  attention, 
7t^aviez-vous  que  celui-là  ?  Il  s'avise  un  matin  de  faire  tout 
hâter  dans  sa  cuisine  ;  il  se  lève  avant  le  fruit,  et  prend  congé 
de  la  compagnie.  On  le  voit  ce  jour-là  en  tous  les  endroits  de 
la  ville,  hormis  en  celui  où  il  a  donné  un  rendez-vous  précis 
pour  cette  affaire  qui  l'a  empêché  de  dîner,  et  l'a  fait  sortir  à 
pied,  de  peur  que  son  carrosse  ne  le  fît  attendre.  L'entendez- 
vous  crier,  gronder,  s'emporter  contre  l'un  de  ses  domestiques  ? 
Il  est  étonné  de  ne  le  point  voir  :  Où  peut-il  être  ?  dit-il  ;  que 
fait-il  ?  qu'est-il  devenu  ?  qu'il  ne  se  présente  plus  devant  moi, 
je  le  chasse  dès  à  cette  heure  :  le  valet  arrive,  à  qui  il  demande 
fièrement  d'où  il  vient  ;  et  il  lui  répond  qu'il  vient  de;  l'endroit 

1.  Eustache  Lesueur  (1617-1655),  le  premier  peintre  de  l'Ecole  française  sous 
Louis  XIV.  Dégoûté  du  monde,  il  se  retira  chez  les  Chartreux,  où  il  peignit  la  vie  de 
S.  Bruno  en  vingt-deux  grands  tableaux  actuellement  au  Louvre. 

2.  Voici  le  fait  auquel  il  est  fait  allusion,  tel  qu'il  est  rapporté  dans  la  Vie  de 
S.  Bruno.  On  enterrait  à  Paris  un  prêtre  nommé  Raymond  Diocrès,  théologien  fameux 
qui  avait  passé  toute  sa  vie  pour  un  fort  homme  de  bien  :  lorsqu'on  commença  la 
4"'«  leçon  par  ces  mots  :  Rcsponde  nti/ii,  le  mort  lev'ala  tête  hors  du  cercueil,  qui  était 
ouvert  selon  la  coutume,  et  répondit  d'une  voix  épouvantable  :  «  Je  suis  accusé  par 
€  un  juste  jugement  de  Dieu.  »  On  remit  la  sépulture  au  lendemain,  soit  par  effroi, 
soit  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  la  mort.  Mais  le  lendemain  et  aux  mêmes  paroles 
de  l'office,  il  répondit  encore  :  «  Je  suis  jugé  par  un  juste  jugement  de  Dieu.  »  Enfin 
le  troisième  jour,  au  milieu  d'une  foule  immense  attirée  par  le  miracle  funèbre,  il  dit  : 
«  Je  suis  condamné  par  un  juste  jugement  de  Dieu.  »  Saint  Bruno,  alors  chanoine  de 
la  cathédrale  de  Reims,  était  présent  à  ce  spectacle,  il  entendit  de  ses  oreilles  la  voix 
terrible  de  ce  j^écheur,  accusé,  jugé,  condamné,  et  ce  prodige  le  détermina  à  em- 
brasser la  vie  solitaire.  fP.  Giry.J 


De  rSomme.  i8i 


où  il  l'a  envoyé,  et  il  lui  rend  un  fidèle  compte  de  sa  commis- 
sion. Vous  le  prendriez  souvent  pour  tout  ce  qu'il  n'est  pas  : 
pour  un  stupide,  car  il  n'écoute  point,  et  il  parle  encore  moins  ; 
pour  un  fou,  car,  outre  qu'il  parle  tout  seul,  il  est  sujet  à  de  cer- 
taines grimaces  et  à  des  mouvements  de  tête  involontaires  ; 
pour  un  homme  fier  et  incivil,  car  vous  le  saluez,  et  il  passe 
sans  vous  regarder,  ou  il  vous  regarde  sans  vous  rendre  le 
salut  ;  pour  un  inconsidéré,  car  il  parle  de  banqueroute  au 
milieu  d'une  famille  oii  il  y  a  cette  tache  ;  d'exécution  et 
d'échafaud  devant  un  homme  dont  le  père  y  a  monté  ;  de 
roture  devant  des  roturiers  qui  sont  riches  et  qui  se  donnent 
pour  nobles.  Il  a  pris  aussi  la  résolution  de  marier  son  fils  à 
la  fille  d'un  homme  d'affaires,  et  il  ne  laisse  pas  de  dire  de 
temps  en  temps,  en  parlant  de  sa  maison  et  de  ses  ancêtres, 
que  les  Ménalques  ne  se  sont  jamais  mésalliés.  Enfin  il  n'est  ni 
présent  ni  attentif,  dans  une  compagnie,  à  ce  qui  fait  le  sujet 
de  la  conversation  ;  il  pense  et  il  parle  tout  à  la  fois;  mais  la 
chose  dont  il  parle  est  rarement  celle  à  laquelle  il  pense  ;  aussi  ne 
parle-t-il  guère  conséquemment  et  avec  suite  :  où  il  dit  ?ion, 
souvent  il  faut  dire  oui;  et  où  il  dit  ouï,  croyez  qu'il  veut 
dire  non  :  il  a,  en  vous  répondant  si  juste,  les  yeux  fort  ouverts, 
mais  il  ne  s'en  sert  point,  il  ne  regarde  ni  vous,  ni  personne, 
ni  rien  qui  soit  au  monde  :  tout  ce  que  vous  pouvez  tirer  de  lui, 
et  encore  dans  le  temps  qu'il  est  le  plus  appliqué  et  d'un  meil- 
leur commerce,  ce  sont  ces  mots  :  Oui  vraiment  :  C'est  vrai  : 
Bon  !  Tout  de  bon  ?  Oui-dà  :  Je  pense  qu'oui  :  Assurément  :  Ah 
ciel  !  et  quelques  autres  monosyllabes  qui  ne  sont  pas  même 
placés  à  propos.  Jamais  aussi  il  n'est  avec  ceux  avec  qui  il  pa- 
raît être  :  il  appelle  sérieusement  son  laquais  Monsieur;  et  son 
ami,  il  l'appelle  la  Verdtire:  il  dit  Votre  Révérence  à  un  prince 
du  sang,  et  Votre  Altesse  à  un  jésuite  (i).  Il  entend  la  messe, 
le  prêtre  vient  à  éternuer,  il  lui  dit  :  Dieu  vous  assiste  !  Il  se 
trouve  avec  un  magistrat  ;  cet  homme,  grave  par  son  carac- 

I.  L'abbé  de  Mauroy  étant  allé,  de  la  part  de  Mademoiselle  de  Montpensier,  par- 
ler de  quelques  affaires  au  Père  de  la  Chaise,  il  le  traita  d! Altesse  royale,  et  rendant 
réponse  à  Mademoiselle,  il  la  traita  de  Révérence. 
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tère,  vénérable  par  son  âge  et  par  sa  dignité,  l'interroge  sur 
un  événement,  et  lui  demande  si  cela  est  ainsi  ;  Ménalque  lui 
répond  :  Oui,  Mademoiselle.  Il  revient  une  fois  de  la  campagne  ; 
ses  laquais  en  livrée  entreprennent  de  le  voler,  et  y  réussis- 
sent :  ils  descendent  de  son  carrosse,  lui  portent  un  bout  de 
flambeau  sous  la  gorge,  lui  demandent  la  bourse,  et  il  la  rend. 
Arrivé  chez  soi,  il  raconte  son  aventure  à  ses  amis,  qui  ne 
manquent  pas  de  l'interroger  sur  les  circonstances  ;  et  il  leur 
dit  :  Demandez  à  tnes  gens,  ils  y  étaient. 

L'incivilité  n'est  pas  un  vice  de  l'âme  ;  elle  est  l'effet  de 
plusieurs  vices,  de  la  sotte  vanité,  de  l'ignorance  de  ses  devoirs, 
de  la  paresse,  de  la  stupidité,  de  la  distraction,  du  mépris  des 
autres,  de  la  jalousie.  Pour  ne  se  répandre  que  sur  les  dehors, 
elle  n'en  est  que  plus  haïssable,  parce  que  c'est  toujours  un 
défaut  visible  et  manifeste  ;  il  est  vrai  cependant  qu'il  offense 
plus  ou  moins,  selon  la  cause  qui  le  produit. 

Dire  d'un  homme  colère,  inégal,  querelleux,  chagrin,  poin- 
tilleux, capricieux:  C'est  son  humeur,  n'est  pas  l'excuser, 
comme  on  le  croit,  mais  avouer,  sans  y  penser,  que  de  si 
grands  défauts  sont  irrémédiables. 

Ce  qu'on  appelle  humeur  est  une  chose  trop  négligée 
parmi  les  hommes  ;  ils  devraient  comprendre  qu'il  ne  leur 
suffit  pas  d'être  bons,  mais  qu'ils  doivent  encore  paraître  tels, 
du  moins  s'ils  tendent  à  être  sociables,  capables  d'union  et  de 
commerce,  c'est-à-dire  à  être  des  hommes.  L'on  n'exige  pas 
des  âmes  malignes  qu'elles  aient  de  la  douceur  et  de  la  sou- 
plesse :  elle  ne  leur  manque  jamais,  et  elle  leur  sert  de  piège 
pour  surprendre  les  simples,  et  pour  faire  valoir  leurs  artifices; 
l'on  désirerait  de  ceux  qui  ont  un  bon  cœur  qu'ils  fussent  tou- 
jours pliants,  faciles,  complaisants,  et  qu'il  fût  moins  vrai 
quelquefois  que  ce  sont  les  méchants  qui  nuisent,  et  les  bons 
qui  font  souffrir. 

Le  commun  des  hommes  va  de  la  colère  à  l'injure  ;  quel- 
ques-uns en  usent  autrement,  ils  offensent,  et  puis  ils  se  fâ- 
chent ;  la  surprise  où  l'on  est  toujours  de  ce  procédé  ne  laisse 
pas  de  place  au  ressentiment. 
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Les  hommes  ne  s'attachent  pas  assez  à  ne  point  manquer 
les  occasions  de  faire  plaisir  :  il  semble  que  l'on  n'entre  dans 
un  emploi  que  pour  pouvoir  obliger  et  n'en  rien  faire  ;  la 
chose  la  plus  prompte  et  qui  se  présente  d'abord,  c'est  le 
refus,  et  l'on  n'accorde  que  par  réflexion. 

Sachez  précisément  ce  que  vous  pouvez  attendre  des  hom- 
mes en  général,  et  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  jetez-vous 
ensuite  dans  le  commerce  du  monde. 

Si  la  pauvreté  est  la  mère  des  crimes,  le  défaut  d'esprit  en 
est  le  père  ('). 

Il  est  difficile  qu'un  fort  malhonnête  homme  ait  assez 
d'esprit  :  un  génie  qui  est  droit  et  perçant  conduit  enfin  à  la 
règle,  à  la  probité,  à  la  vertu.  Il  manque  du  sens  et  de  la  pé- 
nétration à  celui  qui  s'opiniâtre  dans  le  mauvais  comme  dans 
le  faux  ;  l'on  cherche  en  vain  à  le  corriger  par  des  traits  de 
satire  qui  le  désignent  aux  autres,  et  où  il  ne  se  reconnaît  pas 
lui-même  :  ce  sont  des  injures  dites  à  un  sourd.  Il  serait  dési- 
rable, pour  le  plaisir  des  honnêtes  gens  et  pour  la  vengeance 
publique,  qu'un  coquin  ne  le  fût  pas  au  point  d'être  privé  de 
tout  sentiment. 

Il  y  a  des  vices  que  nous  ne  devons  à  personne,  que  nous 
apportons  en  naissant,  et  que  nous  fortifions  par  l'habitude  ; 
il  y  en  a  d'autres  que  l'on  contracte,  et  qui  nous  sont  étrangers. 
L'on  est  né  quelquefois  avec  des  mœurs  faciles,  de  la  complai- 
sance, et  tout  le  désir  de  plaire  ;  mais,  par  les  traitements  que 
l'on  reçoit  de  ceux  avec  qui  l'on  vit,  ou  de  qui  l'on  dépend, 
l'on  est  bientôt  jeté  hors  de  ses  mesures,  et  même  de  son  na- 
turel ;  l'on  a  des  chagrins,  et  une  bile  que  l'on  ne  se  connais- 
sait point  ;  l'on  se  voit  une  autre  complexion,  l'on  est  enfin 
étonné  de  se  trouver  dur  et  épineux. 

L'on  demande  pourquoi  tous  les  hommes  ensemble  ne 
composent  pas  comme  une  seule  nation,  et  n'ont  point  voulu 
parler  une  même  langue,  vivre  sous  les  mêmes  lois,  convenir 
entre  eux  des  mêmes  usages  et  d'un  même  culte  ;  et  moi,  pen- 

I.  I^'histoire  des  Causes  cé/cifes  dément  cette  niîi\imc,  nu  moins  dans  sa  seconde 
partie. 
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sant  à  la  contrariété  des  esprits,  des  goûts  et  des  sentiments, 
je  suis  étonné  de  voir  jusqu'à  sept  ou  huit  personnes  se  ras- 
sembler sous  un  même  toit,  dans  une  même  enceinte,  et  com- 
poser une  seule  famille. 

Il  y  a  d'étranges  pères,  et  dont  toute  la  vie  ne  semble  occu- 
pée qu'à  préparer  à  leurs  enfants  des  raisons  de  se  consoler 
de  leur  mort. 

Tout  est  étranger  dans  l'humeur,  les  mœurs  et  les  manières 
de  la  plupart  des  hommes.  Tel  a  vécu  pendant  toute  sa  vie 
chagrin,  emporté,  avare,  rampant,  soumis,  laborieux,  intéressé, 
qui  était  né  gai,  paisible,  paresseux,  magnifique,  d'un  courage 
fier,  et  éloigné  de  toute  bassesse  :  les  besoins  de  la  vie,  la  si- 
tuation où  l'on  se  trouve,  la  loi  de  la  nécessité,  forcent  la  nature 
et  y  causent  ces  grands  changements.  Ainsi  tel  homme  au 
fond  et  en  lui-même  ne  se  peut  définir  :  trop  de  choses  qui 
sont  hors  de  lui  l'altèrent,  le  changent,  le  bouleversent  ;  il  n'est 
'  point  précisément  ce  qu'il  est,  ou  ce  qu'il  paraît  être. 

La  vie  est  courte  et  ennuyeuse  ;  elle  se  passe  toute  à  dési- 
rer :  l'on  remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  à  cet  âge 
souvent  où  les  meilleurs  biens  ont  déjà  disparu,  la  santé  et  la 
jeunesse.  Ce  temps  arrive,  qui  nous  surprend  encore  dans 
les  désirs  ;  on  en  est  là,  quand  la  fièvre  nous  saisit  et  nous 
étreint;  si  l'on  eût  guéri,  ce  n'était  que  pour  désirer  plus  long- 
temps. 

Lorsqu'on  désire,  on  se  rend  à  discrétion  à  celui  de  qui  l'on 
espère  :  est-on  sûr  d'avoir,  on  temporise,  on  parlemente,  on 
capitule. 

Il  est  si  ordinaire  à  l'homme  de  n'être  pas  heureux,  et  si 
essentiel  à  tout  ce  qui  est  un  bien  d'être  acheté  par  mille 
peines,  qu'une  affaire  qui  se  rend  facile  devient  suspecte.  L'on 
comprend  à  peine,  ou  que  ce  qui  coûte  si  peu  puisse  nous  être 
fort  avantageux,  ou  qu'avec  des  mesures  justes  l'on  doive 
si  aisément  parvenir  à  la  fin  que  l'on  se  propose.  L'on  croit 
mériter  les  bons  succès,  mais  n'y  devoir  compter  que  fort 
rarement. 

L'homme  qui  dit  qu'il  n'est  pas  né  heureux  pourrait  Idu 
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moins  le  devenir  par  le  bonheur  de  ses  amis  ou  de  ses  proches. 
L'envie  lui  ôte  cette  dernière  ressource. 

Quoi  que  j'aie  pu  dire  ailleurs,  peut-être  que  les  affligés  ont 
tort  ;  les  hommes  semblent  être  nés  pour  l'infortune,  la  douleur 
et  la  pauvreté,  peu  en  échappent  ;  et  comme  toute  disgrâce 
peut  leur  arriver,  ils  devraient  être  préparés  à  toute  disgrâce. 
Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  s'approcher  (i)  sur  les 
affaires,  sont  si  épineux  sur  les  moindres  intérêts,  si  hérissés 
de  difficultés,  veulent  si  fort  tromper  et  si  peu  être  trompés, 
mettent  si  haut  ce  qui  leur  appartient,  et  si  bas  ce  qui  appar- 
tient aux  autres,  que  j'avoue  que  je  ne  sais  par  où  et  comment 
se  peuvent  conclure  les  mariages,  les  contrats,  les  acquisitions, 
la  paix,  la  trêve,  les  traités,  les  alliances. 

A  quelques-uns  l'arrogance  tient  lieu  de  grandeur  ;  l'inhu- 
manité, de  fermeté  ;  et  la  fourberie,  d'esprit. 

Les  fourbes  croient  aisément  que  les  autres  le  sont  ;  ils  ne 
peuvent  guère  être  trompés,  et  ils  ne  trompent  pas  longtemps. 
Je  me  rachèterai  toujours  fort  volontiers  d'être  fourbe,  par 
être  stupide  et  passer  pour  tel. 

On  ne  trompe  point  en  bien  ;  la  fourberie  ajoute  la  malice 
au  mensonge. 

S'il  y  avait  moins  de  dupes,  il  y  aurait  moins  de  ce  qu'on 
appelle  des  hommes  fins  ou  entendus,  et  de  ceux  qui  tirent 
autant  de  vanité  que  de  distinction  d'avoir  su,  pendant  tout 
j  le  cours  de  leur  vie,  tromper  les  autres.  Comment  voulez-vous 
;  o^Erophile,  à  qui  le  manque  de  parole,  les  mauvais  offices,  la 
i  fourberie,  bien  loin  de  nuire,  ont  mérité  des  grâces  et  des 
I  bienfaits  de  ceux  mêmes  qu'il  a  ou  manqué  de  servir  ou 
j  désobligés,  ne  présume  pas  infiniment  de  soi  et  de  son  indus- 
1    trie  ? 

I  L'on  n'entend  dans  les  places  et  dans  les  rues  des  grandes 
!  villes,  et  de  la  bouche  de  ceux  qui  passent,  que  les  mots  à!ex- 
;  ploiti^),  de  saisie,  à'i7iterrogatoire,àe.  promesse,  et  de  plaider 
\    contre  sa  promesse  :  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  le  monde 

1.  S'entendre. 

2.  Acte  que  fait  un  huissier  pour  assigner,  ajourner  ou  saisir. 
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la  plus  petite  équité?  serait-il,  au  contraire,  rempli  de  gens  qui 
demandent  froidement  ce  qui  ne  leur  est  pas  dû,  ou  qui  re- 
fusent nettement  de  rendre  ce  qu'ils  doivent  ? 

Parchemins  inventés  pour  faire  souvenir  ou  pour  convaincre 
les  hommes  de  leur  parole  :  honte  de  l'humanité  ! 

Otez  les  passions,  l'intérêt,  l'injustice,  quel  calme  dans  les 
plus  grandes  villes  !  Les  besoins  et  la  subsistance  n'y  font  pas 
le  tiers  de  l'embarras. 

Rien  n'engage  tant  un  esprit  raisonnable  à  supporter  tran- 
quillement des  parents  et  des  amis  les  torts  qu'ils  ont  à  son 
égard,  que  la  réflexion  qu'il  fait  sur  les  vices  de  l'humanité, 
et  combien  il  est  pénible  aux  hommes  d'être  constants,  géné- 
reux, fidèles,  d'être  touchés  d'une  amitié  plus  forte  que  leur 
intérêt.  Comme  il  connaît  leur  portée,  il  n'exige  point  d'eux 
qu'ils  pénètrent  les  corps,  qu'ils  volent  dans  l'air,  qu'ils  aient 
de  l'équité  (^)  :  il  peut  haïr  les  hommes  en  général,  où  il  y  a  si 
peu  de  vertu  ;  mais  il  excuse  les  particuliers,  il  les  aime  même 
par  des  motifs  plus  relevés,  et  il  s'étudie  à  mériter  le  moins 
qu'il  se  peut  une  pareille  indulgence. 

Il  y  a  de  certains  biens  que  l'on  désire  avec  emportement, 
et  dont  l'idée  seule  nous  enlève  et  nous  transporte.  S'il  nous 
arrive  de  les  obtenir,  on  les  sent  plus  tranquillement  qu'on  ne 
l'eût  pensé,  on  en  jouit  moins  que  l'on  n'aspire  encore  à  de 
plus  grands. 

Il  y  a  des  maux  effroyables  et  d'horribles  malheurs  où  l'on 
n'ose  penser,  et  dont  la  seule  vue  fait  frémir.  S'il  arrive  que 
l'on  y  tombe,  l'on  se  trouve  des  ressources  que  l'on  ne  se  con- 
naissait point,  l'on  se  roidit  contre  son  infortune,  et  l'on  fait 
mieux  qu'on  ne  l'espérait. 

Il  ne  faut  quelquefois  qu'une  jolie  maison  dont  on  hérite, 
qu'un  beau  cheval  ou  un  joli  chien  dont  on  se  trouve  le  maître, 
qu'une  tapisserie,  qu'une  pendule,  pour  adoucir  une  grande 
douleur,  et  pour  faire  moins  sentir  une  grande  perte. 

Je  suppose  que  les  hommes  soient  éternels  sur  la  terre,  et 

I,  Si  rare  que  puisse  être  l'équité,  elle  n'est  pas  aussi  contraire  à  la  nature  humaine 
que  semble  le  croire  La  Bruyère. 
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je  médite  ensuite  sur  ce  qui  pourrait  me  faire  connaître  qu'ils 
se  feraient  alors  une  plus  grande  affaire  de  leur  établissement, 
qu'ils  ne  s'en  font  dans  l'état  oui  sont  les  choses. 

Si  la  vie  est  misérable,  elle  est  pénible  à  supporter  ;  si  elle 
est  heureuse,  il  est  horrible  de  la  perdre  :  l'un  revient  à  l'autre. 

Il  n'y  a  rien  que  les  hommes  aiment  mieux  à  conserver,  et 
qu'ils  ménagent  moins  que  leur  propre  vie. 

Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Épidaure  ('),  voit  Escu- 
lape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux.  D'abord 
elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  ;  et  le  dieu 
prononce  que  cela  lui  arrive  par  la  longueur  du  chemin  qu'elle 
vient  de  faire  :  elle  dit  qu'elle  est  le  soir  sans  appétit  ;  l'oracle 
lui  ordonne  de  dîner  peu  :  elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des 
insomnies  ;  et  il  lui  prescrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la 
nuit  :  elle  lui  demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel 
remède  ;  l'oracle  répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et 
quelquefois  se  servir  de  ses  jambes  pour  marcher  :  elle  lui 
déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible  ;  l'oracle  lui  dit  de  boire  de 
l'eau  :  qu'elle  a  des  indigestions  ;  et  il  ajoute  qu'elle  fasse 
diète.  Ma  vue  s'affaiblit,  dit  Irène.  Prenez  des  lunettes,  dit 
Esculàpe.  Je  m.'affaiblis  moi-même,  continue-t-elle,  et  je  ne 
suis  ni  si  forte  ni  si  saine  que  j'ai  été.  C'est,  dit  le  dieu,  que 
vous  vieillissez.  —  Mais  quel  moyen  de  guérir  de  cette  lan- 
gueur ?  —  Le  plus  court,  Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont 
fait  votre  mère  et  votre  aïeule.  —  Fils  d'Apollon,  s'écrie 
Irène,  quel  conseil  me  donnez-vous  ?  Est-ce  là  toute  cette 
science  que  les  hommes  publient,  et  qui  vous  fait  révérer 
de  toute  la  terre  ?  Que  m'apprenez-vous  de  rare  et  de  mysté- 
rieux ?  et  ne  savais-je  pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'en- 
seignez ?  —  Que  n'en  usiez-vous  donc,  répond  le  dieu,  sans 
venir  me  chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par  un  long 
voyage  (2)  ? 

La  mort  n'arrive  qu'une  fois,  et  se  fait  sentir  à  tous  les 

1.  Ville  de  l'Argolide  où  Esculàpe,  dieu  de  la  médecine,  avait  un  lemple  mao-ni- 
fique.  On  y  venait  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce  consulter  ses  oracles. 

2.  D'après  la  Clef,  un  médecin  tint  ce  discours  à  Madame  de  Montespan  aux  eaux 
de  Bourbon  où  elle  allait  souvent  pour  des  maladies  imaginaires. 
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I     moments  de  la  vie  :  il  est  plus  dur  de  l'appréhender  que  de 

la  souffrir. 

L'inquiétude,  la  crainte,  l'abattement   n'éloignent   pas  la 

I     mort,  au  contraire  :  je  doute  seulement  que  le  ris  excessif 

\    convienne  aux  hommes  qui  sont  mortels, 
j  _    '■ 

!  Ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  la  mort  est  un  peu  adouci  par 
i  ce  qui  est  incertain  :  c'est  un  indéfini  dans  le  temps,  qui  tient 
j  quelque  chose  de  l'infini  et  de  ce  qu'on  appelle  éternité, 
j  Pensons  que,  comme  nous  soupirons  présentement  pour  la 
j  florissante  jeunesse  qui  n'est  plus,  et  ne  reviendra  point,  la 
caducité  suivra,  qui  nous  fera  regretter  l'âge  viril  où  nous 
1    sommes  encore,  et  que  nous  n'estimons  pas  assez. 

L'on  craint  la  vieillesse,  que  l'on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir 
j     atteindre. 

L'on  espère  de  vieillir,  et  l'on  craint  la  vieillesse  ;  c'est-à-dire 
l'on  aime  la  vie,  et  l'on  fuit  la  mort. 

C'est  plus  tôt  fait  de  céder  à  la  nature  et  de  craindre  la 
mort,  que  de  faire  de  continuels  efforts,  s'armer  de  raisons  et 
de  réflexions,  et  être  continuellement  aux  prises  avec  soi- 
même,  pour  ne  la  pas  craindre. 

Si  de  tous  les  hommes  les  uns  mouraient,  les  autres  non, 
ce  serait  une  désolante  affliction  que  de  mourir. 

Une  longue  maladie  semble  être  placée  entre  la  vie  et  la 
mort,  afin  que  la  mort  même  devienne  un  soulagement  et  à 
ceux  qui  meurent  et  à  ceux  qui  restent. 

A  parler  humainement,  la  mort  a  un  bel  endroit,  qui  est  de 
mettre  fin  à  la  vieillesse. 

La  mort  qui  prévient  la  caducité  arrive  plus  à  propos  que 
celle  qui  la  termine. 

Le  regret  qu'ont  les  hommes  du  mauvais  emploi  du  temps 
qu'ils  ont  déjà  vécu,  ne  les  conduit  pas  toujours  à  faire  de  celui 
qui  leur  reste  à  vivre  un  meilleur  usage. 

La  vie  est  un  sommeil.  Les  vieillards  sont  ceux  dont  le  som- 
meil a  été  plus  long  :  ils  ne  commencent  à  se  réveiller  que 
quand  il  faut  mourir.  S'ils  repassent  alors  sur  tout  le  cours  de 
leurs  années,  ils  ne  trouvent  souvent  ni   vertus,  ni  actions 
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louables  qui  les  distinguent  les  unes  des  autres  ;  ils  confondent 
leurs  différents  âges,  ils  n'y  voient  rien  qui  marque  assez  pour 
mesurer  le  temps  qu'ils  ont  vécu.  Ils  ont  eu  un  songe  confus, 
uniforme,  et  sans  aucune  suite  ;  ils  sentent  néanmoins,  comme 
ceux  qui  s'éveillent,  qu'ils  ont  dormi  longtemps. 

Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements,  naître,  vivre 
et  mourir  :  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à  mourir,  et  il 
oublie  de  vivre. 

Il  y  a  un  temps  où  la  raison  n'est  pas  encore,  oîj  l'on  ne  vit 
que  par  instinct,  à  la  manière  des  animaux,  et  dont  il  ne 
reste  dans  la  mémoire  aucun  vestige.  Il  y  a  un  second  temps 
où  la  raison  se  développe,  oii  elle  est  formée,  et  oii  elle  pourrait 
agir,  si  elle  n'était  pas  obscurcie  et  comme  éteinte  par  les  vices 
de  la  complexion,  et  par  un  enchaînement  de  passions  qui  se 
succèdent  les  unes  aux  autres,  et  conduisent  jusqu'au  troi- 
sième et  dernier  âge.  La  raison,  alors  dans  sa  force,  devrait 
produire  ;  mais  elle  est  refroidie  et  ralentie  par  les  années,  par 
la  maladie  et  la  douleur,  déconcertée  ensuite  par  le  désordre 
de  la  machine  qui  est  dans  son  déclin.  Et  ces  temps  néan- 
moins sont  la  vie  de  1  homme. 

Les  enfants  sont  hautains,  dédaigneux,  colères,  envieux, 
curieux,  intéressés,  paresseux,  volages,  timides,  intempérants, 
menteurs,  dissimulés  ;  ils  rient  et  pleurent  facilement  ;  ils  ont 
des  joies  immodérées  et  des  afflictions  amères  sur  de  très 
petits  sujets  ;  ils  ne  veulent  point  souffrir  de  mal,  et  aiment  à 
en  faire  :  ils  sont  déjà  des  hommes. 

Les  enfants  n'ont  ni  passé  ni  avenir  ;  et,  ce  qui  ne  nous 
arrive  guère,  ils  jouissent  du  présent. 

Le  caractère  de  l'enfance  paraît  unique  ;  les  mœurs  dans 
cet  âge  sont  assez  les  mêmes,  et  ce  n'est  qu'avec  une  curieuse 
attention  qu'on  en  pénètre  la  différence  ;  elle  augmente  avec 
la  raison,  parce  qu'avec  celle-ci  croissent  les  passions  et  les 
vices,  qui  seuls  rendent  les  hommes  si  dissemblables  entre  eux 
et  si  contraires  à  eux-mêmes. 

Les  enfants  ont  déjà  de  leur  âme  l'imagination  et  la  mémoire, 
c'est-à-dire  ce  que  les  vieillards  n'ont  plus  ;  et  ils  en  tirent  un 
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merveilleux  usage  pour  leurs  petits  jeux  et  pour  tous  leurs 
amusements  :  c'est  par  elles  qu'ils  répètent  ce  qu'ils  ont  enten- 
du dire,  qu'ils  contrefont  ce  qu'ils  ont  vu  faire  ;  qu'ils  sont  de 
tous  métiers,  soit  qu'ils  s'occupent,  en  effet,  à  mille  petits  ouvra- 
ges, soit  qu'ils  imitent  les  divers  artisans  par  le  mouvement 
et  par  le  geste  ;  qu'ils  se  trouvent  à  un  grand  festin,  et  y  font 
bonne  chère  ;  qu'ils  se  transportent  dans  des  palais  et  dans  des 
lieux  enchantés  ;  que,  bien  que  seuls,  ils  se  voient  un  riche 
équipage  et  un  grand  cortège  ;  qu'ils  conduisent  des  armées, 
livrent  bataille,  et  jouissent  du  plaisir  de  la  victoire  ;  qu'ils  par- 
lent aux  rois  et  aux  plus  grands  princes  ;  qu'ils  sont  rois  eux- 
mêmes,  ont  des  sujets,  possèdent  des  trésors  qu'ils  peuvent 
faire  de  feuilles  d'arbres  ou  de  grains  de  sable  ;  et,  ce  qu'ils 
ignorent  dans  la  suite  de  leur  vie,  savent,  à  cet  âge,  être  les 
arbitres  de  leur  fortune,  et  les  maîtres  de  leur  propre  félicité. 

Il  n'y  a  nuls  vices  extérieurs  et  nuls  défauts  du  corps  qui 
ne  soient  aperçus  par  les  enfants  ;  ils  les  saisissent  d'une  pre- 
mière vue,  et  ils  savent  les  exprimer  par  des  mots  convenables; 
on  ne  nomme  point  plus  heureusement.  Devenus  hommes,  ils 
sont  chargés  à  leur  tour  de  toutes  les  imperfections  dont  ils  se 
sont  moqués. 

L'unique  soin  des  enfants  est  de  trouver  l'endroit  faible  de 
leurs  maîtres,  comme  de  tous  ceux  à  qui  ils  sont  soumis  :  dès 
qu'ils  ont  pu  les  entamer,  ils  gagnent  le  dessus,  et  prennent 
sur  eux  un  ascendant  qu'ils  ne  perdent  plus.  Ce  qui  nous  fait 
déchoir  une  première  fois  de  cette  supériorité  à  leur  égard  est 
toujours  ce  qui  nous  empêche  de  la  recouvrer. 

La  paresse,  l'indolence  et  l'oisiveté,  vices  si  naturels  aux 
enfants,  disparaissent  dans  leurs  jeux,  où  ils  sont  vifs,  appli- 
qués, exacts,  amoureux  des  règles  et  de  la  symétrie,  où  ils  ne 
se  pardonnent  nulle  faute  les  uns  aux  autres,  et  recommencent 
eux-mêmes  plusieurs  fois  une  seule  chose  qu'ils  ont  manquée: 
présages  certains  qu'ils  pourront  un  jour  négliger  leurs  devoirs, 
mais  qu'ils  n'oublieront  rien  pour  leurs  plaisirs. 

Aux  enfants  tout  paraît  grand,  les  cours,  les  jardins,  les 
édifices,  les  meubles,  les  hommes,  les  animaux  :  aux  hommes 
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les  choses  du  monde  paraissent  ainsi,  et  j'ose  dire  par  la  mênae 
raison,  parce  qu'ils  sont  petits. 

Les  enfants  commencent  entre  eux  par  l'état  populaire, 
chacun  y  est  le  maître  ;  et,  ce  qui  est  bien  naturel,  ils  ne  s'en 
accommodent  pas  longtemps,  et  passent  au  monarchique. 
Quelqu'un  se  distingue,  ou  par  une  plus  grande  vivacité, 
ou  par  une  meilleure  disposition  du  corps,  ou  par  une  con- 
naissance plus  exacte  des  jeux  différents  et  des  petites  luis 
qui  les  composent  ;  les  autres  lui  défèrent,  et  il  se  forme 
alors  un  gouvernement  absolu  qui  ne  roule  que  sur  le 
plaisir. 

Qui  doute  que  les  enfants  ne  conçoivent,  qu'ils  ne  jugent, 
qu'ils  ne  raisonnent  conséquemment  ?  si  c'est  seulement  sur  de 
petites  choses,  c'est  qu'ils  sont  enfants,  et  sans  une  longue 
expérience  ;  et  si  c'est  en  mauvais  termes,  c'est  moins  leur  faute 
que  celle  de  leurs  parents  ou  de  leurs  maîtres. 

C'est  perdre  toute  confiance  dans  l'esprit  des  enfants,  et  leur 
devenir  inutile,  que  de  les  punir  des  fautes  qu'ils  n'ont  point 
faites,  ou  même  sévèrement  de  celles  qui  sont  légères.  Ils 
savent  précisément  et  mieux  que  personne  ce  qu'ils  méritent, 
et  ils  ne  méritent  guère  que  ce  qu'ils  craignent  ;  ils  connaissent 
si  c'est  à  tort  ou  avec  raison  qu'on  les  châtie,  et  ne  se 
gâtent  pas  moins  par  des  peines  mal  ordonnées  que  par 
l'impunité. 

On  ne  vit  point  assez  pour  profiter  de  ses  fautes  ;  on  en 
commet  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  ;  et  tout  ce  que  l'on 
peut  faire  à  force  de  faillir,  c'est  de  mourir  corrigé. 

Il  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter 
de  faire  une  sottise. 

Les  fautes  des  sots  sont  quelquefois  si  lourdes  et  si  difficiles 
à  prévoir,  qu'elles  mettent  les  sages  en  défaut,  et  ne  sont  utiles 
qu'à  ceux  qui  les  font. 

L'esprit  de  parti  abaisse  les  plus  grands  hommes  jusqu'aux 
petitesses  du  peuple. 

Nous  faisons  par  vanité  ou  par  bienséance  les  mêmes  choses 
et  avec  les  mêmes  dehors  que  nous  les  ferions  par  inclination 
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ou  par  devoir  :  tel  vient  de  mourir  à  Paris  de  la  fièvre  qu'il   a 
gagnée  à  veiller  sa  femme,  qu'il  n'aimait  point  (i). 

Les  hommes  dans  le  cœur  veulent  être  estimés,  et  ils 
cachent  avec  soin  l'envie  qu'ils  ont  d'être  estimés  ;  parce  que 
les  hommes  veulent  passer  pour  vertueux,  et  que  vouloir  tirer 
de  la  vertu  tout  autre  avantage  que  la  même  vertu,  je  veux 
dire  l'estime  et  les  louanges,  ce  ne  serait  plus  être  vertueux, 
mais  aimer  l'estime  et  les  louanges,  ou  être  vain  :  les  hommes 
sont  très  vains,  et  ils  ne  haïssent  rien  tant  que  de  passer  pour 
tels. 

Un  homme  vain  trouve  son  compte  à  dire  du  bien  ou  du 
mal  de  soi  ;  un  homme  modeste  ne  parle  point  de  soi  (2). 

On  ne  voit  point  mieux  le  ridicule  de  la  vanité,  et  combien 
elle  est  un  vice  honteux,  qu'en  ce  qu'elle  n'ose  se  montrer,  et 
qu'elle  se  cache  souvent  sous  les  apparences  de  son  contraire. 

La  fausse  modestie  est  le  dernier  raffinement  de  la  vanité  ; 
elle  fait  que  l'homme  vain  ne  paraît  point  tel,  et  se  fait  valoir 
au  contraire  par  la  vertu  opposée  au  vice  qui  fait  son  caractère: 
c'est  un  mensonge.  La  fausse  gloire  est  l'écueil  de  la  vanité  ; 
elle  nous  conduit  à  vouloir  être  estimés  par  des  choses  qui,  à 
la  vérité,  se  trouvent  en  nous,  mais  qui  sont  frivoles  et  in- 
dignes qu'on  les  relève  :  c'est  une  erreur. 

Les  hommes  parlent  de  manière,  sur  ce  qui  les  regarde, 
qu'ils  n'avouent  d'eux-mêmes  que  de  petits  défauts,  et  encore 
ceux  qui  supposent  en  leurs  personnes  de  beaux  talents  ou 
de  grandes  qualités.  Ainsi  l'on  se  plaint  de  son  peu  de  mémoire, 
content  d'ailleurs  de  son  grand  sens  et  de  son  bon  jugement; 
l'on  reçoit  le  reproche  de  la  distraction  et  de  la  rêverie,  comme 
s'il  nous  accordait  le  bel  esprit  ;  l'on  dit  de  soi  qu'on  est  ma- 
ladroit et  qu'on  ne  peut  rien  faire  de  ses  mains,  fort  consolé 
de  la  perte  de  ces  petits  talents  par  ceux  de  l'esprit,  ou  parles 
dons  de  l'âme  que  tout  le  monde  nous  connaît  ;  l'on  fait  aveu 
de  sa  paresse  en  des  termes  qui  signifient  toujours  son  désin- 

1.  Le  prince  de  Conti,  mort  de  la  petite  vérole,  qu'il  avait  gagnée  en  soignant  sa 
femme  qui  en  guérit.  (La  Clef.) 

2.  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi  que  de  n'en  pas  parler.  (La  Rochefoucauld. ) 


De  rSomme.  193 


téressement,  et  que  l'on  est  guéri  de  l'ambition  ;  l'on  ne  rougit 
point  de  sa  malpropreté,  qui  n'est  qu'une  négligence  pour  les 
petites  choses,  et  qui  semble  supposer  qu'on  n'a  d'application 
que  pour  les  solides  et  les  essentielles.  Un  homme  de  guerre 
aime  à  dire  que  c'était  par  trop  d'empressement  ou  par  curio- 
sité qu'il  se  trouva  un  certain  jour  à  la  tranchée,  ou  en  quelque 
autre  poste  très  périlleux,  sans  être  de  garde  ni  commandé, 
et  il  ajoute  qu'il  en  fut  repris  par  son  général.  De  même  une 
bonne  tête,  ou  un  ferme  génie  qui  se  trouve  né  avec  cette  pru- 
dence que  les  autres  hommes  cherchent  vainement  à  acquérir; 
qui  a  fortifié  la  trempe  de  son  esprit  par  une  grande  expérien- 
ce ;  que  le  nombre,  le  poids,  la  diversité,  la  difficulté  et 
l'importance  des  affaires  occiipent  seulement,  et  n'accablent 
point  ;  qui,  par  l'étendue  de  ses  vues  et  de  sa  pénétration,  se 
rend  maître  de  tous  les  événements  ;  qui,  bien  loin  de  consulter 
toutes  les  réflexions  qui  sont  écrites  sur  le  gouvernement  et  la 
politique,  est  peut-être  de  ces  âmes  sublimes  nées  pour  régir 
les  autres,  et  sur  qui  ces  premières  règles  ont  été  faites  ;  qui 
est  détourné,  par  les  grandes  choses  qu'il  fait,  des  belles  ou 
des  agréables  qu'il  pourrait  lire,  et  qui,  au  contraire,  ne  perd 
rien  à  retracer  et  à  feuilleter,  pour  ainsi  dire,  sa  vie  et  ses 
actions  ;  un  homme  ainsi  fait  peut  dire  aisément,  et  sans  se 
commettre,  qu'il  ne  connaît  aucun  livre,  et  qu'il  ne  lit  jamais(i). 

On  veut  quelquefois  cacher  ses  faibles,  ou  en  diminuer 
l'opinion,  par  l'aveu  libre  que  l'on  en  fait.  Tel  dit:  Je  suis  igno- 
rant, qui  ne  sait  rien.  Un  homme  dit  :  Je  suis  vieux  ;  il  passe 
soixante  ans  ;  un  autre  encore:  Je  ne  suis  pas  riche  ;  et  il  est 
pauvre. 

La  modestie  n'est  point,  ou  est  confondue  avec  une  chose 
toute  différente  de  soi,  si  on  la  prend  pour  un  sentiment  inté- 
rieur qui  avilit  l'homme  à  ses  propres  yeux,  et  qui  est  une 
vertu  surnaturelle  qu'on  appelle  humilité.  L'homme,  de  sa 
nature,  pense  hautement  et  superbement  de  lui-même,  et  ne 
pense  ainsi  que  de  lui-même  :  la  modestie  ne  tend  qu'à  faire 
que  personne  n'en  souffi-e  ;  elle  est   une  vertu  du  dehors,  qui 

I.  Louvois,  d'après  la  Clef. 
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règle  ses  yeux,  sa  démarche,  ses  paroles,  son  ton  de  voix,  et 
qui  le  fait  agir  extérieurement  avec  les  autres  comme  s'il  n'était 
pas  vrai  qu'il  les  compte  pour  rien. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui,  faisant  intérieurement  et 
par  habitude  la  comparaison  d'eux-mêmes  avec  les  autres, 
décident  toujours  en  faveur  de  leur  propre  mérite,  et  agissent 
conséquemment. 

Vous  dites  qu'il  faut  être  modeste  ;  les  gens  bien  nés  ne 
demandent  pas  mieux.  Faites  seulement  que  les  hommes 
n'empiètent  pas  sur  ceux  qui  cèdent  par  modestie,  et  ne  brisent 
pas  ceux  qui  plient. 

De  même  l'on  dit  :  Il  faut  avoir  des  habits  modestes  ;  les 
personnes  de  mérite  ne  désirent  rien  davantage.  Mais  le  monde 
veut  de  la  parure,  on  lui  en  donne  ;  il  est  avide  de  la  super- 
fluité,  on  lui  en  montre.  Quelques-uns  n'estiment  les  autres 
que  par  de  beau  linge  ou  par  une  riche  étoffe  ;  l'on  ne  refuse 
pas  toujours  d'être  estimé  à  ce  prix.  Il  y  a  des  endroits  où  il 
faut  se  faire  voir  :  un  galon  d'or  plus  large  ou  plus  étroit  vous 
fait  entrer  ou  refuser. 

Notre  vanité  et  la  trop  grande  estime  que  nous  avons  de 
nous-mêmes  nous  fait  soupçonner  dans  les  autres  une  fierté 
à  notre  égard  qui  y  est  quelquefois,  et  qui  souvent  n'y  est  pas: 
une  personne  modeste  n'a  point  cette  délicatesse. 

Comme  il  faut  se  défendre  de  cette  vanité  qui  nous  fait 
penser  que  les  autres  nous  regardent  avec  curiosité  et  avec 
estime,  et  ne  parlent  ensemble  que  pour  s'entretenir  de  notre 
mérite  et  faire  notre  éloge;  aussi  devons-nous  avoir  une 
certaine  confiance  qui  nous  empêche  de  croire  qu'on  ne  se 
parle  à  l'oreille  que  pour  dire  du  mal  de  nous,  ou  que  l'on  ne 
rit  que  pour  s'en  moquer. 

D'oij  vient  (^Alcippe  me  salue  aujourd'hui,  me  sourit,  et  se 
jette  hors  d'une  portière,  de  peur  de  me  manquer?  Je  ne  suis 
pas  riche,  et  je  suis  à  pied  ;  il  doit  dans  les  règles  ne  me  pas 
voir.  N'est-ce  point  pour  être  vu  lui-même  dans  un  même  fond 
avec  un  grand  i}')  ? 

I.  Dans  le  fond  d'une  même  voiture.  (Godefroy.j 
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L'on  est  si  rempli  de  soi-même,  que  tout  s'y  rapporte;  l'on 
aime  à  être  vu,  à  être  montré,  à  être  salué,  même  des  incon-    | 
nus  :  ils  sont  fiers,  s'ils  l'oublient  ;  l'on  veut  qu'ils  nous  devinent. 

Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes,  et  dans     ; 
l'opinion   des  hommes,  que  nous  connaissons  flatteurs,   peu     • 
sincères,  sans  équité,  pleins  d'envie,  de  caprices  et  de  préven- 
tions :  quelle  bizarrerie  ! 

Il  semble  que  l'on  ne  puisse  rire  que  des  choses  ridicules  ;  '' 
l'on  voit  néanmoins  de  certaines  gens  qui  rient  également  des  | 
choses  ridicules  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Si  vous  êtes  sot  j 
et  inconsidéré,  et  qu'il  vous  échappe  devant  eux  quelque 
impertinence,  ils  rient  de  vous  ;  si  vous  êtes  sage,  et  que  vous 
ne  disiez  que  des  choses  raisonnables,  et  du  ton  qu'il  les  faut  i 
dire,  ils  rient  de  même. 

Ceux  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence  ou  par 
l'injustice,  et  qui  nous  ôtent  l'honneur  par  la  calomnie,  nous     ■ 
marquent  assez  leur  haine  pour  nous  ;  mais  ils  ne  nous  prouvent     ; 
pas  également  qu'ils  aient  perdu   à  notre  égard  toute  sorte     ' 
d'estime:  aussi  ne  sommes-nous  pas  incapables  de  quelque 
retour  pour  eux,  et  de  leur  rendre  un  jour  notre  amitié.  La 
moquerie,  au  contraire,  est  de  toutes  les  injures  celle  qui  se 
pardonne  le  moins  ;  elle  est  le  langage  du  mépris,  et  l'une  des 
manières   dont  il  se   fait  le   mieux   entendre;  elle   attaque 
l'homme  dans  son  dernier  retranchement,  qui  est  l'opinion 
qu'il  a  de  soi-même  ;  elle  veut  le  rendre  ridicule  à  ses  propres 
yeux;  et  ainsi  elle  le  convainc  de  la  plus  mauvaise  disposition 
oh  l'on  puisse  être  pour  lui,  et  le  rend  irréconciliable. 

C'est  une  chose  monstrueuse  que  le  goût  et  la  facilité  qui 
est  en  nous  de  railler,  d'improuver  et  de  mépriser  les  autres; 
et  tout  ensemble  la  colère  que  nous  ressentons  contre  ceux 
qui  nous  raillent,  nous  improuvent  et  nous  méprisent. 

La  santé  et  les  richesses,  ôtant  aux  hommes  l'expérience 
du  mal,  leur  inspirent  la  dureté  pour  leurs  semblables;  et  les 
gens  déjà  chargés  de  leur  propre  misère  sont  ceux  qui  entrent 
davantage  par  la  compassion  dans  celle  d'autrui. 

Il  semble  qu'aux  âmes  bien  nées  les  fêtes,  les  spectacles,  la 
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symphonie  rapprochent  et  font  mieux  sentir  l'infortune  de 
nos  proches  ou  de  nos  amis. 

Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice,  de 
la  douleur,  de  la  moquerie;  et  elle  serait  invulnérable,  si  elle 
ne  souffrait  par  la  compassion. 

Il  y  a  une  espèce  de  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de  cer- 
taines misères. 

On  est  prompt  à  connaître  ses  plus  petits  avantages,  et  lent 
à  pénétrer  ses  défauts  :  on  n'ignore  point  qu'on  a  de  beaux 
sourcils,  les  ongles  bien  faits;  on  sait  à  peine  que  l'on  est 
borgne  ;  on  ne  sait  point  du  tout  que  l'on  manque  d'esprit. 

Argyre  tire  son  gant  pour  montrer  une  belle  main,  et  elle 
ne  néglige  pas  de  découvrir  un  petit  soulier  qui  suppose  qu'elle 
a  le  pied  petit  ;  elle  rit  des  choses  plaisantes  ou  sérieuses  pour 
faire  voir  de  belles  dents  ;  si  elle  montre  son  oreille, 
c'est  qu'elle  l'a  bien  faite;  si  elle  ne  danse  jamais,  c'est 
qu'elle  est  peu  contente  de  sa  taille,  qu'elle  a  épaisse;  elle 
entend  tous  ses  intérêts,  à  l'exception  d'un  seul  ;  elle  parle 
toujours,  et  n'a  point  d'esprit. 

Les  hommes  comptent  presque  pour  rien  toutes  les  vertus 
du  cœur,  et  idolâtrent  les  talents  du  corps  et  de  l'esprit:  celui 
qui  dit  froidement  de  soi,  et  sans  croire  blesser  la  modestie, 
qu'il  est  bon,  qu'il  est  constant,  fidèle,  sincère,  équitable,  recon- 
naissant, n'ose  dire  qu'il  est  vif,  qu'il  a  les  dents  belles  et  la 
peau  douce:  cela  est  trop  fort. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  vertus  que  les  hommes  admirent, 
la  bravoure  et  la  libéralité,  parce  qu'il  y  a  deux  choses  qu'ils 
estiment  beaucoup,  et  que  ces  vertus  font  négliger,  la  vie  et 
l'argent;  aussi  personne  n'avance  de  soi  qu'il  est  brave  ou 
libéral. 

Personne  ne  dit  de  soi,  et  surtout  sans  fondement,  qu'il  est 
beau,  qu'il  est  généreux,  qu'il  est  sublime  :  on  a  mis  ces 
qualités  à  un  trop  haut  prix  ;  on  se  contente  de  le  penser. 

Quelque  rapport  qu'il  paraisse  de  la  jalousie  à  l'émulation, 
il  y  a  entre  elles  le  même  éloignement  que  celui  qui  se  trouve 
entre  le  vice  et  la  vertu. 
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La  jalousie  et  l'émulation  s'exercent  sur  le  même  objet,  qui 
est  le  bien  ou  le  mérite  des  autres  ;  avec  cette  diiTérence  que 
celle-ci  est  un  sentiment  volontaire,  courageux,  sincère,  qui 
rend  l'âme  féconde,  qui  la  fait  profiter  des  grands  exemples,  et 
la  porte  souvent  au-dessus  de  ce  qu'elle  admire  ;  et  que  celle-là, 
au  contraire,  est  un  mouvement  violent  et  comme  un  aveu 
contraint  du  mérite  qui  est  hors  d'elle;  qu'elle  va  même 
jusqu'à  nier  la  vertu  dans  les  sujets  oîj  elle  existe,  ou  qui,  forcée 
de  la  reconnaître,  lui  refuse  les  éloges  ou  lui  envie  les  récom- 
penses; une  passion  stérile  qui  laisse  l'homme  dans  l'état  où 
elle  le  trouve,  qui  le  remplit  de  lui-même,  de  l'idée  de  sa  répu- 
tation, qui  le  rend  froid  et  sec  sur  les  actions  ou  sur  les  ouvrages 
d'autrui,  qui  fait  qu'il  s'étonne  de  voir  dans  le  monde  d'autres 
talents  que  les  siens,  ou  d'autres  hommes  avec  les  mêmes  ta- 
lents dont  il  se  pique  :  vice  honteux,  et  qui  par  son  excès  rentre 
toujours  dans  la  vanité  et  dans  la  présomption,  et  ne  persuade 
pas  tant  à  celui  qui  en  est  blessé  qu'il  a  plus  d'esprit  et  de 
mérite  que  les  autres,  qu'il  lui  fait  croire  qu'il  a  lui  seul  de 
l'esprit  et  du  mérite. 

L'émulation  et  la  jalousie  ne  se  rencontrent  guère  que  dans 
les  personnes  du  même  art,  de  mêmes  talents  et  de  même 
condition.  Les  plus  vils  artisans  sont  les  plus  sujets  à  la 
jalousie.  Ceux  qui  font  profession  des  arts  libéraux  ou  des 
belles-lettres,  les  peintres,  les  musiciens, les  orateurs,  les  poètes, 
tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire,  ne  devraient  être  capables 
que  d'émulation. 

Toute  jalousie  n'est  point  exempte  de  quelque  sorte  d'envie, 
et  souvent  même  ces  deux  passions  se  confondent.  L'envie,  au 
contraire,  est  quelquefois  séparée  de  la  jalousie,  comme  est 
celle  qu'excitent  dans  notre  âme  les  conditions  fort  élevées 
au-dessus  de  la  nôtre,  les  grandes  fortunes,  la  faveur,  le 
ministère. 

L'envie  et  la  haine  s'unissent  toujours  et  se  fortifient  l'une 
l'autre  dans  un  même  sujet;  et  elles  ne  sont  reconnaissables 
entre  elles  qu'en  ce  que  l'une  s'attache  à  la  personne,  l'autre  à 
l'état  et  à  la  condition. 
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Un  homme  d'esprit  n'est  point  jaloux  d'un  ouvrier  qui  a 
travaillé  une  bonne  épée,  ou  d'un  statuaire  qui  vient  d'achever 
une  belle  figure.  Il  sait  qu'il  y  a  dans  ces  arts  des  règles  et 
une  méthode  qu'on  ne  devine  point,  qu'il  y  a  des  outils  à 
manier  dont  il  ne  connaît  ni  l'usage,  ni  le  nom,  ni  la  figure; 
I  il  lui  suffit  de  penser  qu'il  n'a  point  fait  l'apprentissage  d'un 
i  certain  métier,  pour  se  consoler  de  n'y  être  point  maître.  Il 
peut,au  contraire, être  susceptible  d'envie  et  même  de  jalousie, 
î  contre  un  ministre  et  contre  ceux  qui  gouvernent,  comme  si 
I  la  raison  et  le  bon  sens,  qui  lui  sont  communs  avec  eux, 
!  étaient  les  seuls  instruments  qui  servent  à  régir  un  État  et  à 
présider  aux  affaires  publiques,  et  qu'ils  dussent  suppléer  aux 
règles,  aux  préceptes,  à  l'expérience. 

L'on  voit  peu  d'esprits  entièrement  lourds  et  stupides  ;  l'on 
en  voit  encore  moins  qui  soient  sublimes  et  transcendants.  Le 
commun  des  hommes  nage  entre  ces  deux  extrémités  ;  l'inter- 
!  valle  est  rempli  par  un  grand  nombre  de  talents  ordinaires, 
''  mais  qui  sont  d'un  grand  usage,  servent  à  la  république,  et 
renferment  en  soi  l'utile  et  l'agréable,  comme  le  commerce, 
i  les  finances,  le  détail  des  armées,  la  navigation,  les  arts,  les 
j  métiers,  l'heureuse  mémoire,  l'esprit  du  jeu,  celui  de  la  société 
1     et  la  conversation. 

Tout  l'esprit  qui  est  au  monde  est  inutile  à  celui  qui  n'en  a 

point;  il  n'a  nulles  vues,  et  il  est  incapable  de  profiter  de 

celles  d'autrui. 

i         Le  premier  degré  dans  l'homme  après  la  raison,  ce  serait 

'     de  sentir  qu'il  l'a  perdue:  la  folie  même  est  incompatible  avec 

cette  connaissance.  De  même  ce  qu'il   y  aurait  en  nous  de 

meilleur  après  l'esprit, ce  serait  de  connaître  qu'il  nous  manque: 

1     par  là  on  ferait  l'impossible,  on  saurait  sans  esprit  n'être  pas 

i     un  sot,  ni  un  fat,  ni  un  impertinent. 

;  Un  homme  qui  n'a  de  l'esprit  que  dans  une  certaine  médio- 
I  crité  est  sérieux  et  tout  d'une  pièce  :  il  ne  rit  point,  il  ne  badine 
i  jamais,  il  ne  tire  aucun  fruit  de  la  bagatelle  ;  aussi  incapable  de 
s'élever  aux  grandes  choses  que  de  s'accommoder  même  par  re- 
lâchement des  plus  petites,  il  sait  à  peine  jouer  avec  ses  enfants. 
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Tout  le  monde  dit  d'un  fat,  qu'il  est  un  fat,  personne  n'ose 
le  lui  dire  à  lui-même:  il  meurt  sans  le  savoir,  et  sans  que  per- 
sonne se  soit  vengé. 

Quelle  mésintelligence  entre  l'esprit  et  le  cœur!  Le  philo- 
sophe vit  mal  avec  tous  ses  préceptes  ;  et  le  politique  rempli  de 
vues  et  de  réflexions  ne  sait  pas  se  gouverner. 

L'esprit  s'use  comme  toutes  choses;  les  sciences  sont  ses 
aliments,  elles  le  nourrissent  et  le  consument. 

Les  petits  sont  quelquefois  chargés  de  mille  vertus  inutiles  ; 
ils  n'ont  pas  de  quoi  les  mettre  en  œuvre. 

Il  se  trouve  des  hommes  qui  soutiennent  facilement  le  poids 
de  la  faveur  et  de  l'autorité,  qui  se  familiarisent  avec  leur 
propre  grandeur,  et  à  qui  la  tête  ne  tourne  point  dans  les 
postes  les  plus  élevés.  Ceux  au  contraire  que  la  fortune  aveugle, 
sans  choix  et  sans  discernement,  a  comme  accablés  de  ses 
bienfaits,  en  jouissent  avec  orgueil  et  sans  modération  ;  leurs 
yeux,  leur  démarche,  leur  ton  de  voix  et  leur  accès  marquent 
longtemps  en  eux  l'admiration  oîi  ils  sont  d'eux-mêmes  et  de 
se  voir  si  éminents;  et  ils  deviennent  si  farouches,  que  leur 
chute  seule  peut  les  apprivoiser. 

Un  homme  haut  et  robuste,  qui  a  une  poitrine  large  et  de 
larges  épaules,  porte  légèrement  et  de  bonne  grâce  un  lourd 
fardeau,  il  lui  reste  encore  un  bras  de  libre;  un  nain  serait 
écrasé  de  la  moitié  de  sa  charge  :  ainsi  les  postes  éminents 
rendent  les  grands  hommes  encore  plus  grands,  et  les  petits 
beaucoup  plus  petits. 

Il  y  a  des  gens  qui  gagnent  à  être  extraordinaires  :  ils 
voguent,  ils  cinglent  dans  une  mer  où  les.autres  échouent  et 
se  brisent  ;  ils  parviennent,  en  blessant  toutes  les  règles  de 
parvenir  :  ils  tirent  de  leur  irrégularité  et  de  leur  folie  tous 
les  fruits  d'une  sagesse  la  plus  consommée  :  hommes  dévoués 
à  d'autres  hommes,  aux  grands  à  qui  ils  ont  sacrifié,  en  qui 
ils  ont  placé  leurs  dernières  espérances,  ils  ne  les  servent  point, 
mais  ils  les  amusent  :  les  personnes  de  mérite  et  de  service 
sont  utiles  aux  grands,  ceux-ci  leur  sont  nécessaires  ;  ils  blan- 
chissent auprès  d'eux  dans  la  pratique  des  bons  mots,  qui  leur 
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tiennent  lieu  d'exploits  dont  ils  attendent  la  récompense  ;  ils 
s'attirent,  à  force  d'être  plaisants,  des  emplois  graves,  et  s'élè- 
vent par  un  continuel  enjouement  jusqu'au  sérieux  des  digni- 
tés ;  ils  finissent  enfin,  et  rencontrent  inopinément  un  avenir 
qu'ils  n'ont  ni  craint,  ni  espéré  :  ce  qui  reste  d'eux  sur  la  terre, 
c'est  l'exemple  de  leur  fortune,  fatal  à  ceux  qui  voudraient  le 
suivre  (ï). 

L'on  exigerait  de  certains  personnages  qui  ont  une  fois  été 
capables  d'une  action  noble,  héroïque,  et  qui  a  été  sue  de  toute 
la  terre,  que,  sans  paraître  comme  épuisés  par  un  si  grand 
effort,  ils  eussent  du  moins,  dans  le  reste  de  leur  vie,  cette 
conduite  sage  et  judicieuse  qui  se  remarque  même  dans  les 
hommes  ordinaires  ;  qu'ils  .  ne  tombassent  point  dans  des 
petitesses  indignes  de  lahaute  réputation  qu'ils  avaient  acquise; 
que,  se  mêlant  moins  dans  le  peuple,  et  ne  lui  laissant  pas  le 
loisir  de  les  voir  de  près,  ils  ne  le  fissent  point  passer  de  la 
curiosité  et  de  l'admiration  à  l'indifférence,  et  peut-être  au 
mépris. 

Il  coûte  moins  à  certains  hommes  de  s'enrichir  de  mille 
vertus  que  de  se  corriger  d'un  seul  défaut  ;  ils  sont  même  si 
malheureux,  que  ce  vice  est  souvient  celui  qui  convenait  le 
moins  à  leur  état,  et  qui  pouvait  leur  donner  dans  le  monde 
plus  de  ridicule  :  il  affaiblit  l'éclat  de  leurs  grandes  qualités, 
empêche  qu'ils  ne  soient  des  hommes  parfaits,  et  que  leur  ré- 
putation ne  soit  entière. 

Quelques  hommes,  dans  le  cours  de  leur  vie,  sont  si  différents 
d'eux-mêmes  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  qu'on  est  sûr  de  se 
méprendre,  si  l'on  en  juge  seulement  par  ce  qui  a  paru  d'eux 
dahs  leur  première  jeunesse.  Tels  étaient  pieux,  sages,  savants, 
qui,  par  cette  mollesse  inséparable  d'une  trop  riante  fortune, 
ne  le  sont  plus.  L'on  en  sait  d'autres  qui  ont  commencé  leur 
vie  par  les  plaisirs,  et  qui  ont  mis  ce  qu'ils  avaient  d'esprit  à 
les  connaître,  que  les  disgrâces  ensuite  ont  rendus  religieux, 
sages,  tempérants.  Ces  derniers  sont, pour  l'ordinaire,  de  grands 

I.  Ces  traits  conviennent  mieux  au  duc  de  Lauzun  qu'au  maréchal  de  laFeuillade 
dont  parle  la  Clef. 
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sujets,  et  sur  qui  l'on  peut  faire  beaucoup  de  fond  ;  ils  ont  une 
probité  éprouvée  par  la  patience  et  par  l'adversité  ;  ils  entent 
sur  cette  extrême  politesse  que  le  commerce  des  femmes  leur  a 
donnée,  et  dont  ils  ne  se  défont  jamais,  un  esprit  de  règle,  de 
réflexion,  et  quelquefois  une  haute  capacité,  qu'ils  doivent  à 
la  chambre  (^)  et  au  loisir  d'une  mauvaise  fortune. 

Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de  là  le  jeu, 
le  luxe,  la  dissipation,  le  vin,  l'ignorance,  la  médisance,  l'envie, 
l'oubli  de  soi-même  et  de  Dieu. 

L'homme  semble  quelquefois  ne  se  suffire  pas  à  soi-même  : 
les  ténèbres,  la  solitude,  le  troublent,  le  jettent  dans  des  crain- 
tes frivoles  et  dans  de  vaines  terreurs  ;  le  moindre  mal  alors 
qui  puisse  lui  arriver  est  de  s'ennuyer. 

L'ennui  est  entré  dans  le  monde  par  la  paresse  ;  elle  a  beau- 
coup de  part  dans  la  recherche  que  font  les  hommes  des  plai- 
sirs, du  jeu,  de  la  société.  Celui  qui  aime  le  travail  a  assez 
de  soi-même. 

La  plupart  des  hommes  emploient  la  première  partie  de 
leur  vie  à  rendre  l'autre  misérable. 

Il  y  a  des  ouvrages  qui  commencent  par  A  et  finissent  par 
Z  (2)  ;  le  bon,  le  mauvais,  le  pire,  tout  y  entre  ;  rien,  en  un  cer- 
tain genre,  n'est  oublié  :  quelle  recherche,  quelle  affectation 
dans  ces  ouvrages  !  on  les  appelle  des  jeux  d'esprit.  De  même 
il  y  a  un  jeu  dans  la  conduite  :  on  a  commencé,  il  faut  finir,  on 
veut  fournir  toute  la  carrière.  Il  serait  mieux  ou  de  changer  ou 
de  suspendre,  mais  il  est  plus  rare  et  plus  difficile  de  poursui- 
vre :  on  poursuit,  on  s'anime  par  les  contradictions  ;  la  vanité 
soutient,  supplée  à  la  raison,  qui  cède  et  qui  se  désiste  :  on 
porte  ce  raffinement  jusque  dans  les  actions  les  plus  vertueuses, 
dans  celles  mêmes  où  il  entre  de  la  religion. 

Il  n'y  a  que  nos  devoirs  qui  nous  coûtent,  parce  que  leur 
pratique  ne  regardant  que  les  choses  que  nous  sommes  étroi- 
tement obligés  de  faire,  elle  n'est  pas  suivie  de  grands  éloges, 

1.  Retraite,  travail  du  cabinet.  (Godefroy.J 

2.  Petites  encycfopédies  à  l'usage  des  gens  de  cour,  dans  lesquelles  les  matières 
étaient  rangées  par  ordre  alphabétique. 
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qui  est  tout  ce  qui  nous  excite  aux  actions  louables,  et  qui 
nous  soutient  dans  nos  entreprises.  N...  aime  une  piété  fas- 
tueuse qui  lui  attire  l'intendance  des  besoins  des  pauvres,  le 
rend  dépositaire  de  leur  patrimoine,  et  fait  de  sa  maison  un 
dépôt  public  où  se  font  les  distributions  ;  les  gens  à  petits  col- 
lets et  les  sœurs  grises  {^)  y  ont  une  libre  entrée  ;  toute  une 
ville  voit  ses  aumônes,  et  les  publie  :  qui  pourrait  douter  qu'il 
soit  homme  de  bien,  si  ce  n'est  peut-être  ses  créanciers? 

Gérante  meurt  de  caducité,  et  sans  avoir  fait  ce  testament 
qu'il  projetait  depuis  trente  années  ;  dix  têtes  viennent  ab 
intestat  partager  sa  succession.  Il  ne  vivait  depuis  longtemps 
que  par  les  soins  d'y^jZ/nW,  sa  femme,  qui  jeune  encore,  s'était 
dévouée  à  sa  personne,  ne  le  perdait  pas  de  vue,  secourait  sa 
vieillesse,  et  lui  a  enfin  fermé  les  yeux.  Il  ne  lui  laisse  pas 
assez  de  bien  pour  pouvoir  se  passer,  pour  vivre,  d'un  autre 
vieillard. 

Laisser  perdre  charges  et  bénéfices  plutôt  que  de  vendre  ou 
de  résigner  (2),  même  dans  son  extrême  vieillesse,  c'est  se  per- 
j  suader  qu'on  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  meurent  ;  ou,  si 
l'on  croit  que  l'on  peut  mourir,  c'est  s'aimer  soi-même,  et  n'ai- 
mer que  soi. 

Fauste  est  un  dissolu,  un  prodigue,  un  libertin,  un  ingrat, 
iin  emporté,  qu'Aurèle,  son  oncle,  n'a  pu   haïr   ni  déshériter. 

Fro7ttin,  neveu  d'Aurèle,  après  vingt  années  d'une  probité 
connue,  et  d'une  complaisance  aveugle  pour  ce  vieillard,  ne 
l'a  pu  fléchir  en  sa  faveur,  et  ne  tire  de  sa  dépouille  qu'une 
légère  pension  que  Fauste,  unique  légataire,  lui  doit  payer. 

Les  haines  sont  si  longues  et  si  opiniâtres,  que  le  plus 
grand  signe  de  mort  dans  un  homme  malade,  c'est  la  récon- 
ciliation. 

L'on  s'insinue  auprès  de  tous  les  hommes,  ou  en  les  flattant 

1.  On  appelle/^/?/  collet  un  homme  qui  s'est  mis  dans  la  dévotion,  parce  que  les 
gens  d'Eglise  portent  de  petits  collets  tandis  que  les  gens  du  monde  en  portent  de 
grands  ornés  de  points  de  dentelles.  ( Dict.  de  Trévoux.  )  —  On  appelle  Saurs  grises 
les  Sœurs  de  Charité.  On  désignait  aussi  sous  ce  nom  les  hospitalières  du  Tiers- 
Ordre  de  St  François.  (Dict.  de  Trévoux.  ) 

2.  Employé  absolument,  résigner  signifie  se  démettre  d'un  bénéfice  en  faveur  de 
quelqu'un.  (Dict.  dcl'Arad.) 


2De  rtomme.  203 


dans  les  passions  qui  occupent  leur  âme,  ou  en  compatissant 
aux  infirmités  qui  affligent  leur  corps.  En  cela  seul  consistent 
les  soins  que  l'on  peut  leur  rendre  ;  de  là  vient  que  celui  qui 
se  porte  bien,  et  qui  désire  peu  de  chose,  est  moins  facile  à 
gouverner. 

Ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent  oii  les  vieillards  peuvent 
appréhender  de  tomber  un  jour  qui  les  rend  avares,  car  il  y  en 
a  de  tels  qui  ont  de  si  grands  fonds,  qu'ils  ne  peuvent  guère 
avoir  cette  inquiétude  ;  et  d'ailleurs  comment  pourraient-ils 
craindre  de  manquer  dans  leur  caducité  des  commodités  de 
la  vie,  puisqu'ils  s'en  privent  eux-mêmes  volontairement  pour 
satisfaire  à  leur  avarice  ?  Ce  n'est  point  aussi  l'envie  de  laisser 
de  plus  grandes  richesses  à  leurs  enfants,  car  il  n'est  pas  na- 
turel d'aimer  quelque  autre  chose  plus  que  soi-même,  outre 
qu'il  se  trouve  des  avares  qui  n'ont  point  d'héritiers.  Ce  vice 
est  plutôt  l'effet  de  l'âge  et  de  la  complexion  des  vieillards, 
qui  s'y  abandonnent  aussi  naturellement  qu'ils  suivaient  leurs 
plaisirs  dans  leur  jeunesse,  ou  leur  ambition  dans  l'âge  viril. 
Il  ne  faut  ni  vigueur,  ni  jeunesse,  ni  santé,  pour  être  avare  ; 
l'on  n'a  aussi  nul  besoin  de  s'empresser,  ou  de  se  donner  le 
moindre  mouvement  pour  épargner  ses  revenus  :  il  faut  laisser 
seulement  son  bien  dans  ses  coffres,  et  se  priver  de  tout.  Cela 
est  commode  aux  vieillards,  à  qui  il  faut  une  passion,  parce 
qu'ils  sont  hommes. 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  mal  logés,  mal  couchés,  mal  habil- 
lés et  plus  mal  nourris,  qui  essuient  les  rigueurs  des  saisons, 
qui  se  privent  eux-mêmes  de  la  société  des  hommes,  et 
passent  leurs  jours  dans  la  solitude,  qui  souffrent  du  présent, 
du  passé  et  de  l'avenir,  dont  la  vie  est  comme  une  pénitence 
continuelle,  et  qui  ont  ainsi  trouvé  le  secret  d'aller  à  leur  perte 
par  le  chemin  le  plus  pénible  :  ce  sont  les  avares. 

Le  souvenir  de  la  jeunesse  est  tendre  dans  les  vieillards  ; 
ils  aiment  les  lieux  où  ils  l'ont  passée  ;  les  personnes  qu'ils  ont 
commencé  de  connaître  dans  ce  temps  leur  sont  chères  ;  ils 
affectent  quelques  mots  du  premier  langage  qu'ils  ont  parlé  ; 
ils  tiennent  pour  l'ancienne  manière  de  chanter,  et  pour  la 
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vieille  danse  ;  ils  vantent  les  modes  qui  régnaient  alors  dans 
les  habits,  les  meubles  et  les  équipages  ;  ils  ne  peuvent  encore 
désapprouver  des  choses  qui  servaient  à  leurs  passions,  qui 
étaient  si  utiles  à  leurs  plaisirs,  et  qui  en  rappellent  lamémoire: 
comment  pourraient-ils  leur  préférer  de  nouveaux  usages,  et 
des  modes  toutes  récentes  où  ils  n'ont  nulle  part,  dont  ils 
n'espèrent  rien,  que  les  jeunes  gens  ont  faites,  et  dont  ils  tirent 
à  leur  tour  de  si  grands  avantages  contre  la  vieillesse  ? 

Une  trop  grande  négligence  comme  une  excessive  parure, 
dans  les  vieillards  multiplient  leurs  rides,  et  font  mieux  voir 
leur  caducité. 

Un  vieillard  est  fier,  dédaigneux  et  d'un  commerce  difficile, 
s'il  n'a  beaucoup  d'esprit. 

Un  vieillard  qui  a  vécu  à  la  cour,  qui  a  un  grand  sens  et 
une  mémoire  fidèle,  est  un  trésor  inestimable  :  il  est  plein  de 
faits  et  de  maximes  ;  l'on  y  trouve  l'histoire  du  siècle,  revêtue 
de  circonstances  très  curieuses,  et  qui  ne  se  lisent  nulle  part  ; 
l'on  y  apprend  des  règles  pour  la  conduite  et  pour  les  mœurs, 
qui  sont  toujours  sûres,  parce  qu'elles  sont  fondées  sur  l'ex- 
périence. 

Les  jeunes  gens,  à  cause  des  passions  qui  les  amusent,  s'ac- 
commodent mieux  de  la  solitude  que  les  vieillards. 

Phidippe,  déjà  vieux,  raffine  sur  la  propreté  et  sur  la  mollesse, 
il  passe  aux  petites  délicatesses  ;  il  s'est  fait  un  art  du  boire, 
du  manger,  du  repos  et  de  l'exercice  :  les  petites  règles  qu'il 
s'est  prescrites,  et  qui  tendent  toutes  aux  aises  de  sa  personne, 
il  les  observe  avec  scrupule.  Il  s'est  accablé  de  superfluités, 
que  l'habitude  enfin  lui  rend  nécessaires.  Il  double  ainsi  et 
renforce  les  liens  qui  l'attachent  à  la  vie,  et  il  veut  employer  ce 
qui  lui  en  reste  à  en  rendre  la  perte  plus  douloureuse  :  n'ap- 
préhendait-il pas  assez  de  mourir  ? 

GnatJion  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes  ensemble 
sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  Non  content  de 
remplir  à  une  table  la  première  place,  il  occupe  lui  seul  celle 
de  deux  autres  ;  il  oublie  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour 
toute  la  compagnie  ;   il  se  rend  maître  du   plat,  et  fait  son 
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propre  de  chaque  service  ;  il  ne  s'attache  à  aucun  des  mets, 
qu'il  n'ait  achevé  d'essayer  de  tous  ;  il  voudrait  pouvoir  les 
savourer  tous,  tout  à  la  fois.  Il  ne  se  sert  à  table  que  de  ses 
mains,  il  manie  les  viandes,  les  remanie,  démembre,  déchire, 
et  en  use  de  manière  qu'il  faut  que  les  conviés,  s'ils  veulent 
manger,  mangent  ses  restes  ;  il  ne  leur  épargne  aucune  de  ces 
malpropretés  dégoûtantes,  capables  d'ôter  l'appétit  aux  plus 
affamés  ;  le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent  du  menton  et  de  la 
barbe.  S'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un  plat,  il  en  répand  en 
chemin  dans  un  autre  plat  et  sur  la  nappe,  on  le  suit  à  la  trace. 
Il  mange  haut  et  avec  grand  bruit,  il  roule  les  yeux  en  man- 
geant ;  la  table  est  pour  lui  un  râtelier  ;  il  écure  ses  dents,  et 
il  continue  à  manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se  trouve, 
une  manière  d'établissement,  et  ne  souffre  pas  d'être  plus 
pressé  au  sermon  ou  au  théâtre  que  dans  sa  chambre.  Il  n'y 
a  dans  un  carrosse  que  les  places  du  fond  qui  lui  conviennent; 
dans  toute  autre,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et  tombe  en 
faiblesse.  S'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs,  il  les  prévient  dans 
les  hôtelleries,  et  il  sait  toujours  se  consei*ver  dans  la  meilleure 
chambre  le  meilleur  lit.  Il  tourne  tout  à  son  usage  ;  ses  valets, 
ceux  d'autrui,  courent  dans  le  même  temps  pour  son  service; 
tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est  propre,  hardes,  équi- 
pages ;  il  embarrasse  tout  le  monde,  ne  se  contraint  pour 
personne,  ne  plaint  personne,  ne  connaît  de  maux  que  les 
siens,  que  sa  réplétion  et  sa  bile,  ne  pleure  point  la  mort  des 
autres,  n'appréhende  que  la  sienne,  qu'il  rachèterait  volontiers 
de  l'extinction  du  genre  humain. 

/■  Cliton  n'a  jamais  eu  toute  sa  vie  que  deux  affaires,  qui  est 
de  dîner  le  matin,  et  de  souper  le  soir  :  il  ne  semble  né  que 
pour  la  digestion.  Il  n'a  de  même  qu'un  entretien  :  il  dit  les 
entrées  qui  ont  été  servies  au  dernier  repas  oîi  il  s'est  trouvé  ; 
il  dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et  quels  potages  ;  il  place 
ensuite  le  rôt  et  les  entremets  ;  il  se  souvient  exactement  de 
quels  plats  on  a  relevé  le  premier  service  ;  il  n'oublie  pas  les 
hors  d'œuvre^  le  fruit  et  les  assiettes  ;  il  nomme  tous  les  vins  et 
toutes  les  liqueurs  dont  il  a  bu  :  il  possède  le  langage  des 
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cuisines  autant  qu'il  peut  s'étendre,  et  il  méfait  envie  de  man- 
ger à  une  bonne  table  où  il  ne  soit  point.  Il  a  surtout  un  palais 
sûr,  qui  ne  prend  point  le  change  ;  et  il  ne  s'est  jamais  vu 
exposé  à  l'horrible  inconvénient  de  manger  un  mauvais  ragoût, 
'ou  de  boire  d'un  vin  médiocre.  C'est  un  personnage  illustre 
dans  son  genre,  et  qui  a  porté  le  talent  de  se  bien  nourrir  jus- 
ques  où  il  pouvait  aller  ;  on  ne  rev^erra  plus  un  homme  qui 
mange  tant  et  qui  mange  si  bien  :  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons 
morceaux  :  et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour  ce 
qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus  ;  il  s'est  fait  du  moins 
portera  table  jusqu'au  dernier- soupir  ;  il  donnait  à  manger  le 
jour  qu'il  est  mort. 

Ruffin  commence  à  grisonner  ;  mais  il  est  sain,  il  a  un  visage 
frais  et  un  œil  vif  qui  lui  promettent  encore  vingt  années  de 
vie;  il  est  gai,  ybî^/rt/,  familier,  indifférent  ;  il  rit  de  tout  son 
cœur,  et  il  rit  tout  seul  et  sans  sujet  ;  il  est  content  de  soi,  des 
siens,  de  sa  petite  fortune  ;  il  dit  qu'il  est  heureux.  Il  perd  son 
fils  unique,  jeune  homme  de  grande  espérance,  et  qui  pouvait 
un  jour  être  l'honneur  de  sa  famille  ;  il  remet  sur  d'autres  le 
soin  de  le  pleurer  :  il  dit  :  Mon  fils  est  mort,  cela  fera  mourir  sa 
mère  ;  et  il  est  consolé.  Il  n'a  point  de  passions;  il  n'a  ni  amis, 
ni  ennemis  ;  personne  ne  l'embarrasse,  tout  le  monde  lui  con- 
vient, tout  lui  est  propre  ;  il  parle  à  celui  qu'il  voit  une  première 
fois  avec  la  même  liberté  et  la  même  confiance  qu'à  ceux  qu'il 
appelle  de  vieux  amis,  et  il  lui  fait  part  bientôt  de  ses  quolibets 
et  de  ses  historiettes.  On  l'aborde,  on  le  quitte  sans  qu'il  y 
fasse  attention  ;  et  le  même  conte  qu'il  a  commencé  de  faire  à 
quelqu'un,  il  l'achève  à  celui  qui  prend  sa  place. 

N**  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par  la  maladie,  car  il 
ne  passe  point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte,  et  il  est 
sujet  à  une  colique  néphrétique  ;  il  a  le  visage  décharné,  le 
teint  verdâtre,  et  qui  menace  ruine  :  il  fait  marner  sa  terre,  et 
il  compte  que  de  quinze  ans  entiers  il  ne  sera  obligé  de  la  fu- 
mer ;  il  plante  un  jeune  bois,  et  il  espère  qu'en  moins  de  vingt 
années  il  lui  donnera  un  beau  couvert.  Il  fait  bâtir  dans  la 
rue**  une  maison  de  pierre  de  taille,  raffermie  dans  les  en- 
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coignures  par  des  mains  de  fer,  et  dont  il  assure,  en  toussant  et 
avec  une  voix  frêle  et  débile,  qu'on  ne  verra  jamais  la  fin  ;  il  se 
promène  tous  les  jours  dans  ses  ateliers  sur  le  bras  d'un  valet  qui 
le  soulage,  il  montre  à  ses  amis  ce  qu'il  a  fait,  et  il  leur  dit  ce 
qu'il  a  dessein  de  faire.  Ce  n'est  pas  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit, 
car  il  n'en  a  point  ;  ni  pour  ses  héritiers,  personnes  viles,  et  qui  se 
sont  brouillées  avec  lui  :  c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain. 

Antagoras  a  un  visage  trivial  (i)  et  populaire  ;  un  suisse  de  _ 
paroisse  ou  le  saint  de  pierre  qui  orne  le  grand  autel  n'est  pas 
mieux  connu  que  lui  de  toute  la  multitude.  Il  parcourt  le 
matin  toutes  les  chambres  et  tous  les  greffes  d'un  parlement,  et 
le  soir  les  rues  et  les  carrefours  d'une  ville  :  il  plaide  depuis 
quarante  ans,  plus  proche  de  sortir  de  la  vie  que  de  sortir  d'af- 
faires. Il  n'y  a  point  eu  au  Palais,  depuis  tout  ce  temps,  de 
causes  célèbres  ou  de  procédures  longues  et  embrouillées  où 
il  n'ait  du  moins  intervenu  :  aussi  a-t-il  un  nom  fait  pour  rem- 
plir la  bouche  de  l'avocat,  et  qui  s'accorde  avec  le  demandeur 
ou  le  défendeur  (f)  comme  le  substantif  et  l'adjectif  Parent  de 
tous  et  haï  de  tous,  il  n'y  a  guère  de  familles  dont  il  ne  se 
plaigne  et  qui  ne  se  plaignent  de  lui  ;  appliqué  successivement 
à  saisir  une  terre,  à  s'opposer  au  sceau  (3),  à  se  servir  d'un  coni- 
mittimus  (^\  ou  à  mettre  un  arrêt  à  exécution  ;  outre  qu'il  as- 
siste chaque  jour  à  quelques  assemblées  de  créanciers,  partout 
syndic  de  direction  (5),  et  perdant  à  toutes  les  banqueroutes, 
il  a  des  heures  de  reste  pour  ses  visites  :  vieil  meuble  de  ruelle, 
où  il  parle  procès  et  dit  des  nouvelles.  Vous  l'avez  laissé  dans 
une  maison  au  Marais,  vous  le  retrouverez  au  grand  faubourg 
où  il  vous  a  prévenu,  et  où  déjà  il  redit  ses  nouvelles  et  son 
procès.  Si  vous  plaidez  vous-même,  et  que  vous  alliez  le  lende- 

1.  Trivial,  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  signifie  très  con?tu,  de  trivium  carrefour, 
et,  par  extension,  lieu  très  fréquenté. 

2.  Detnandeur,  celui  qui  intente  un  procès  ;  défendeur,  celui  à  qui  il  est  intenté. 

3.  S'opposer  à  ce  que  des  actes  de  vente,  qui  doivent  être  revêtus  du  sceau  de  l'Etat, 
soient  scellés. 

4.  Committimus,  lettres  de  chancellerie  par  lesquelles  les  causes  qu'une  personne 
avait,  Unt  en  demandant  qu'en  défendant,  étaient  commises  en  première  instance 
aux  requêtes  du  Palais,  ou  aux  requêtes  de  l'hôtel  de  Paris.  (Dict.  de  l' Académie. ) 

5.  Syndic,  chargé  par  des  créanciers  d'administrer  les  biens  qui  leur  sont  aban- 
donnés par  un  débiteur  commun  dans  une  faillite. 
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main  à  la  pointe  du  jour  chez  l'un  de  vos  juges  pour  le  solli- 
citer, le  juge  attend  pour  vous  donner  audience  qu'Antagoras 
soit  expédié. 

Tels  hommes  passent  une  longue  vie  à  se  défendre  des 
uns  et  à  nuire  aux  autres,  et  ils  meurent  consumés  de  vieillesse, 
après  avoir  causé  autant  de  maux  qu'ils  en  ont  soufferts. 

Il  faut  des  saisies  de  terre  et  des  enlèvements  de  meubles,  des 
prisons  et  des  supplices,  je  l'avoue;  mais,  justice,  lois  et  besoins 
à  part,  ce  m'est  une  chose  toujours  nouvelle  de  contempler 
avec  quelle  férocité  les  hommes  traitent  d'autres  hommes. 

L'on  voit  (^)  certains  animaux  farouches,  répandus  par  la 
campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la 
terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  in- 
vincible :  ils  ont  comme  une  voix  articulée,  et,  quand  ils  se 
lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine  :  et  en 
effet  ils  sont  des  hommes.Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières 
oi^i  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  ;  ils  épargnent 
aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de  labourer  et  de  recueil- 
lir pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain 
qu'ils  ont  semé. 

Don  Feniand  dans  sa  province  est  oisif,  ignorant,  médisant, 
querelleux,  fourbe,  intempérant,  impertinent;  mais  il  tire  l'épée 
contre  ses  voisins,  et  pour  un  rien  il  expose  sa  vie  :  il  a  tué 
des  hommes,  il  sera  tué. 

Le  noble  de  province,  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille  et  à 
lui-même,  souvent  sans  toit,  sans  habit,  et  sans  aucun  mérite, 
répète  dix  fois  le  jour  qu'il  est  gentilhomme,  traite  les  four- 
rures (2)  et  les  mortiers  (3)  de  bourgeoisie,  occupé  toute  sa  vie 
de  ses  parchemins  et  de  ses  titres,  qu'il  ne  changerait  pas  con- 
tre les  masses  {^')  d'un  chancelier. 

1.  Les  paysans. 

2.  Les  docteurs  de  l'Université,  qui  avaient  droit  de  porter,  comme  marque  de  leur 
qualité,  un  habillement  garni  de  fourrure. 

3.  Les  présidents  de  Parlement  qui,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  portaient  le 
mortier,  bonnet  de  velours  noir  bordé  d'or. 

4.  Bâtons  à  tête  d'argent,  que  des  assesseurs  nommés  massiers  portaient  en  signe 
d'honneur  devant  le  roi,  les  cardinaux,  les  recteurs  des  quatre  facultés  et  le  chance 
lier  de  France. 
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Il  se  fait  généralement  dans  tous  les  hommes  des  combi- 
naisons infinies  de  la  puissance,  de  la  faveur,  du  génie,  des 
richesses,  des  dignités,  de  la  noblesse,  de  la  force,  de  l'industrie, 
de  la  capacité,  de  la  vertu,  du  vice,  de  la  faiblesse,  de  la  stupi- 
dité, de  la  pauvreté,  de  l'impuissance,  de  la  roture  et  de  la 
bassesse.  Ces  choses,  mêlées  ensemble  en  mille  manières 
différentes  et  compensées  l'une  par  l'autre  en  divers  sujets, 
forment  aussi  les  divers  états  et  les  différentes  conditions.  Les 
hommes  d'ailleurs,  qui  tous  savent  le  fort  et  le  faible  les  uns 
des  autres,  agissent  aussi  réciproquement  comme  ils  croient 
le  devoir  faire,  connaissent  ceux  qui  leur  sont  égaux,  sentent 
la  supériorité  que  quelques-uns  ont  sur  eux  et  celle  qu'ils  ont 
sur  quelques  autres,  et  de  là  naissent  entre  eux  ou  la  familia- 
rité, ou  le  respect  et  la  déférence,  ou  la  fierté  et  le  mépris.  De 
cette  source  vient  que,  dans  les  endroits  publics  et  où  le  monde 
se  rassemble,  on  se  trouve  à  tous  moments  entre  celui  que  l'on 
cherche  à  aborder  ou  à  saluer,  et  cet  autre  que  l'on  feint  de  ne 
pas  connaître  et  dont  l'on  veut  encore  moins  se  laisser  joindre; 
que  l'on  se  fait  honneur  de  l'un,  et  qu'on  a  honte  de  l'autre  ;  qu'il 
arrive  même  que  celui  dont  vous  vous  faites  honneur  et  que 
vous  voulez  retenir,  est  celui  aussi  qui  est  embarrassé  de  vous  et 
qui  vous  quitte  ;  et  que  le  même  est  souvent  celui  qui  rougit 
d'autrui  et  dont  on  rougit,  qui  dédaigne  ici  et  qui  là  est  dédai- 
gné :  il  est  encore  assez  ordinaire  de  mépriser  qui  nous  méprise. 
Quelle  misère  !  et  puisqu'il  est  vrai  que,  dans  un  si  étrange  com- 
merce, ce  que  l'on  pense  gagner  d'un  côté  on  le  perd  de  l'autre, 
ne  reviendrait-il  pas  au  même  de  renoncer  à  toute  hauteur  et  à 
toute  fierté,  qui  convient  si  peu  aux  faibles  hommes,  et  de  com- 
poser ensemble,  de  se  traiter  tous  avec  une  mutuelle  bonté, 
qui,  avec  l'avantage  de  n'être  jamais  mortifiés,  nous  procurerait 
un  aussi  grand  bien  que  celui  de  ne  mortifier  personne  ? 

Bien  loin  de  s'effrayer  ou  de  rougir  même  du  nom  de  philo- 
sophe, il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  dût  avoir  une  forte 
teinture  de  philosophie  (^).  Elle  convient  à  tout  le  monde  :  la 

I.  L'on  ne  peut  plus  entendre  que  celle  qui  est  dépendante  de  la  religion  chrétienne. 
( ^ote  de  La  Bruyère.  J 
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pratique  en  est  utile  à  tous  les  âges,  à  tous  les  sexes  et  à 
toutes  les  conditions  :  elle  nous  console  du  bonheur  d'autrui, 
des  indignes  préférences,  des  mauvais  succès,  du  déclin  de  nos 
forces  ou  de  notre  beauté  ;  elle  nous  arme  contre  la  pauvreté, 
la  vieillesse,  la  maladie  et  la  mort,  contre  les  sots  et  les  mau- 
vais railleurs  ;  elle  nous  fait  vivre  sans  une  femme  ou  nous 
fait  supporter  celle  avec  qui  nous  vivons. 

Les  hommes,  en  un  même  jour,  ouvrent  leur  âme  à  de 
petites  joies  et  se  laissent  dominer  par  de  petits  chagrins;  rien 
n'est  plus  inégal  et  moins  suivi  que  ce  qui  se  passe  en  si  peu 
de  temps  dans  leur  cœur  et  dans  leur  esprit.  Le  remède  à  ce 
mal  est  de  n'estimer  les  choses  du  monde  précisément  que  ce 
qu'elles  valent. 

Il  est  aussi  difficile  de  trouver  un  homme  vain  qui  se  croie 
assez  heureux,  qu'un  homme  modeste  qui  se  croie  trop  mal- 
heureux. 

Le  destin  du  vigneron,  du  soldat  et  du  tailleur  de  pierre 
m'empêche  de  m'estimer  malheureux  par  la  fortune  des  prin- 
ces ou  des  ministres,  qui  me  manque. 

Il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est  de  se 
trouver  en  faute  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

La  plupart  des  hommes,  pour  arriver  à  leurs  fins,  sont  plus 
capables  d'un  grand  effort  que  d'une  longue  persévérance  ;  leur 
paresse  ou  leur  inconstance  leur  fait  perdre  le  fruit  des  meil- 
leurs commencements.  Ils  se  laissent  souvent  devancer  par 
d'autres  qui  sont  partis  après  eux,  et  qui  marchent  lentement, 
mais  constamment. 

J'ose  presque  assurer  que  les  hommes  savent  encore  mieux 
prendre  des  mesures  que  les  suiyre,  résoudre  ce  qu'il  faut  faire 
et  ce  qu'il  faut  dire,  que  de  faire  ou  de  dire  ce  qu'il  faut.  On  se 
propose  fermement,  dans  une  affaire  qu'on  négocie,  de  taire 
une  certaine  chose  ;  et  ensuite,  ou  par  passion,  ou  par  une 
intempérance  de  langue,  ou  dans  la  chaleur  de  l'entretien,  c'est 
la  première  qui  échappe. 

Les  hommes  agissent  mollement  dans  les  choses  qui  sont  de 
leur  devoir,  pendant  qu'ils  se  font  un   mérite,  ou  plutôt  une 
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vanité,  de  s'empresser  pour  celles  qui  leur  sont  étrangères,  et 
qui  ne  conviennent  ni  à  leur  état,  ni  à  leur  caractère. 

La  différence  d'un  homme  qui  se  revêt  d'un  caractère  étran- 
ger à  lui-même,  quand  il  rentre  dans  le  sien,  est  celle  d'un 
masque  à  un  visage. 

Télèphe  a  de  l'esprit,  mais  dix  fois  moins,  de  compte  fait,  qu'il 
ne  présume  d'en  avoir:  il  est  donc,  dans  ce  qu'il  dit,  dans  ce  qu'il 
fait,  dans  ce  qu'il  médite  et  ce  qu'il  projette,  dix  fois  au  delà  de 
ce  qu'il  a  d'esprit  ;  il  n'est  donc  jamais  dans  ce  qu'il  a  de  force 
et  d'étendue  :  ce  raisonnement  est  juste.  Il  a  comme  une  bar- 
rière qui  le  ferme,  et  qui  devrait  l'avertir  de  s'arrêter  en  deçà  ; 
mais  il  passe  outre,  il  se  jette  hors  de  sa  sphère,  il  trouve  lui- 
même  son  endroit  faible,  et  se  montre  par  cet  endroit  ;  il  parle 
de  ce  qu'il  ne  sait  point,  ou  de  ce  qu'il  sait  mal  ;  il  entreprend 
au-dessus  de  son  pouvoir  ;  il  désire  au  delà  de  sa  portée  ;  il 
s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  tout  genre  ;  il  a  du  bon  et  du 
louable,  qu'il  offusque  par  l'affectation  du  grand  ou  du  mer- 
veilleux :  on  voit  clairement  ce  qu'il  n'est  pas,  et  il  faut  deviner 
ce  qu'il  est  en  effet.  C'est  un  homme  qui  ne  se  mesure  point, 
qui  ne  se  connaît  point  :  son  caractère  est  de  ne  savoir  pas  se 
renfermer  dans  celui  qui  lui  est  propre,  et  qui  est  le  sien. 

L'homme  du  meilleur  esprit  est  inégal,  il  souffre  des  accrois- 
sements et  des  diminutions  ;  il  entre  en  verve,  mais  il  en  sort  : 
alors,  s'il  est  sage,  il  parle  peu,  il  n'écrit  point,  il  ne  cherche 
point  à  imaginer  ni  à  plaire.  Chante-t-on  avec  un  rhume  ?  ne 
faut-il  pas  attendre  que  la  voix  revienne  ? 

Le  sot  est  automate  (i),  il  est  machine,  il  est  ressort  ;  le  poids 
l'emporte,  le  fait  mouvoir,  le  fait  tourner,  et  toujours,  et  dans 
le  même  sens,  et  avec  la  même  égalité  ;  il  est  uniforme,  il  ne  se 
dément  point  ;  qui  l'a  vu  une  fois  l'a  vu  dans  tous  les  instants 
et  dans  toutes  les  périodes  de  sa  vie;  c'est  tout  au  plus  le  bœuf 
qui  meugle,  ou  le  merle  qui  siffle  :  il  est  fixé  et  déterminé  par 
sa  nature,  et  j'ose  dire  par  son  espèce.  Ce  qui  paraît  le  moins 
en  lui,  c'est  son  âme  :  elle  n'agit  point,  elle  ne  s'exerce  point, 
elle  se  repose. 

I.  Allusion  à  la  théorie  de  Descartes  sur  les  bêtes. 
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Le  sot  ne  meurt  point  ;  ou,  si  cela  lui  arrive,  selon  notre 
manière  de  parler,  il  est  vrai  de  dire  qu'il  gagne  à  mourir,  et 
que,  dans  ce  moment  où  les  autres  meurent,  il  commence  à 
vivre  :  son  âme  alors  pense,  raisonne,  infère,  conclut,  juge, 
prévoit,  fait  précisément  tout  ce  qu'elle  ne  faisait  point  ;  elle 
se  trouve  dégagée  d'une  masse  de  chair  où  elle  était  comme 
ensevelie  sans  fonction,  sans  mouvement,  sans  aucun  du  moins 
qui  fût  digne  d'elle  ;  je  dirais  presque  qu'elle  rougit  de  son 
propre  corps  et  des  organes  bruts  et  imparfaits  auxquels  elle 
s'est  vue  attachée  si  longtemps,  et  dont  elle  n'a  pu  faire  qu'un 
sot  ou  qu'un  stupide  ;  elle  va  d'égal  avec  les  grandes  âmes, 
avec  celles  qui  font  les  bonnes  têtes  ou  les  hommes  d'esprit. 
L'âme  âC Alain  ne  se  démêle  plus  d'avec  celles  du  grand 
Condé  (•),  de  Richelieu,  de  Pascal  (2),  et  de  Lingendes  {^). 

La  fausse  délicatesse  dans  les  actions  libres,  dans  les  mœurs 
ou  dans  la  conduite,  n'est  pas  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est 
feinte,  mais  parce  qu'en  effet  elle  s'exerce  sur  des  choses  et  en 
des  occasions  qui  n'en  méritent  point.  La  fausse  délicatesse 
de  goût  et  de  complexion  n'est  telle  au  contraire  que  parce 
qu'elle  est  feinte  ou  affectée  :  c'est  Emilie  qui  crie  de  toute  sa 
force  sur  un  petit  péril  qui  ne  lui  fait  pas  de  peur  ;  c'est  une 
autre  qui  par  mignardise  pâlit  à  la  vue  d'une  .souris,  ou  qui 
veut  aimer  les  violettes  et  s'évanouir  aux  tubéreuses. 

Qui  oserait  se  promettre  de  contenter  les  hommes  ?  Un 
prince,  quelque  bon  et  quelque  puissant  qu'il  fût,  voudrait-il 
l'entreprendre  ?  Qu'il  l'essaye  :  qu'il  se  fasse  lui-même  une 
affaire  de  leurs  plaisirs  ;  qu'il  ouvre  son  palais  à  ses  courtisans; 
qu'il  les  admette  jusque  dans  son  domestique  ;  que,  dans  des 
lieux  dont  la  vue   seule  est  un  spectacle  {^),  il  leur  fasse  voir 

1.  Louis  II  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  premier  prince  du  sang,  le  vainqueur 
de  Rocroy,  de  Nordlingen,  de  Fribourg,  etc.  (1621-1687). 

2.  Biaise  Pascal  {1623-1662),  m'ilhématicien  célèbre,  écrivain  incomparable,  génie 
puissant  mais  amer,  qui  eût  pu  être  la  gloire  de  l'apologétique  chrétienne  et  dont  le 
jansénisme  fit  le  plus  passionné  des  sectaires.  Ses  Provinciales,  mensonge  immortel, 
ont  été  flétries  par  Voltaire  et  Chateaubriand,  comme  par  la  Sorbonne  et  De  Maistre. 

3.  Jean  de  Lingendes  (1591-1653),  évêque  de  Maçon,  prédicateur  renommé,  ou  son 
cousin  Claude  de  Lingendes,  jésuite,  que  Rapin  regarde  comme  un  des  premiers  mo- 
dèles de  la  chaire  (1596-1660). 

4.  Versailles,  Marly,  Fontainebleau. 
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d'autres  spectacles  ;  qu'il  leur  donne  le  choix  des  jeux,  des 
concerts  et  de  tous  les  rafraîchissements  ;  qu'il  y  ajoute  une 
chère  splendide  et  une  entière  liberté  ;  qu'il  entre  avec  eux  en 
société  des  mêmes  amusements;  que  le  grand  homme  devienne 
aimable,  et  que  le  héros  soit  humain  et  familier  :  il  n'aura  pas 
assez  fait.  Les  hommes  s'ennuient  enfin  des  mêmes  choses 
qui  les  ont  charmés  dans  leurs  commencements  :  ils  déserte- 
raient la  table  des  dieux,  et  le  nectar,  avec  le  temps,  leur  devient 
insipide.  Ils  n'hésitent  pas  de  critiquer  des  choses  qui  sont 
parfaites  ;  il  y  entre  de  la  vanité  et  une  mauvaise  délicatesse  ; 
leur  goût,  si  on  les  en  croit,  est  encore  au  delà  de  toute  l'af- 
fectation (I)  qu'on  aurait  à  les  satisfaire,  et  d'une  dépense  toute 
royale  que  l'on  ferait  pour  y  réussir  ;  il  s'y  mêle  de  la  malignité, 
qui  va  jusques  à  vouloir  affaiblir  dans  les  autres  la  joie  qu'ils 
auraient  de  les  rendre  contents.  Ces  mêmes  gens,  pour  l'ordi- 
naire si  flatteurs  et  si  complaisants,  peuvent  se  démentir  : 
quelquefois  on  ne  les  reconnaît  plus,  et  l'on  voit  l'homme  jus- 
que dans  le  courtisan. 

L'affectation  dans  le  geste,  dans  le  parler  et  dans  les 
manières,  est  souvent  une  suite  de  l'oisiveté  ou  de  l'indifférence; 
et  il  semble  qu'un  grand  attachement  ou  de  sérieuses  affaires 
jettent  l'homme  dans  son  naturel. 

Les  hommes  n'ont  point  de  caractère,  ou,  s'ils  en  ont,  c'est 
celui  de  n'en  avoir  aucun  qui  soit  suivi,  qui  ne  se  démente 
point,  et  où  ils  soient  reconnaissables.  Ils  souffrent  beaucoup 
à  être  toujours  les  mêmes,  à  persévérer  dans  la  règle  ou  dans 
le  désordre  ;  et  s'ils  se  délassent  quelquefois  d'une  vertu  par 
une  autre  vertu,  ils  se  dégoûtent  plus  souvent  d'un  vice  par  un 
autre  vice  ;  ils  ont  des  passions  contraires  et  des  faibles  qui  se 
contredisent  ;  il  leur  coûte  moins  de  joindre  les  extrémités  que 
d'avoir  une  conduite  dont  une  partie  naisse  de  l'autre  ;  ennemis 
de  la  modération,  ils  outrent  toutes  choses,  les  bonnes  et  les 
mauvaises,  dont  ne  pouvant  ensuite  supporter  l'excès,  ils 
i  l'adoucissent  par  le  changement.  Adraste  était  si  corrompu 
et  si  libertin,  qu'il  lui  a  été  moins  difficile  de  suivre  la  mode  et 


I.  Du  latin  affectatio,  empressement,  désir  ardent. 
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se  faire  dévot  (^  :   il  lui  eût   coûté  davantage  d'être  homme 
de  bien. 

D'où  vient  que  les  mêmes  hommes  qui  ont  un  flegme  tout 
prêt  pour  recevoir  indifféremment  les  plus  grands  désastres, 
s'échappent  et  ont  une  bile  intarissable  sur  les  plus  petits 
inconvénients  ?  Ce  n'est  pas  sagesse  en  eux  qu'une  telle  con- 
duite, car  la  vertu  est  égale  et  ne  se  dément  point  :  c'est  donc 
un  vice  ;  et  quel  autre  que  la  vanité,  qui  ne  se  réveille  et  ne  se 
recherche  que  dans  les  événements  oîi  il  y  a  de  quoi  faire 
parler  le  monde,  et  beaucoup  à  gagner  pour  elle,  mais  qui  se 
néglige  sur  tout  le  reste  ? 

L'on  se  repent  rarement  de  parler  peu  ;  très  souvent,  de  trop 
parler  :  maxime  usée  et  triviale,  que  tout  le  monde  sait,  et  que 
tout  le  monde  ne  pratique  pas. 

C'est  se  venger  contre  soi-même,  et  donner  un  trop  grand 
avantage  à  ses  ennemis,  que  de  leur  imputer  des  choses  qui  ne 
sont  pas  vraies,  et  de  mentir  pour  les  décrier. 

Si  l'homme  savait  rougir  de  soi,  quels  crimes,  non  seulement 
cachés,  mais  publics  et  connus,  ne  s'épargnerait-il  pas. 

Si  certains  hommes  ne  vont  pas  dans  le  bien  jusques  où  ils 
pourraient  aller,  c'est  par  le  vice  de  leur  première  instruction. 
Il  y   a  dans  quelques   hommes   une   certaine  médiocrité 
d'esprit  qui  contribue  à  les  rendre  sages. 

Il  faut  aux  enfants  les  verges  et  la  férule  ;  il  faut  aux 
hommes  faits  une  couronne,  un  sceptre,  un  mortier,  des  four- 
rures, des  faisceaux,  des  timbales,  des  hoquetons.  La  raison 
et  la  justice,  dénuées  de  tous  leurs  ornements,  ni  ne  persua- 
dent ni  n'intimident.  L'homme,  qui  est  esprit,  se  mène  par  les 
yeux  et  les  oreilles. 

Timon,  ou  le  misanthrope,  peut  avoir  l'âme  austère  et  fa- 
rouche, mais  extérieurement  il  est  civil  et  céré7nonieux  ;  il  ne 
s'échappe  pas,  il  ne  s'apprivoise  pas  avec  les  hommes  ;  au  con- 
traire, il  les  traite  honnêtement  et  sérieusement  ;  il  emploie  à 
leur  égard  tout  ce  qui  peut  éloigner  leur  familiarité  ;  il  ne 

I.  11  ne  faut  pas  l'oublier,  dévot  est  pris  ici  dans  le  sens  de  faux  dévot,  comme 
La  Bruyère  lui-même  a  pris  soin  de  le  déclarer  à  différentes  reprises. 
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veut  pas  les  mieux  connaître  ni  s'en  faire  des  amis,  semblable 
en  ce  sens  à  une  femme  qui  est  en  visite  chez  une  autre  femme. 

La  raison  tient  de  la  vérité,  elle  est  une  :  l'on  n'y  arrive  que 
par  un  chemin,  et  l'on  s'en  écarte  par  mille.  L'étude  de  la 
sagesse  a  moins  d'étendue  que  celle  que  l'on  ferait  des  sots  et 
des  impertinents.  Celui  qui  n'a  vu  que  des  hommes  polis  et 
raisonnables,  ou  ne  connaît  pas  l'homme,  ou  ne  le  connaît 
qu'à  demi:  quelque  diversité  qui  se  trouve  dans  les  complexions 
ou  dans  les  mœurs,  le  commerce  du  monde  et  la  politesse 
donnent  les  mêmes  apparences,  font  qu'on  se  ressemble  les 
uns  aux  autres  par  des  dehors  qui  plaisent  réciproquement, 
qui  semblent  communs  à  tous,  et  qui  font  croire  qu'il  n'y  a  rien 
ailleurs  qui  ne  s'y  rapporte.  Celui,  au  contraire,  qui  se  jette 
dans  le  peuple  ou  dans  la  province  y  fait  bientôt,  s'il  a  des 
yeux,  d'étranges  découvertes,  y  voit  des  choses  qui  lui  sont 
nouvelles,  dont  il  ne  se  doutait  pas,  dont  il  ne  pouvait  avoir 
le  moindre  soupçon  ;  il  avance,  par  des  expériences  conti- 
nuelles, dans  la  connaissance  de  l'humanité;  il  calcule  presque 
en  combien  de  manières  différentes  l'homme  peut  être  insup- 
portable. 

Après  avoir  mûrement  approfondi  les  hommes,  et  connu  le 
faux  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  goûts  et 
de  leurs  affections,  l'on  est  réduit  à  dire  qu'il  y  a  moins  à  per- 
dre pour  eux  par  l'inconstance  que  par  l'opiniâtreté. 

Combien  d'âmes  faibles,  molles  et  indifférentes,  sans  de 
grands  défauts,  et  qui  puissent  fournir  à  la  satire  !  Combien 
de  sortes  de  ridicules  répandus  parmi  les  hommes,  mais  qui, 
par  leur  singularité,  ne  tirent  point  à  conséquence  et  ne  sont 
d'aucune  ressource  pour  l'instruction  et  pour  la  morale  !  Ce 
sont  des  vices  uniques  qui  ne  sont  pas  contagieux,  et  qui  sont 
moins  de  l'humanité  que  de  la  personne. 
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lEN  ne  ressemble  mieux  à  la  vive  persuasion  que 
le  mauvais  entêtement  :  de  là  les  partis,  les  ca- 
bales, les  hérésies. 

L'on  ne  pense  pas  toujours  constamment  (ï) d'un 
même  sujet  :  l'entêtement  et  le  dégoût  se  suivent  de  près. 

Les  grandes  choses  étonnent,  et  les  petites  rebutent  : 
nous  nous  apprivoisons  avec  les  unes  et  les  autres  par 
l'habitude. 

Deux  choses  toutes  contraires  nous  préviennent  également, 
l'habitude  et  la  nouveauté. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  bas,  et  qui  convienne  mieux  au 
peuple,  que  de  parler  en  des  termes  magnifiques  de  ceux 
mêmes  dont  l'on  pensait  très  modestement  avant  leur 
élévation. 

La  faveur  des  princes  n'exclut  pas  le  mérite,  et  ne  le  sup- 
pose pas  aussi  (2). 

Il  est  étonnant  qu'avec  tout  l'orgueil  dont  nous  sommes 
gonflés,  et  la  haute  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes 
et  de  la  bonté  de  notre  jugement,  nous  négligions  de  nous 
en  servir  pour  prononcer  sur  le  mérite  des  autres.  La  vogue, 
la  faveur  populaire,  celle  du  prince,  nous  entraînent  comme 
un  torrent.  Nous  louons  ce  qui  est  loué,  bien  plus  que  ce  qui 
est  louable. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  au  monde  qui  coûte  davantage  à 
approuver  et  à  louer  que  ce  qui  est  plus  digne  d'approba- 
tion et  de  louange,  et  si  la  vertu,  le  mérite,  la  beauté,  les 
bonnes  actions,  les  beaux  ouvrages,  ont  un  effet  plus  naturel 
et  plus  sûr  que  l'envie,   la  jalousie  et  l'antipathie.  Ce  n'est 

1.  De  la  même  manière. 

2.  Non  plus. 
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pas  d'un  saint  dont  un  dévot  (>)  sait  dire  du  bien,  mais  d'un 
autre  dévot.  Si  une  belle  femme  approuvée  la  beauté  d'une 
autre  femme,  on  peut  conclure  qu'elle  a  mieux  que  ce  qu'elle 
approuve.  Si  un  poète  loue  les  vers  d'un  autre  poète,  il  y  a  à 
parier  qu'ils  sont  mauvais  et  sans  conséquence. 

Les  hommes  ne  se  goûtent  qu'à  peine  les  uns  les  autres, 
n'ont  qu'une  faible  pente  à  s'approuvei>  réciproquement  : 
action,  conduite,  pensée,  expression,  rien  ne  plaît,  rien  ne 
contente.  Ils  substituent  à  la  place  de  ce  qu'on  leur  récite, 
de  ce  qu'on  leur  dit,  ou  de  ce  qu'on  leur  lit,  ce  qu'ils  auraient 
fait  eux-mêmes  en  pareille  conjoncture,  ce  qu'ils  pense- 
raient ou  ce  qu'ils  écriraient  sur  un  tel  sujet  ;  et  ils  sont 
si  pleins  de  leurs  idées,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  celles 
d'autrui. 

Le  commun  des  hommes  est  si  enclin  au  dérèglement 
et  à  la  bagatelle,  et  le  monde  est  si  plein  d'exemples  ou 
pernicieux  ou  ridicules,  que  je  croirais  assez  que  l'esprit  de 
singularité,  s'il  pouvait  avoir  ses  bornes  et  ne  pas  aller  trop 
loin,  approcherait  fort  de  la  droite  raison  et  d'une  con- 
duite régulière. 

Il  faut  faire  comme  les  autres  :  maxime  suspecte,  qui 
signifie  presque  toujours  :  Il  faut  mal  faire,  dès  qu'on  l'étend 
au  delà  de  ces  choses  purement  extérieures  qui  n'ont  point 
de  suite,  qui  dépendent  de  l'usage,  de  la  mode  ou  des  bien- 
séances. 

Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours  ou  panthè- 
res, s'ils  sont  équitables,  s'ils  se  font  justice  à  eux-mêmes 
et  qu'ils  la  rendent  aux  autres  ,  que  deviennent  les  lois, 
leur  texte  et  le  prodigieux  accablement  de  leurs  commen- 
taires? que  devient  Xo.  pétitoire  et  \ç.  possessoire  {^'),  çX.  tout  ce 
qu'on  appelle  jurisprudence  ?  où  se  réduisent  même  ceux 
qui  doivent  tout  leur  relief  et  toute  leur  enflure  à  l'autorité 

1.   Faux  dévot.   ( Note  de  La  Brtiyère.  ) 
I         2.   Y^tpétitoireGSt.  une  action  en  revendication  de  la  propriété.  L.e  possessoire  a  pour 
j      effet  de  se  faire  maintenir  ou  réintégrer  dans  la  possession  de  fait,  en  laissant  de  côté 
j     la  question  de  propriété. 
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où  ils  sont  établis  de  faire  valoir  ces  mêmes  lois  ?  Si  ces 
mêmes  hommes  ont  de  la  droiture  et  de  la  sincérité,  s'ils 
sont  guéris  de  la  prévention,  où  sont  évanouies  les  disputes 
de  l'école  (i),  la  scolastique  (^)  et  les  controverses  ?  S'ils  sont 
tempérants,  chastes  et  modérés,  que  leur  sert  le  mystérieux 
jargon  de  la  médecine,  et  qui  est  une  mine  d'or  pour  ceux 
qui  s'avisent  de  le  parler  ?  Légistes,  docteurs,  médecins, 
quelle  chute  pour  vous,  si  nous  pouvions  tous  nous  donner  le 
mot  de  devenir  sages  ! 

De  combien  de  grands  hommes,  dans  les  différents  exer- 
cices de  la  paix  et  de  la  guerre,  aurait-on  dû  se  passer  !  A 
quel  point  de  perfection  et  de  raffinement  n'a-t-on  pas 
porté  de  certains  arts  et  de  certaines  sciences  qui  ne  de- 
vaient point  être  nécessaires,  et  qui  sont  dans  le  monde 
comme  des  remèdes  à  tous  les  maux  dont  notre  malice  est 
l'unique  source  ! 

Que  de  choses  depuis  Varron  (3),  que  Varron  a  ignorées  ! 
Ne  nous  suffirait-il  pas  même  de  n'être  savants  que  comme 
Platon  ou  comme  Socrate  ? 

Tel,  à  un  sermon,  à  une  musique,  ou  dans  une  galerie 
de  peinture,  a  entendu  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sur  une 
chose  précisément  la  même,  des  sentiments  précisément 
opposés.  Cela  me  ferait  dire  volontiers  que  l'on  peut  ha- 
sarder, dans  tout  genre  d'ouvrages,  d'y  mettre  le  bon  et 
le  mauvais  :  le  bon  plaît  aux  uns,  et  le  mauvais  aux  autres. 
L'on  ne  risque  guère  davantage  d'y  mettre  le  pire,  il  a  ses 
partisans. 

Le  phénix  de  la  poésie  cJiantaute  renaît  de  ses  cendres  ; 
il  a  vu  mourir  et  revivre  sa  réputation  en  un  même  jour. 
Ce  juge  même  si  infaillible  et  si  ferme  dans  ses  jugements, 
le  public,  a  varié  sur  son  sujet  :  ou  il  se  trompe,  ou  il  s'est 

1.  Discussion  entre  docteurs  sur  des  points  de  doctrine. 

2.  Philosophie  qu'on  enseignait  dans  les  écoles  au  moyen  âge,  ou  plutôt  méthode 
d'argumentation  syllogistique  d'après  laquelle  on  l'enseignait. 

3.  M.  Terentius  Varron  (114-26  av.  J.-C. ),  le  plus  savant  des  Romains.  «Il  avait 
tant  lu,  dit  saint  Augustin,  qu'on  ne  sait  où  il  a  pris  le  temps  d'écrire  ;  et  il  a  tant 
écrit  qu'il  serait  presque  impossible  de  lire  ses  œuvres  complètes  ».  Il  a  traité  tous  les 
sujets  avec  une  éruditicfti  profonde  et  des  vues  élevées. 
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trompé.  Celui  qui  prononcerait  aujourd'hui  que  Q***  (')  en 
un  certain  genre,  est  un  mauvais  poète,  parlerait  presque 
aussi  mal  que  s'il  eût  dit,  il  y  a  quelque  temps  :  Il  est  bon  poète. 

C.  P.  (2)  était  riche,  et  C.  N.  (3)  ne  l'était  pas  :  la  Pîicelle 
et  Rodogiine  méritaient  chacune  une  autre  aventure.  Ainsi 
l'on  a  toujours  demandé  pourquoi,  dans  telle  ou  telle  pro- 
fession ,  celui-ci  avait  fait  sa  fortune ,  et  cet  autre  l'avait 
manquée  ;  et  en  cela  les  hommes  cherchent  la  raison  de 
leurs  propres  caprices,  qui,  dans  les  conjonctures  pressantes 
de  leurs  affaires,  de  leurs  plaisirs,  de  leur  santé  et  de 
leur  vie,  leur  font  souvent  laisser  les  meilleurs  et  prendre 
les  pires  (•^). 

La  condition  des  comédiens  était  infâme  chez  les  Ro- 
mains, et  honorable  chez  les  Grecs  :  qu'est-elle  chez  nous? 
On  pense  d'eux  comme  les  Romains,  on  vit  avec  eux  comme 
les  Grecs. 

Rien  ne  découvre  mieux  dans  quelle  disposition  sont  les 
hommes  à  l'égard  des  sciences  et  des  belles-lettres,  et  de 
quelle  utilité  ils  les  croient  dans  la  république,  que  le  prix 

1.  Quinault  (1635-1688),  poète  lyrique  qui  fit  les  libretti  de  la  plupart  des  opéras 
de  Lulli.  On  se  rappelle  les  vers  de  Boileau  sur  l'Astrale  de  Quinault  : 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé  ; 
Son  sujet  est  conduit  d'une  belle  manière 
Et  chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière. 
Boileau  dans  la  préface  de  ses  œuvres,  édition  de  1694,   confirme  ce  jugement  de 
La  Bruyère.  «  En  attaquant  dans  mes  satires,  dit-il,  les  défauts  de  quantité  d'écrivains 
de  notre  siècle,  je  n'ai  pas  prétendu  pour  cela  ôter  à  ces  écrivains  le  mérite  qu'ils 
peuvent  avoir  d'ailleurs.   Je  n'ai  pas  prétendu,    par  exemple,    qu'il  n'y  eût   point 
d'esprit  ni  d'agrément  dans  les  ouvrages  de  M.  Quinault,  quoique  si  éloignés  de  la 
perfection,  j'ajouterai  même  que,  dans  le  temps  où  j'écrivais  contre  lui,  nous  étions 
tous  deux  fort  jeunes,  et  qu'il  n'avait  pas  fait  alors  beaucoup  d'ouvrages  qui  lui  ont 
acquis  dans  la  suite  une  juste  réputation.  » 

2.  Jean  Chapelain  (1595-1674),  l'auteur  de  la  Piicelle  d'Orléans,  poème  épique  en 
24  chants  ;  «  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits  »,  a  dit  de  lui  Boileau,  qui  s'est 
montré  impitoyable  pour  ses  vers,  mais  reconnut  ses  qualités  : 

Ma  muse  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète. 
Sait  de  l'homme  d'honneur,  distinguer  le  poète. 

3.  Pierre  Corneille. 

4.  Ce  passage  est  obscur;  aussi  certains  ont-ils  cru  qu'il  fallait  écrire  :  le  meilleur, 
le  pire,  «  mais,  dit  Coste  dans  son  édition  des  Caractères,  cette  correction  n'est  nul- 
lement nécessaire  :  par  les  meilleurs  et  les  pires,  il  faut  entendre  ici  les  personnes, 
ceux  qui  sont  les  plus  dignes  d'estime,  comme  Corneille,  ceux  qui  sont  les  moins  ha- 
biles, comme  Chapelain.  » 
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qu'ils  y  ont  mis,  et  l'idée  qu'ils  se  forment  de  ceux  qui  ont 
pris  le  parti  de  les  cultiver.  Il  n'y  a  point  d'art  si  mécani- 
que, ni  de  si  vile  condition,  où  les  avantages  ne  soient 
plus  sûrs,  plus  prompts  et  plus  solides.  Le  comédien,  couché 
dans  son  carrosse,  jette  de  la  boue  au  visage  de  Corneille,  qui 
est  à  pied.  Chez  plusieurs,  savant  et  pédant  sont  synonymes. 

Souvent,  où  le  riche  parle  et  parle  de  doctrine,  c'est  aux 
doctes  à  se  taire,  à  écouter,  à  applaudir,  s'ils  veulent  du 
moins  ne  passer  que  pour  doctes. 

Il  y  a  une  sorte  de  hardiesse  à  soutenir  (i)  devant  certains 
esprits  la  honte  de  l'érudition  :  l'on  trouve  chez  eux  une 
prévention  tout  établie  contre  les  savants,  à  qui  ils  ôtent 
les  manières  du  monde,  le  savoir-vivre,  l'esprit  de  société, 
j  et  qu'ils  renvoient  ainsi  dépouillés  à  leur  cabinet  et  à  leurs 
livres.  Comme  l'ignorance  est  un  état  paisible  et  qui  ne 
coûte  aucune  peine,  l'on  s'y  range  en  foule,  et  elle  forme 
à  la  cour  et  à  la  ville  un  nombreux  parti  qui  l'emporte  sur 
celui  des  savants.  S'ils  allèguent  en  leur  faveur  les  noms 
d'Estrées,  de  Harlay,  Bossuet,  Séguier,  Montausier,  Vardes, 
Chevreuse,  Novion,  Lamoignon,  Scudéry  (2),  Pellisson  (3),  et 
de  tant  d'autres  personnages  également  doctes  et  polis  ; 
s'ils  osent  même  citer  les  grands  noms  de  Chartres,  de  Condé, 
de  Conti,  de  Bourbon,  du  Maine,  de  Vendôme  ("•■),  comme  de 

1.  Supporter.  (Godefroy.) 

2.  Mademoiselle  de  Scudéry.  (Note  de  La  Bruyère.  ) 

3.  Le  cardinal  César  d'Estrées  (1628-1714),  de  l'Académie  française,  évêque  de 
Laon.  —  Achille  de  Harlay  (1639-1712),  premier  président,  célèbre  par  son  esprit,  ou 
François  de  Harlay,  de  l'Académie  française,  archevêque  de  Rouen,  puis  de  Paris.  — 
Pierre  Séguier  (1588-1624),  garde  des  sceaux  et  chancelier  de  France,  l'un  des  fonda- 
teurs de  l'Académie  dont  il  accepta  le  protectorat  après  la  mort  de  Richelieu.  —  Le 
duc  de  Montausier  (1610-1690),  gouverneur  du  Dauphin.  Il  fit  publier  la  belle  collec- 
tion d'auteurs  classiques,  ad  usum  Delphini.  —  Le  marquis  de  Vardes,  courtisan 
instruit.  —  Charles  d'Albert,  duc  de  Chevreuse  (1646-1712),  l'ami  de  Fénelon  et  de 
Racine,  aussi  instruit  que  sage,  —  Potier  de  Novion,  de  l'Académie  française,  premier 
président  au  Parlement.  —  Mei'e  de  Scudéry  (1617-1701),  La  Bruyère  a  pris  soin  de 
spécifier  en  note  qu'il  s'agit  d'elle  et  non  pas  du  poète  Georges  de  Scudéry  (1601-1667), 
son  frère,  membre  de  l'Académie  française.  —  Pellisson  (1624-1693),  considéré  en  son 
temps  comme  «  le  restaurateur  de  l'éloquence  »,  plus  connu  aujourd'hui  par  son  His- 
toire de  l'Académie,  et  surtout  par  ses  Mémoires  pour  Fouquet,  dont  il  partagea  la 
disgrâce. 

4.  Chartres,  Philippe  de  France  (1640-1701),  tige  de  la  maison  d'Orléans,  frère 
unique  de  I  .ouis  XIV,  qui  lui  avait  donné  le  duché  de  Chartres  en  apanage.—  LouisII 
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princes  qui  ont  su  joindre  aux  plus  belles  et  aux  plus  hautes 
connaissances  et  l'atticisme  des  Grecs,  et  l'urbanité  des  Ro- 
mains, l'on  ne  feint  (i)  point  de  leur  dire  que  ce  sont  des 
exemples  singuliers  ;  et  s'ils  ont  recours  à  de  solides  raisons, 
elles  sont  faibles  contre  la  voix  de  la  multitude.  Il  semble 
néanmoins  que  l'on  devrait  décider  sur  cela  avec  plus  de  pré- 
caution, et  se  donner  seulement  la  peine  de  douter  si  ce  même 
esprit  qui  fait  faire  de  si  grands  progrès  dans  les  sciences, 
qui  fait  bien  penser,  bien  juger,  bien  parler  et  bien  écrire,  ne 
pourrait  point  encore  servir  à  être  poli. 

Il  faut  très  peu  de  fonds  pour  la  politesse  dans  les  maniè- 
res ;  il  en  faut  beaucoup  pour  celle  de  l'esprit. 

Il  est  savant,  dit  un  politique,  il  est  donc  incapable  d'af- 
faires ;  je  ne  lui  confierais  pas  l'état  de  ma  garde-robe  ;  et 
il  a  raison.  Ossat,  Ximenès,  Richelieu  (2),  étaient  savants  : 
étaient-ils  habiles  ?  ont-ils  passé  pour  de  bons  ministres  ? 
Il  sait  le  grec,  continue  l'homme  d'Etat  ;  c'est  un  grimaud, 
c'est  un  philosophe.  Et,  en  effet,  une  fruitière  à  Athènes,  selon 
les  apparences,  parlait  grec,et  par  cette  raison  était  philosophe. 
Les  Bignon,  les  Lamoignon  (3),  étaient   de  purs  grimauds  ; 

de  Bourbon,  dit  le  grand  Condé  (1621-1688),  cultiva  les  lettres  et  se  plaisait  dans  la 
société  de  Racine  et  de  Boileau.  —  Armand  de  Conti,  frère  du  précédent  (1629-1666), 
a  écrit  un  traité  Des  devoirs  des  grands,  des  Lettres  sur  les  spectacles,  et  des  livres  de 
religion.  —  Leduc  de  Bourbon  (1668-1710),  petit-fils  du  grand  Condé,  était  l'élève  de 
La  Bruyère.  —  Le  duc  du  Maine  (1670-1736),  fils  légitimé  de  Louis  XIV,  avait  été 
élevé  par  M™e  de  Maintenon.  —  Le  grand  prieur  de  Malte,  Philippe  de  Vendôme 
(1658-1717),  avait  réuni  au  Temple  qu'il  habitait  un  cercle  choisi  de  gens  de  lettres. 

1.  Feindre,  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  a,  dans  la  langue  de  La  Bruyère,  le  sens 
de  hésiter. 

2.  Armand,  cardinal  d'Ossat  (1536-1604),  dont  les  Lettres  sont  considérées  comme 
des  modèles  en  diplomatie,  fut  chargé  par  Henri  IV  de  solliciter  en  cour  de  Rome 
l'absolution  des  censures  portées  contre  ce  prince.  —  Le  cardinal  François  Ximenès 
(1436-1517),  l'un  des  hommes  d'État  les  plus  illustres  de  l'Espagne,  fonda  l'Université 
d'Alcala,  et  fit  pubher  à  ses  frais  la  Bible  polyglotte  d'Alcala.  —  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu, non  content  de  protéger  les  lettres,  a  écrit  lui-même  des  tragédies,  des  mémoires 
historiques  et  des  livres  de  théologie. 

3.  Jérôme  Bignon,  (1589-1656),  précepteur  de  Louis  XIII,  puis  avocat-général  au 
Parlement  de  Paris,  avait  été  surnommé,  pour  son  savoir,  le  Varron  français.  —  Son 
petit-fils  Jean- Paul  Bignon  ([664-1743),  de  la  congrégation  de  l'Oratoire,  prédicateur 
et  bibliotliécaire  du  roi,  ne  fut  pas  moins  érudit  :  il  reconstitua  l'académie  des  ins- 
criptions, et  fut  membre  de  l'Académie.  —  Guillaume  de  Lamoignon  (1617-1677),  et 
son  fils  aîné  Chrétien-François  de  Lamoignon  (1644-1709),  l'un  magistrat  célèbre 
pour  son  intégrité,  l'autre  avocat-général  renommé  pour  son  éloquence,  aimèrent  tous 
deux  les  lettres  et  vécurent  dans  l'intimité  de  Racine  et  de  Boileau. 


222      Leg  Caractères  ne  La  TBrupète* 


qui  en  peut  douter  ?  ils  savaient  le  grec.  Quelle  vision,  quel 
délire  au  grand,  au  sage,  au  judicieux  Antonin,  de  dire 
qu'alors  les  peuples  seraient  heureux,  si  V  empereur  philosophait , 
ou  si  le  philosophe,  ou  le  grimand,  venait  à  V empire  (')  ! 

Les  langues  sont  la  clef  ou  l'entrée  des  sciences,  et  rien 
davantage  :  le  mépris  des  unes  tombe  sur  les  autres.  Il  ne 
s'agit  point  si  les  langues  sont  anciennes  ou  nouvelles,  mortes 
ou  vi vanter  ;  mais  si  elles  sont  grossières  ou  polies,  si  les 
livres  qu'elles  ont  formés  sont  d'un  bon  ou  d'un  mauvais 
goût.  Supposons  que  notre  langue  pût  un  jour  avoir  le  sort 
de  la  grecque  et  de  la  latine  ;  serait-on  pédant,  quelques 
siècles  après  qu'on  ne  la  parlerait  plus,  pour  lire  Molière  ou 
la  Fontaine  ? 

Je  nomme  Euripile,  et  vous  dites  :  C'est  un  bel  esprit  ; 
vous  dites  aussi  de  celui  qui  travaille  une  poutre  :  Il  est 
charpentier  ;  et  de  celui  qui  refait  un  mur  :  Il  est  maçon.  Je 
vous  demande  quel  est  l'atelier  où  travaille  cet  homme  de 
métier,  ce  bel  esprit  ?  quelle  est  son  enseigne  ?  à  quel  habit 
le  reconnaît-on  }  quels  sont  ses  outils  ?  est-ce  le  coin  .?sont-ce 
le  marteau  ou  l'enclume  .''  où  fend- il,  où  cogne-t-il  son 
ouvrage  }  oij  l'expose-t-il  en  vente  ?  un  ouvrier  se  pique 
d'être  ouvrier  ;  Euripile  se  pique-t-il  d'être  bel  esprit .''  S'il 
est  tel,  vous  me  peignez  un  fat  qui  met  l'esprit  en  roture,  une 
âme  vile  et  mécanique  à  qui  ni  ce  qui  est  beau  ni  ce  qui  est 
esprit  ne  sauraient  s'appliquer  sérieusement  ;  et  s'il  est  vrai 
qu'il  ne  se  pique  de  rien,  je  vous  entends,  c'est  un  homme  sage 
et  quia  de  l'esprit.  Ne  dites-vous  pas  encore  du  savantasse: 
Il  est  bel  esprit  ;  et  ainsi  du  mauvais  poète  ?  Mais  vous-même, 
vous  croyez-vous  sans  aucun  esprit  ]  et  si  vous  en  avez,  c'est 
sans  doute  de  celui  qui  est  beau  et  convenable  ;  vous  voilà 
donc  un  bel  esprit  :  ou  s'il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  'preniez 
ce  nom  pour  une  injure,  continuez,  j'y  consens,  de  le  donner  à 
Euripile,   et  d'employer  cette  ironie,  comme  les  sots,  sans  le 

I.  Marc-Aurèle  (121-180),  empereur  Romain,  fils  adoptif  d'Antonin,  a  laissé  douze 
livres  de  Pensées  ou  réflexions  morales  écrites  en  grec.  Son  règne  eut  été  la  justifica- 
tion du  mot  de  Platon  que  La  Bruyère  lui  met  sur  les  lèvres,  s'il  n'avait  été  souillé 
par  la  persécution  contre  les  chrétiens. 
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moindre  discernement,  ou  comme  les  ignorants  qu'elle 
console  d'une  certaine  culture  qui  leur  manque,  et  qu'ils  ne 
voient  que  dans  les  autres. 

Qu'on  ne  me  parle  jamais  d'encre,  de  papier,  de  plume,  de 
style,  d'imprimeur,  d'imprimerie  ;  qu'on  ne  se  hasarde  plus 
de  me  dire:  Vous  écrivez  si  bien,  AntistJicne  !  continuez 
d'écrire,  ne  verrons-nous  point  de  vous  un  in-folio  ?  traitez  de 
toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices  dans  un  ouvrage  suivi, 
méthodique,  qui  n'ait  point  de  fin  ;  ils  devraient  ajouter  :  Et 
nul  cours.  Je  renonce  à  tout  ce  qui  a  été,  qui  est  et  qui  sera 
livre.  Bérylk  tombe  en  syncope  à  la  vue  d'un  chat,  et  moi  a  la 
vue  d'un  livre.  Suis-je  mieux  nourri  et  plus  lourdement  vêtu, 
suis-je  dans  ma  chambre  à  l'abri  du  nord,  ai-je  un  lit  de 
plume,  après  vingt  ans  entiers  qu'on  me  débite  dans  la  place? 
J'ai  un  grand  nom,  dites-vous,  et  beaucoup  de  gloire  ;  dites 
que  j'ai  beaucoup  de  vent  qui  ne  sert  à  rien  :  ai-je  un  grain  de 
ce  métal  qui  procure  toutes  choses  ?  Le  vil  praticien  grossit 
son  mémoire,  se  fait  rembourser  de  frais  qu'il  n'avance  pas,  et 
il  a  pour  gendre  un  comte  ou  un  magistrat.  Un  homme  ronge 
onfeuille-viorte  (i)  devient  commis,  et  bientôt  plus  riche  que 
son  maître  ;  il  le  laisse  dans  la  roture,  et  avec  de  l'argent  il 
devient  noble.  B**(2)  s'enrichit  à  montrer  dans  un  cercle  des 
marionnettes; BB**  (3),  à  vendreen bouteille  l'eau  de  la  rivière. 
Un  autre  charlatan  {^)  arrive  ici  de  delà  les  monts  avec  une 
malle  ;  il  n'est  pas  déchargé  (5),  que  les  pensions  courent  ;  et 
il  est  prêt  de  retourner  d'où  il  arrive,  avec  des  mulets  et  des 
fourgons.  Mercure  est  Mercure^  et  rien  davantage,  et  l'or  ne 
peut  payer  ses  médiations  et  ses  intrigues:  on  y  ajoute  la 
faveur  et  les  distinctions.  Et,  sans  parler  que  des  gains  licites, 


1.  Un  laquais,  à  cause  desliabits  délivrée,  qui  étaient  souvent  de  couleur  rouge  ou 
feuille-tnorte. 

2.  Benoit,  qui  a  amassé  du  bien  en  montrant  des  figures  de  cire.    fLa  Clef.) 

3.  Barbereau,  qui  a  fait  fortune  en  vendant  de  l'eau  de  la  rivière  de  Seine  pour  des 
eaux  minérales.  (La  Clef.) 

4.  Caretti,  charlatan  italien,  qui  s'est  enrichi  par  quelques  secrets  qu'il  vendait  fort 
cher.  (La  Clef) 

5.  A  peine  est-il  arrivé. 
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on  paye  au  tuilier  sa  tuile,  et  à  l'ouvrier  son  temps  et  son  ou- 
vrage :  paye-t-on  à  un  auteur  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  écrit  ? 
et  s'il  pense  très  bien,  le  paye-t-on  très  largement?  se  meu- 
ble-t-il,  s'anoblit-il  à  force  de  penser  et  d'écrire  juste  ?  Il  faut 
que  les  hommes  soient  habillés,  qu'ils  soient  rasés  ;  il  faut 
que,  retirés  dans  leurs  maisons,  ils  aient  une  porte  qui  ferme 
bien  :  est-il  nécessaire  qu'ils  soient  instruits?  Folie, simplicité, 
imbécillité,  continue  Antisthène,  de  mettre  l'enseigne  d'auteur 
ou  de  philosophe  !  Avoir,  s'il  se  peut,  un  q^ce  lucratifs  quî 
rende  la  vie  aimable,  qui  fasse  prêter  à  ses  amis,  et  donnera 
ceux  qui  ne  peuvent  rendre  :  écrire  alors  par  jeu,  par  oisiveté, 
et  comme  Tityre  siffle  ou  joue  delà  flûte;  cela,  ou  rien: 
j'écris  à  ces  conditions,  et  je  cède  ainsi  à  la  violence  de  ceux 
qui  me  prennent  à  la  gorge,  et  me  disent  :  Vous  écrirez.  Ils 
liront  pour  titre  de  mon  nouveau  livre  :  Du  beau,  du  bon,  du 
vrai  ;  des  idées;  du  premier  principe  ;  par  Antisthène,  vendeur 
de  marée. 

Si  les  ambassadeurs  (i)  des  princes  étrangers  étaient  des 
singes  instruits  à  marcher  sur  leurs  pieds  de  derrière,  et  à  se 
faire  entendre  par  interprète,  nous  ne  pourrions  pas  marquer 
un  plus  grand  étonnement  que  celui  que  nous  donnent  la 
justesse  de  leurs  réponses,  et  le  bon  sens  qui  paraît  quelquefois 
dans  leurs  discours.  La  prévention  du  pays,  jointe  à  l'orgueil 
de  la  nation,  nous  fait  oublier  que  la  raison  est  de  tous  les 
climats,  et  que  l'on  pense  juste  partout  où  il  y  a  des  hommes. 
Nous  n'aimerions  pas  à  être  traités  ainsi  de  ceux  que  nous 
appelons  barbares  ;  ets'ilyaen  nous  quelque  barbarie,  elle 
consiste  à  être  épouvantés  de  voir  d'autres  peuples  raisonner 
comme  nous. 

Tous  les  étrangers  ne  sont  pas  barbares,  et  tous  nos 
compatriotes  ne  sont  pas  civilisés  :  de  même  toute  campagne 
n'est  pas  agreste  (^),  et  toute  ville  n'est  pas  polie.  Il  y  a  dans 
l'Europe  un  endroit  d'une  province  maritime  d'un  grand 
royaume,  où  le  villageois    est  doux  et  insinuant,  le  bourgeois 

1.  Ceux  de  Siam,  qui  vinrent  à  Paris  en  1686. 

2.  Ce  terme  s'entend  ici  métaphoriquement.  (Note  de  La  Bruyère.) 
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au  contraire  et  le  magistrat  grossiers,  et  dont  la  rusticité  est 
héréditaire  ('). 

Avec  un  langage  si  pur,  une  si  grande  recherche  dans  nos 
habits,  des  mœurs  si  cultivées,  de  si  belles  lois  et  un  visage 
blanc,  nous  sommes  barbares  pour  quelques  peuples. 

Si  nous  entendions  dire  des  Orientaux  qu'ils  boivent 
ordinairement  d'une  liqueur  qui  leur  monte  à  la  tête,  leur 
fait  perdre  la  raison  et  les  fait  vomir,  nous  dirions  :  Cela  est 
bien  barbare. 

Ce  prélat  se  montre  peu  à  la  cour,  il  n'est  de  nul  commerce,il 
ne  joue  ni  à  grande  ni  à  petite  prime  (2),  il  n'assiste  ni  aux  fêtes 
ni  aux  spectacles,  il  n'est  point  homme  de  cabale,  et  il  n'a 
point  l'esprit  d'intrigue  ;  toujours  dans  son  évêché,  oîi  il  fait 
une  résidence  continuelle, il  ne  songe  qu'à  instruire  son  peuple 
par  la  parole  et  à  l'édifier  par  son  exemple  ;  il  consume  son 
bien  en  des  aumônes,  et  son  corps  par  la  pénitence  ;  il  n'a  que 
l'esprit  de  régularité,  et  il  est  imitateur  du  zèle  et  de  la  piété 
des  apôtres.  Les  temps  sont  changés,  et  il  est  menacé  sous  ce 
règne  d'un  titre  plus  éminent  (3). 

Ne  pourrait-on  point  faire  comprendre  aux  personnes  d'un 
certain  caractère  et  d'une  profession  sérieuse,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  qu'ils  ne  sont  point  obligés  à  faire  dire  d'eux 
qu'ils  jouent,  qu'ils  chantent  et  qu'ils  badinent  comme  les 
autres  hommes,  et  qu'à  les  voir  si  plaisants  et  si  agréables, 
on  ne  croirait  point  qu'ils  fussent  d'ailleurs  si  réguliers  et  si 
sévères  ?  Oserait-on  même  leur  insinuer  qu'ils  s'éloignent  par 
de  telles  manières  delà  politesse  dont  ils  se  piquent,  qu'elle 
assortit  au   contraire  et  conforme  les    dehors  aux  conditions, 

1.  L'énigme  est  encore  à  trouver.  La  Bruyère  ne  connaissait  vraisemblablement 
d'autre  province  maritime  que  la  Normandie  ;  il  y  avait  séjourné  quelque  temps,  un 
mois  peut-être,  soit  à  Rouen,  soit  à  Caen  où  il  avait  acheté  une  charge  de  trésorier 
des  finances.  Avait-il  eu  à  se  plaindre  des  gens  de  la  chambre  des  comptes  de  Rouen 
ou  de  ses  collègues  de  Caen  ?  Il  est  à  noter  que  La  Bruyère  n'opposa  d'abord  que 
le  magistrat  au  paysan  :  «  Le  magistrat,  au  contraire,  grossier,  et  dont  la  rusticité 
peut  passer  en  proverbe  ï>  :  telle  est  la  leçon  des  trois  premières  éditions.  A  la  qua- 
trième, le  bourgeois  prit  place  à  côté  du  magistrat.  (So-vois.) 

2.  Jeux  de  cartes  fort  en  usage  au  XVII«  siècle. 

3.  D'après  la  Clef,  M.  de  Xoailles,  alors  évéque  de  Châlons,  depuis  archevêque 
de  Paris. 
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qu'elle  évite  le  contraste,  et  de  montrer  le  même  homme  sous 
des  figures  différentes,  et  qui  font  de  lui  un  composé  bizarre, 
ou  un  grotesque  ? 

Il  ne  faut  pas  juger  des  hommes  comme  d'un  tableau  ou 
d'une  figure,  sur  une  seule  et  première  vue  ;  il  y  a  un  intérieur 
et  un  cœur  qu'il  faut  approfondir  :  le  voile  de  la  modestie 
couvre  le  mérite,  et  le  masque  de  l'hypocrisie  cache  la 
malignité.  Il  n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  de  connaisseurs 
qui  discerne,  et  qui  soit  en  droit  de  prononcer.  Ce  n'est  que 
peu  à  peu,  et  forcés  même  par  le  temps  et  les  occasions,  que 
la  vertu  parfaite  et  le  vice  consommé  viennent  enfin  à  se 
déclarer. 

Un  homme  de  bien  est  respectable  par  lui-même,  et  indé- 
pendamment de  tous  les  dehors  dont  il  voudrait  s'aider  pour 
rendre  sa  personne  plus  grave  et  sa  vertu  plus  spécieuse  (^). 
Un  air  réformé,  une  modestie  outrée,  la  singularité  de  l'habit, 
une  ample  calotte,  n'ajoutent  rien  à  la  probité,  ne  relèvent  pas 
le  mérite  ;  ils  le  fardent,  et  font  peut-être  qu'il  est  moins  pur 
et  moins  ingénu. 

Une  gravité  trop  étudiée  devient  comique;  ce  sont  comme 
des  extrémités  qui  se  touchent,  et  dont  le  milieu  est  dignité  : 
cela  ne  s'appelle  pas  être  grave,  mais  en  jouer  le  personnage: 
celui  qui  songe  à  le  devenir  ne  le  sera  jamais.  Ou  la  gravité 
n'est  point,  ou  elle  est  naturelle  ;  et  il  est  moins  difficile  d'en 
descendre  que  d'y  monter. 

Un  homme  de  talent  et  de  réputation,  s'il  est  chagrin  et 
austère,  il  effarouche  les  jeunes  gens,  les  fait  penser  mal  de 
la  vertu,  et  la  leur  rend  suspecte  d'une  trop  grande  réforme 
et  d'une  pratique  trop  ennuyeuse  :  si  il  est  au  contraire  d'un 
bon  commerce,  il  leur  est  une  leçon  utile,  il  leur  apprend  qu'on 
peut  vivre  gaiement  et  laborieusemeot,  avoir  des  vues 
sérieuses  sans  renoncer  aux  plaisirs  honnêtes  ;  il  leur  devient 
un  exemple  qu'on  peut  suivre. 

La  physionomie  n'est  pas  une  règle  qui  nous  soit  donnée 

I.  Dans  le  sens  latin,  qui  est  le  sens  propre,  spécieux  signifie  qui  a  une  belle  appa- 
rence. (  Littré.J 
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pour  juger  des  hommes  ;  elle  nous  peut  servir  de  conjecture. 
L'air  spirituel  est  dans  les  hommes  ce  que  la  régularité  des 
traits  est  dans  les  femmes  :  c'est  le  genre  de  beauté  où  les 
plus  vains  puissent  aspirer. 

Un  homme  qui  a  beaucoup  de  mérite  et  d'esprit,  et  qui  est 
connu  pour  tel,  n'est  pas  laid,  même  avec  des  traits  qui  sont 
difformes  ;  ou  s'il  a  de  la  laideur,  elle  ne  fait  pas  son 
impression  (i). 

Combien  d'art  pour  rentrer  dans  la  nature  !  combien  de 
temps,  de  règles,  d'attention  et  de  travail  pour  danser  avec 
la  même  liberté  et  la  même  grâce  que  l'on  sait  marcher  ;  pour 
chanter  comme  on  parle  ;  parler  et  s'exprimer  comme  l'on 
pense  ;  jeter  autant  de  force,  de  vivacité,  de  passion  et  de 
persuasion  dans  un  discours  étudié  et  que  l'on  prononce  dans 
le  public,  qu'on  en  a  quelquefois  naturellement  et  sans  prépa- 
ration dans  les  entretiens  les  plus  familiers  ! 

Ceux  qui,  sans  nous  connaître  assez,  pensent  mal  de  nous, 
S    ne  nous  font  pas  de  tort  :  ce  n'est  pas  nous  qu'ils  attaquent, 
c'est  le  fantôme  de  leur  imagination. 

Il  y  a  de  petites  règles,  des  devoirs,  des  bienséances, 
attachés  aux  lieux,  aux  temps,  aux  personnes,  qui  ne  se 
devinent  point  à  force  d'esprit,  et  que  l'usage  apprend  sans 
nulle  peine  :  juger  des  hommes  par  les  fautes  qui  leur  échap- 
pent en  ce  genre,  avant  qu  ils  soient  assez  instruits,  c'est  en 
juger  par  leurs  ongles  ou  par  la  pointe  de  leurs  cheveux  ; 
i    c'est  vouloir  un  jour  être  détrompé. 

I  Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  juger  des  hommes  par  une  faute 
I  qui  est  unique  ;  et  si  un  besoin  extrême,  ou  une  violente  pas- 
I    sion,  ou  un  premier  mouvement,  tirent  à  conséquence. 

Le  contraire  des  bruits  qui  courent  des  affaires  ou  des 
personnes  est  souvent  la  vérité. 

Sans  une  grande  roideur  et  une  continuelle  attention  à 
toutes  ses  paroles,  on  est  exposé  à  dire  en  moins  d'une  heure 
le  oui  ou  le  non  sur  une  même  chose  ou  sur  une  même  per- 
sonne, déterminé  seulement    par  un  esprit  de  société  et  de 

I.  D'après  la  Clef,  Pellisson,  de  l'Académie,  très  laid  de  visage,  mais  bel  esprit. 
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commerce,  qui  entraîne  naturellement  à  ne  pas  contredire 
celui-ci  et  celui-là  qui  en  parlent  différemment. 

Un  homme  partial  est  exposé  à  de  petites  mortifications  ; 
car,  comme  il  est  également  impossible  que  ceux  qu'il  favorise 
soient  toujours  heureux  ou  sages,  et  que  ceux  contre  qui  il  se 
déclare  soient  toujours  en  faute  ou  malheureux,  il  naît  de  là 
qu'il  lui  arrive  souvent  de  perdre  contenance  dans  le  public, 
ou  par  le  mauvais  succès  de  ses  amis,  ou  par  une  nouvelle 
gloire  qu'acquièrent  ceux  qu'il  n'aime  point. 

Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir(i),  s'il  ose  remplir  une 
dignité  ou  séculière  ou  ecclésiastique,  est  un  aveugle  qui  veut 
peindre,  un  muet  qui  s'est  chargé  d'une  haran^^ue,  un  sourd 
qui  juge  d'une  symphonie  :  faibles  images,  et  qui  n'expriment 
qu'imparfaitement  la  misère  de  la  prévention  !  il  faut  ajouter 
qu'elle  est  un  mal  désespéré,  incurable,  qui  infecte  tous  ceux 
qui  s'approchent  du  malade,  qui  fait  déserter  les  égaux,  les 
inférieurs,  les  parents,  les  amis,  jusqu'aux  médecins  :  ils  sont 
bien  éloignés  de  le  guérir,  s'ils  ne  peuvent  le  faire  convenir  de 
sa  maladie,  ni  des  remèdes  qui  seraient  d'écouter,  de  douter, 
de  s'informer  et  de  s'éclaircir.  Les  flatteurs,  les  fourbes,  les 
calomniateurs,  ceux  qui  ne  délient  leur  langue  que  pour  le 
mensonge  et  l'intérêt,  sont  les  charlatans  en  qui  il  se  confie, 
et  qui  lui  font  avaler  tout  ce  qui  leur  plaît  :  ce  sont  eux  aussi 
qui  l'empoisonnent  et  qui  le  tuent. 

La  règle  de  Descartes,  qui  ne  veut  pas  qu'on  décide  sur 
les  moindres  vérités  avant  qu'elles  soient  connues  clairement 
et  distinctement,  est  alsez  belle  et  assez  juste  pour  devoir 
s'étendre  au  jugement  que  l'on  fait  des  personnes. 

Rien  ne  nous  venge  mieux  des  mauvais  jugements  que  les 
hommes  font  de  notre  esprit,  de  nos  mœurs  et  de  nos  manières, 
que  l'indignité  et  le  mauvais  caractèredeceux  qu'ils  approuvent. 

Du  même  fonds  dont  on  néglige  un  homme  de  mérite,  l'on 
sait  encore  admirer  un  sot. 

Un  sot  est  celui  qui  n'a  pas  même  ce  qu'il  faut  d'esprit  pour 
être  fat. 

I.  A  concevoir  des  préventions.  (Godefroy.) 
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Un  fat  est  celui  que  les  sots  croient  un  homme  de  mérite. 

L'impertinent  est  un  fat  outré.  Le  fat  lasse,  ennuie,  dégoûte, 
rebute  ;  l'impertinent  rebute,  aigrit, irrite,  offense;  il  commence 
oii  l'autre  finit. 

Le  fat  est  entre  l'impertinent  et  le  sot  :  il  est  composé  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Les  vices  partent  d'une  dépravation  du  cœur  ;  les  dé- 
fauts, d'un  vice  de  tempérament  ;  le  ridicule,  d'un  défaut 
d'esprit. 

L'homme  ridicule  est  celui  qui,  tant  qu'il  demeure  tel,  a  les 
apparences  du  sot. 

Le  sot  ne  se  tire  jamais  du  ridicule,  c'est  son  caractère  ; 
l'on  y  entre  quelquefois  avec  de  l'esprit,  mais  l'on  en  sort. 

Une  erreur  de  fait  jette  un  homme  sage  dans  le  ridicule. 

La  sottise  est  dans  le  sot,  la  fatuité  dans  le  fat,  et  l'imper- 
tinence dans  l'impertinent  ;  il  semble  que  le  ridicule  réside 
tantôt  dans  celui  qui  en  effet  est  ridicule,  et  tantôt  dans 
l'imagination  de  ceux  qui  croient  voir  le  ridicule  oii  il  n'est 
point  et  ne  peut  être. 

La  grossièreté,  la  rusticité,  la  brutalité,  peuvent  être  les 
vices  d'un  homme  d'esprit. 

Le  stupide  est  un  sot  qui  ne  parle  point,  en  cela  plus  sup- 
portable que  le  sot  qui  parle. 

La  même  chose  souvent  est,  dans  la  bouche  d'un  homme 
d'esprit,  une  naïveté  ou  un  bon  mot  ;  et  dans  celle  d'un  sot, 
une  sottise. 

Si  le  fat  pouvait  craindre  de  mal  parler,  il  sortirait  de  son 
caractère. 

L'une  des  marques  de  la  médiocrité  de  l'esprit  est  de 
toujours  conter. 

Le  sot  est  embarrassé  de  sa  personne  ;  le  fat  à  l'air  libre  et 
assuré  ;  l'impertinent  passe  à  l'effronterie  ;  le  mérite  a  de  la 
pudeur. 

Le  suffisant  est  celui  en  qui  la  pratique  de  certains  détails, 
que  l'on  honore  du  nom  d'affaires,  se  trouve  jointe  à  une  très 
grande  médiocrité  d'esprit. 
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Un  grain  d'esprit  et  une  once  d'affaires  (')  plus  qu'il  n'en 
entre  dans  la  composition  du  suffisant,  font  l'important 

Pendant  qu'on  ne  fait  que  rire  de  l'important,  il  n'a  pas  un 
autre  nom  ;  dès  qu'on  s'en  plaint,  c'est  l'arrogant. 

L'honnête  homme  tient  le  milieu  entre  l'habile  homme  et 
l'homme  de  bien,  quoique  dans  une  distance  inégale  de  ces 
deux  extrêmes. 

La  distance  qu'il  y  a  de  l'honnête  homme  à  l'habile  homme 
s'affaiblit  de  jour  à  autre,  et  est  sur  le  point  de  disparaître. 

L'habile  homme  est  celui  qui  cache  ses  passions,  qui  entend 
ses  intérêts,  qui  y  sacrifie  beaucoup  de  choses,qu'  a  su  acquérir 
du  bien  ou  en  conserver. 

L'honnête  homme  est  celui  qui  ne  vole  pas  sur  les  grands 
chemins,  et  qui  ne  tue  personne,  dont  les  vices  enfin  ne  sont 
pas  scandaleux. 

On  connaît  assez  qu'un  homme  de  bien  est  honnête  homme; 
mais  il  est  plaisant  d'imaginer  que  tout  honnête  homme  n'est 
pas  homme  de  bien. 

L'homme  de  bien  est  celui  qui  n'est  ni  un  saint,  ni  un 
dévot  (2),  et  qui  s'est  borné  à  n'avoir  que  de  la  vertu. 

Talent,  goût,  esprit,  bon  sens,  choses  différentes,  non  incom- 
patibles. 

Entre  le  bon  sens  et  le  bon  goût  il  y  a  la  différence  de  la 
cause  à  son  effet. 

Entre  esprit  et  talent,  il  y  a  la  proportion  du  tout  à  sa  partie. 

Appellerai-je  homme  d'esprit  celui  qui,  borné  et  renfermé 
dans  quelque  art,  ou  même  dans  une  certaine  science  qu'il 
exerce  dans  une  grande  perfection,  ne  montre  hors  de  là  ni 
jugement,  ni  mémoire,  ni  vivacité,  ni  mœurs,  ni  conduite  :  qui 
ne  m'entend  pas,  qui  ne  pense  point,  qui  s'énonce  mal  ;  un 
musicien,  par  exemple,  qui,  après  m'avoir  comme  enchanté 
par  ses  accords,  semble  s'être  remis  avec  son  luth  dans  un 
même  étui,  ou  n'être  plus,  sans  cet  instrument,  qu'une  machine 

X.  l^e  grain  était  un  petit  poids,  la  72=  partie  d'un  gros,  équivalent  à  cinq  centi- 
grammes et  trois  milligrammes  ;  le  gros  était  la  8e  partie  d'une  once,  l'once  la  i6* 
partie  d'une  livre. 

2.  Faux  dévot  (La  Bruyère). 
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j    démontée,  à  qui  il  manque  quelque  chose,'et  dont  il  n'est  pas 
(    permis  de  rien  attendre  ? 

Que  diraî-je  encore  de  l'esprit  du  jeu  ?  pourrait-on  me  le 
I  définir  ?  ne  faut-il  ni  prévoyance,  ni  finesse,  ni  habileté,  pour 
i  jouer  l'hombre  ou  les  échecs  ?  et  s'il  en  faut,  pourquoi  voit-on 
i  des  imbéciles  qui  y  excellent,  et  de  très  beaux  génies  qui 
j  n'ont  pu  même  atteindre  la  médiocrité,  à  qui  une  pièce  ou 
i    une  carte  dans  les  mains  trouble  la  vue  et  fait  perdre  conte- 

nance? 
i        II  y  a  dans  le  monde  quelque  chose,  s'il  se  peut,  de  plus 
I    incompréhensible.    Un    homme    (')    paraît    grossier,   lourd, 
1    stupide  ;  il  ne  sait  pas  parler,  ni  raconter  ce  qu'il  vient  de 
j    voir  :  s'il  se  met  à  écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes,  il 
j    fait  parler  les  animaux,  les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne 
parle    point  :  ce  n'est   que    légèreté,  qu'élégance,  que   beau 
I     naturel  et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages. 
!         Un  autre  est  simple  (^),  timide,  d'une  ennuyeuse  conversa- 
î    tion  ;  il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté 
I    de  sa  pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en  revient  ;  il  ne  sait  pas 
I    la  réciter,  ni  lire  son  écriture.  Laissez-le  s'élever  par  la  com- 
position, il  n'est  pas  au-dessous  d'Auguste,  de  Pompée,  de 
Nicomède,  d'Héraclius(3)  ;  il  est  roi,  et  un  grand  roi  ;  il  est 
politique,  il  est  philosophe  ;  il  entreprend  de  faire  parler  des 
héros,  de  les  faire  agir  ;  il  peint  les  Romains  ;  ils  sont  plus 
grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  leur  histoire. 

Voulez-vous  quelque  autre  prodige.''  concevez  un  homme 
facile,  doux,  complaisant,  traitable;  et  tout  d'un  coup  violent, 
colère,    fougueux,    capricieux  :    imaginez-vous    un    homme 

1.  Jean  de  La  Fontaine  (1621-1695),  dont  La  Bruyère,  en  artiste  qu'il  est,  exagère 
quelque  peu  l'apathie  pour  mieux  faire  ressortir  par  la  lourdeur  de  l'homme,  la  légè- 
reté du  poète. 

2.  Pierre  Corneille  n'était  pas  riche,  La  Bruyère  nous  l'a  dit  tout  à  l'heure.  —  Il 
connut  même  la  détresse  dans  ses  vieux  jours;  mais  de  ce  qu'il  était  dans  le  besoin, 
conclure  qu'il  ne  jugeait  du  mérite  de  ses  œuvres  que  par  l'argent  qui  lui  en  revenait, 
cela  nous  parait  une  de  ces  exagérations  que  l'amour  du  contraste  inspirait  parfois  à 
La  Bruyère.  Le  jugement  porté  par  Corneille  sur  ses  tragédies  dément  au  reste  cette 
assertion. 

3.  Personnages  des  tragédies  de  Corneille.  —  Nicomède  II,  roi  de  Bithynie  (148-90 
av.  J-C).  —  Héraclius  I,  empereur  d'Orient  (575-641). 
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simple,  ingénu,  crédule,  badin,  volage,  un  enfant  en  cheveux 
gris  ;  mais  permettez-lui  de  se  recueillir,  ou  plutôt  de  se  li- 
vrer à  un  génie  qui  agit  en  lui,  j'ose  dire,  sans  qu'il  y  prenne 
part,  et  comme  à  son  insu  :  quelle  verve  !  quelle  élévation  ! 
quelles  images  !  quelle  latinité  !  Parlez-vous  d'une  même  per- 
sonne? me  direz-vous.  Oui,  du  même,  de  Théodas,  et  de  lui 
seul.  Il  crie,  il  s'agite,  il  se  roule  à  terre,  il  se  relève,  il  tonne, 
il  éclate  ;  et  du  milieu  de  cette  tempête  il  sort  une  lumière 
qui  brille,  qui  réjouit  :  disons-le  sans  figure,  il  parle  comme 
un  fou,  et  pense  comme  un  homme  sage  ;  il  dit  ridiculement 
des  choses  vraies,  et  follement  des  choses  sensées  et  raison- 
nables :  on  est  surpris  de  voir  naître  et  éclore  le  bon  sens  du 
sein  de  la  bouffonnerie,  parmi  les  grimaces  et  les  contorsions. 
Qu'ajouterai-je  davantage  ?  il  dit  et  il  fait  mieux  qu'il  ne 
sait  :  ce  sont  en  lui  comme  deux  âmes  qui  ne  se  connaissent 
point;  qui  ne  dépendent  point  l'une  de  l'autre,  qui  ont  cha- 
cune leur  tour,  ou  leurs  fonctions  toutes  séparées.  Il  manque- 
rait un  trait  à  cette  peinture  si  surprenante,  si  j'oubliais  de 
dire  qu'il  est  tout  à  la  fois  avide  et  insatiable  de  louanges, 
près  de  se  jeter  aux  yeux  de  ses  critiques,  et  dans  le  fond 
assez  docile  pour  profiter  de  leur  censure.  Je  commence  à  me 
persuader  moi-même  que  j'ai  fait  le  portrait  de  deux  per- 
sonnages tout  différents  :  il  ne  serait  pas  même  impossible 
d'en  trouver  un  troisième  dans  Théodas,  car  il  est  bon 
homme,  il  est  plaisant  homme,  et  il  est  excellent  homme  (ï). 

I.  Jean  de  Santeul  (1630-1697),  religieux  de  Saini- Victor,  auteur  des  hymnes  du 
nouveau  Bréviaire,  de  Paris.  «  C'était,  dit  Saint-Simon,  le  plus  grand  poète  latin 
qui  eut  paru  depuis  plusieurs  siècles,  plein  de  feu,  d'esprit,  des  caprices  les  plus 
plaisants  qui  le  rendaient  de  la  plus  excellente  compagnie  ;  bon  convive  et  qui, 
avec  un  esprit  aussi  peu  propre  au  cloître,  était  pourtant  un  excellent  religieux.  »  — 
La  Bruyère,  son  ami  et  son  commensal  à  l'hôtel  de  Condé,  lui  écrivit  un  jour  ces 
lignes  pour  le  rassurer  au  sujet  de  prétendus  rapports  faits  contre  lui  auprès  de  la  prin- 
cesse de  Condé  :  «  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  vérité,  mon  cher  Monsieur,  je  vous 
ai  fort  bien  défini  la  première  fois.  Vous  êtes  le  plus  beau  génie  du  monde  et  la  plus 
fertile  imagination  qu'il  soit  possible  de  concevoir,  mais,  pour  les  mœurs  et  les  ma- 
nières, vous  êtes  un  entant  de  douze  ans,  A  quoi  pensez-vous  de  fonder  sur  une  mé- 
prise, ou  sur  un  oubli,  ou  peut-être  encore  sur  un  malentendu,  des  soupçons  injustes 
qui  ne  conviennent  point  aux  personnes  de  qui  vous  les  avez  contés?  Que  Monsieur 
le  Prince  et  Madame  la  Princesse  sont  très  contents  de  vous  ;  qu'ils  sont  très  inca- 
pables d'écouter  les  moindres  rapports  ;  qu'on  ne  leur  en  a  point  fait  ;  qu'on  n'a  pas 
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Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  rare,  ce  sont  les  diamants  et  les  perles. 

Tel,  connu  dans  le  monde  par  de  grands  talents,  honoré 
et  chéri  partout  où  il  se  trouve,  est  petit  dans  son  domestique 
et  aux  yeux  de  ses  proches,  qu'il  n'a  pu  réduire  à  l'estimer  : 
tel  autre,  au  contraire,  prophète  dans  son  pays,  jouit  d'une 
vogue  qu'il  a  parmi  les  siens,  et  qui  est  resserrée  dans  l'en- 
ceinte de  sa  maison  ;  s'applaudit  d'un  mérite  rare  et  singulier, 
qui  lui  est  accordé  par  sa  famille,  dont  il  est  l'idole,  mais 
qu'il  laisse  chez  soi  toutes  les  fois  qu'il  sort,  et  qu'il  ne  porte 
nulle  part. 

Tout  le  monde  s'élève  contre  un  homme  qui  entre  en  répu- 
tation :  à  peine  ceux  qu'il  croit  ses  amis  lui  pardonnent-ils 
un    mérite    naissant  et  une  première  vogue   qui   semblent 
l'associer  à  la  gloire  dont  ils  sont  déjà  en  possession.  L'on  ne 
se  rend  qu'à  l'extrémité,  et  après  que  le  prince  s'est  déclaré 
par  les  récompenses  :  tous  alors  se  rapprochent  de  lui  ;  et  de 
ce  jour-là  seulement  il  prend  son  rang  d'homme  de  mérite. 
j         Nous  affectons   souvent  de   louer    avec  exagération  des 
}    hommes  .assez  médiocres,   et  de    les  élever,  s'il  se  pouvait, 
I    jusqu'à  la  hauteur  de  ceux  qui  excellent,  ou  parce  que  nous 
sommes  las   d'admirer   toujours    les  mêmes   personnes,  ou 
parce  que  leur  gloire  ainsi  partagée  offense  moins  notre  vue 
et  nous  devient  plus  douce  et  plus  supportable. 

L'on  voit  des  hommes  que  le  vent  de  la  faveur  pousse 
d'abord  à  pleines  voiles  ;  ils  perdent  en  un  moment  la  terre 
de  vue,  et  font  leur  route  :  tout  leur  rit,  tout  leur  succède  (i)  ; 
action,  ouvrage,  tout  est  comblé  d'éloges  et  de  récompenses; 
ils  ne  se  montrent  que  pour  être  embrassés  et  félicités.  Il  y 
a  un  rocher  immobile  qui  s'élève  sur  une  côte  ;  les  flots  se  bri- 

dû  leur  en  faire  sur  votre  sujet,  puisque  vous  n'en  avez  point  fourni  le  prétexte  ;  que 
la  première  chose  qu'ils  auraient  faite,  aurait  été  de  condamner  les  rapporteurs  : 
voilà  leur  conduite.  Tout  le  monde  est  fort  content  de  vous,  vous  loue,  vous  estime, 
vous  admire  ;  et  vous  reconnaîtrez  que  je  dis  vrai,  etc.  »  —  Cette  lettre  confirme  bien 
ce  que  La  Bruyère  nous  dit  ici  de  Santeul. 

I.  Tout  leur  réussit.  Succéder  est  employé  dans  ce  sens  par  le  cardinal  de  Retz, 
Bossuet,  Molière,  etc. 
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sent  au  pied  ;  la  puissance,  les  richesses,  la  violence,  la  flat- 
terie, l'autorité,  la  faveur,  tous  les  vents  ne  l'ébranlent  pas  : 
c'est  le  public,  où  ces  gens  échouent. 

Il  est  ordinaire  et  comme  naturel  déjuger  du  travail  d'autrui 
seulement  par  rapport  à  celui  qui  nous  occupe.  Ainsi  le  poète 
rempli  de  grandes  et  sublimes  idées  estime  peu  le  discours 
de  l'orateur,  qui  ne  s'exerce  souvent  que  sur  de  simples  faits  : 
;  et  celui  qui  écrit  l'histoire  de  son  pays  ne  peut  comprendre 
I  qu'un  esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à  imaginer  des  fictions 
j  et  à  trouver  une  rime  :  de  même  le  bachelier  (i),  plongé  dans 
les  quatre  premiers  siècles,  traite  toute  autre  doctrine  de 
science  triste,  vaine  et  inutile,  pendant  qu'il  est  peut-être  mé- 
I    prisé  du  géomètre. 

j        Tel  a  assez  d'esprit  pour  exceller  dans  une  certaine   ma- 
I    tière  et  en  faire  des  leçons,  qui  en   manque  pour  voir  qu'il 
I    doit  se  taire  sur  quelque  autre  dont  il  n'a  qu'une  faible  con- 
naissance :  il  sort  hardiment  des  limites  de  son  génie,  mais 
il  s'égare  et  fait  que  l'homme  illustre  parle  comme  un  sot. 

Hérille,  soit  qu'il  parle,  qu'il  harangue  ou  qu'il  écrive,  veut 
citer  ;  il  fait  dire  au  Prince  des  philosophes  if)  que  le  vin 
enivre,  et  à  l'Orateur  romain  (3)  que  l'eau  le  tempère.  S'il  se 
jette  dans  la  morale,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  le  divin  Platon  qui 
assure  que  la  vertu  est  aimable,  le  vice  odieux,  ou  que  l'un  et 
l'autre  se  tournent  en  habitude.  Les  choses  les  plus  commu- 
nes, les  plus  triviales,  et  qu'il  est  même  capable  de  penser, 
il  veut  les  devoir  aux  anciens,  aux  Latins,  aux  Grecs  :  ce 
n'est  ni  pour  donner  plus  d'autorité  à  ce  qu'il  dit,  ni  peut-être 
pour  se  faire  honneur  de  ce  qu'il  sait  :  il  veut  citer. 

C'est  souvent  hasarder  un  bon  mot  et  vouloir  le  perdre, 
que  de  le  donner  pour  sien  :  il  n'est  pas  relevé,  il  tombe  avec 
des  gens  d'esprit,  ou  qui  se  croient  tels,  qui  ne  l'ont  pas  dit, 
et  qui  devaient  le  dire.  C'est  au  contraire  le  faire  valoir,  que 

1.  Celui  qui,  après  trois  ans  passés  dans  l'étude  du  droit  canon,  avait  soutenu  un 
acte  dans  la  forme  prescrite  par  la  Faculté.  (  Lift  ré.) 

2.  Aristote  (384-322  av.  J.-C),  philosophe  grec  dont  le  génie  a  embrassé  toutes  les 
sciences  :  il  fonda  l'école  des  péripatéticiens. 

3.  Cicéron, 
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de  le  rapporter  comme  d'un  autre.  Ce  n'est  qu'un  fait,  et 
qu'on  ne  se  croit  pas  obligé  de  savoir  :  il  est  dit  avec  plus 
d'insinuation,  et  reçu  avec  moins  de  jalousie  ;  personne  n'en 
souffre  :  on  rit,  s'il  faut  rire,  et  s'il  faut  admirer,  on  admire. 

On  a  dit  de  Socrate  (^)  qu'il  était  en  délire,  et  que  c'était  un 
fou  tout  plein  d'esprit  ;  mais  ceux  des  Grecs  qui  parlaient 
ainsi  d'un  homme  si  sage  passaient  pour  fous.  Ils  disaient  : 
Quels  bizarres  portraits  nous  fait  ce  philosophe  !  quelles 
mœurs  étranges  et  particulières  ne  décrit-il  point  !  oii  a-t-il 
rêvé,  creusé,  rassemblé  des  idées  si  extraordinaires  ?  quelles 
couleurs  !  quel  pinceau  !  ce  sont  des  chimères.  Ils  se  trom- 
paient ;  c'étaient  des  monstres,  c'étaient  des  vices,  mais  peints 
au  naturel  ;  on  croyait  les  voir  ;  ils  faisaient  peur.  Socrate 
s'éloignait  du  cynique  ;  il  épargnait  les  personnes,  et  blâmait 
les  mœurs  qui  étaient  mauvaises. 

Celui  qui  est  riche  par  son  savoir-faire,  connaît  un  philo- 
sophe, ses  préceptes,  sa  morale  et  sa  conduite  ;  et,  n'imagi- 
nant pas  dans  tous  les  hommes  une  autre  fin  de  toutes  leurs 
actions  que  celle  qu'il  s'est  proposée  lui-même  toute  sa  vie, 
dit  en  son  cœur  :  Je  le  plains,  je  le  tiens  échoué,  ce  rigide 
censeur  ;  il  s'égare  et  il  est  hors  de  route  ;  ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'on  prend  le  vent,  et  que  l'on  arrive  au  délicieux  port  de 
la  fortune  ;  et,  selon  ses  principes,  il  raisonne  juste. 

Te  pardonne,  dit  A ntist/nus,  à  ceux  que  j'ai  loués  dans  mon 
ouvrage,  s'ils   m'oublient  :  qu'ai-je  fait  pour  eux  ?  ils  étaient 

I.  Répondant  à  une  observation  de  Ménage  sur  ce  point,  La  Bruyère  lui  écrivit  : 
«  Pour  ce  qui  regarde  Socrate,  je  n'ai  vu  nulle  part  qu'on  ait  dit  de  lui  en  propres 
termes  que  c'était  un  fou  tout  plein  d'esprit  ;  façon  de  parler,  à  mon  avis,  impertinente 
et  pourtant  en  usage  que  j  ai  essayé  de  décréditer  en  la  faisant  servir  pour  Socrate, 
comme  l'on  s'en  sert  aujourd'hui  pour  diffamer  les  personnes  les  plus  sages,  mais  qui, 
s'élevant  au-dessus  d'une  morale  basse  et  servile  qui  règne  depuis  si  longtemps,  se 
.distinguent  par  la  hardiesse  et  la  vivacité  de  leurs  traits  et  par  la  beauté  de  leur  ima- 
gination. Ainsi  Socrate,  ici,  n'est  pas  Socrate,  c'est  un  nom  qui  en  cache  un  autre.  » 
La  Bruyère  cite  ensuite  divers  passages  de  Diogène  Laerce,  «  d'oi:  j'ai  inféré,  continue- 
t-il,  que  Socrate  passait,  du  moins  dans  l'esprit  de  bien  des  gens,  pour  un  homme 
assez  extraordinaire,  que  quelques-uns  allaient  même  jusqu'à  s'en  moquer,  ainsi 
qu'Aristophane  l'a  fait  publiquement  et  presque  ouvertement  dans  ses  Nuées  ;  et  que 
je  pouvais,  par  ces  raisons,  faire  servir  le  nom  de  Socrate  à  mon  dessein,  —  Voilà, 
Monsieur,  tout  le  mystère,  et  toute  la  réponse  que  je  sais  faire  à  votre  critique,  dont  je 
vous  remercie  comme  d'un  honneur  singulier  que  vous  avez  fait  à  mon  ouvrage  deg 
Caractères  ^ 
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louables.  Je  le  pardonnerais  moins  à  tous  ceux  dont  j'ai  at- 
taqué les  vices  sans  toucher  à  leurs  personnes,  s'ils  me  de- 
vaient un  aussi  grand  bien  que  celui  d'être  corrigés  :  mais 
comme  c'est  un  événement  qu'on  ne  voit  point,  il  suit  de  là 
que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  tenus  de  me  faire 
du  bien  {^). 

L'on  peut,  ajoute  ce  philosophe,  envier  ou  refuser  à 
mes  écrits  leur  récompense  ;  on  ne  saurait  en  diminuer  la 
réputation  :  et  si  on  le  fait,  qui  m'empêchera  de  le  mé- 
priser ? 

Il  est  bon  d'être  philosophe,  il  n'est  guère  utile  de  passer 
pour  tel.  Il  n'est  pas  permis  de  traiter  quelqu'un  de  philo- 
sophe :  ce  sera  toujours  lui  dire  une  injure,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
plu  aux  hommes  d'en  ordonner  autrement,  et,  en  restituant 
à  un  si  beau  nom  son  idée  propre  et  convenable,  de  lui  con- 
cilier toute  l'estime  qui  lui  est  due. 

Il  y  a  une  philosophie  qui  nous  élève  au-dessus  de  l'ambi- 
tion et  de  la  fortune,  qui  nous  égale,  que  dis-je?  qui  nous 
place  plus  haut  que  les  riches,  que  les  grands  et  que  les  puis- 
sants ;  qui  nous  fait  négliger  les  postes  et  ceux  qui  les  procu- 
rent ;  qui  nous  exempte  de  désirer,  de  demander,  de  prier, 
de  solliciter,  d'importuner,  et  nous  sauve  même  l'émotion  et 
l'excessive  joie  d'être  exaucés.  Il  y  a  une  autre  philosophie 
qui  nous  soumet  et  nous  assujettit  à  toutes  ces  choses  en  fa- 
veur de  nos  proches  ou  de  nos  amis  :  c'est  la  meilleure. 

C'est  abréger,  et  s'épargner  mille  discussions,  que  de  penser 
de  certaines  gens  qu'ils  sont  incapables  de  parler  juste,  et 
de  condamner  ce  qu'ils  disent,  ce  qu'ils  ont  dit,  et  ce  qu'ils 
diront. 

Nous  n'approuvons  les  autres  que  par  les  rapports  que  nous 
sentons  qu'ils  ont  avec  nous-mêmes  ;  et  il  semble  qu'estimer 
quelqu'un,  c'est  l'égaler  à  soi. 

Les  mêmes  défauts  qui  dans  les  autres  sont  lourds  et  insup- 


I.  Ce  paragraphe  n'ayant  paru  qu'après  le  succès  du  livre  de  La  Bruyère,  prouvé 
par  trois  éditions,  il  est  évident  que  l'auteur  s'est  désigné  lui-même  sous  le  nom 
û' Antisthlus.  (  Walkenaer.  ) 
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portables  sont  chez  nous  comme  dans  leur  centre  :  ils  ne 
pèsent  plus  ;  on  ne  les  sent  pas.  Tel  parle  d'un  autre,  et  en 
fait  un  portrait  affreux,  qui  ne  voit  pas  qu'il  se  peint  lui- 
même. 

Rien  ne  nous  corrigerait  plus  promptement  de  nos  défauts 
que  si  nous  étions  capables  de  les  avouer,  et  de  les  reconnaî- 
tre dans  les  autres  :  c'est  dans  cette  juste  distance  que,  nous 
paraissant  tels  qu'ils  sont,  ils  se  feraient  haïr  autant  qu'ils  le 
méritent. 

La  sage  conduite  roule  sur  deux  pivots,  le  passé  et  l'avenir. 
Celui  qui  a  la  mémoire  fidèle  et  une  grande  prévoyance  est 
hors  du  péril  de  censurer  dans  les  autres  ce  qu'il  a  peut-être 
fait  lui-même,  ou  de  condamner  une  action  dans  un  pareil 
cas,  et  dans  toutes  les  circonstances  où  elle  lui  sera  un  jour 
inévitable. 

Le  guerrier  et  le  politique,  non  plus  que  le  joueur  habile, 
ne  font  pas  le  hasard  ;  mais  ils  le  préparent,  ils  l'attirent,  et  ! 
semblent  presque  le  déterminer  :  non  seulement  ils  savent  ce  i 
que  le  sot  et  le  poltron  ignorent,  je  veux  dire,  se  servir  du 
hasard  quand  il  arrive  ;  ils  savent  même  profiter  par  leurs 
précautions  et  leurs  mesures  d'un  tel  ou  d'un  tel  hasard,  ou  de 
l)lusieurs  tout  à  la  fois  :  si  ce  point  arrive,  ils  gagnent  ;  si 
c'est  cet  autre,  ils  gagnent  encore  ;  un  même  point  souvent 
les  fait  gagner  de  plusieurs  manières.  Ces  hommes  sages 
peuvent  être  loués  de  leur  bonne  fortune  comme  de  leur 
bonne  conduite,  et  le  hasard  doit  être  récompensé  en  eux 
comme  la  vertu. 

Je  ne  mets  au-dessus  d'un  grand  politique  que  celui  qui 
néglige  de  le  devenir,  et  qui  se  persuade  de  plus  en  plus  que 
le  monde  ne  mérite  point  qu'on  s'en  occupe. 

Il  y  a  dans  les  meilleurs  conseils  de  quoi  déplaire  :  ils  ne 
viennent  d'ailleurs  que  de  notre  esprit  ;  c'est  assez  pour  être 
rejetés  d'abord  par  présomption  et  par  humeur,  et  suivis  seu- 
lement par  nécessité  ou  par  réflexion. 

Quel  bonheur  surprenant  a  accompagné  ce  favori  pendant 
tout  le  cours  de  sa  vie  !  quelle  autre  fortune  mieux  soutenue, 
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sans  interruption,  sans  la  moindre  disgrâce  ?  les  premiers 
postes ,  l'oreille  du  prince,  d'immenses  trésors,  une  santé 
parfaite  et  une  mort  douce.  Mais  quel  étrange  compte  à 
rendre  d'une  vie  passée  dans  la  faveur,  des  conseils  que 
l'on  a  donnés,  de  ceux  qu'on  a  négligé  de  donner  ou  de 
suivre,  des  biens  que  l'on  n'a  point  faits,  des  maux  au  con- 
traire que  l'on  a  faits  ou  par  soi-même  ou  par  les  autres,  en 
un  mot  de  toute  sa  prospérité  ! 

L'on  gagne  à  mourir  d'être  loué  de  ceux  qui  nous  survivent, 
souvent  sans  autre  mérite  que  celui  de  n'être  plus  :  le  même 
éloge  sert  alors  pour  Caton  et  pour  Pison  (i). 

Le  bruit  court  que  Pison  est  mort  ;  c'est  une  grande  perte, 
c'était  un  homme  de  bien,  et  qui  méritait  une  plus  longue 
vie  :  il  avait  de  l'esprit  et  de  l'agrément,  de  la  fermeté  et  du 
courage  ;  il  était  sûr,  généreux,  fidèle  :  ajoutez,  pourvu  qu'il 
soit  mort. 

La  manière  dont  on  se  récrie  sur  quelques-uns  qui  se 
distinguent  par  la  bonne  foi,  le  désintéressement  et  la  pro- 
bité, n'est  pas  tant  leur  éloge  que  le  décréditement  du  genre 
humain. 

Tel  soulage  les  misérables,  qui  néglige  sa  famille  et  laisse 
son  fils  dans  l'indigence  ;  un  autre  élève  un  nouvel  édifice, 
qui  n'a  pas  encore  payé  les  plombs  d'une  maison  qui  est 
achevée  depuis  dix  années  ;  un  troisième  fait  des  présents  et 
des  largesses,  et  ruine  ces  créanciers.  Je  demande  :  la  pitié, 
la  libéralité,  la  magnificence,  sont-ce  les  vertus  d'un  homme 
injuste }  ou  plutôt  si  la  bizarrerie  et  la  vanité  ne  sont  pas  les 
causes  de  l'injustice. 

Une  circonstance  essentielle  à  la  justice  que  l'on  doit  aux 
autres,  c'est  de  la  faire  promptement  et  sans  différer  :  la  faire 
attendre,  c'est  injustice. 

I.  Le  nom  de  Caton,  porté  par  deux  Romains  illustres,  Caton  le  Censeur  (264-149 
av.  J.-C. ). ,  Caton  d'Utique  (46  av.  J.-C),  célèbres  l'un  par  sa  sévérité,  l'autre  par 
son  courage,  sert  à  désigner  l'homme  sage.  —  Le  nom  de  Pison  fut  également  com- 
mun à  divers  personnages  historiques  :  il  s'agit  sans  doute  ici  du  Consul  Pison  {58 
av.  J.-C),  beau-père  de  César,  celui  que  Cicéron  attaqua  dans  son  discours  ad 
Pisonetn. 
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Ceux-là  font  bien,  ou  font  ce  qu'ils  doivent,  qui  font  (')  ce 
qu'ils  doivent.  Celui  qui,  dans  toute  sa  conduite,  laisse  long- 
temps dire  de  soi  qu'il  fera  bien,  fait  très  mal. 

L'on  dit  d'un  grand  qui  tient  table  deux  fois  le  jour,  et 
qui  passe  sa  vie  à  faire  digestion,  qu'il  meurt  de  faim,  pour     i 
exprimer  qu'il  n'est  pas  riche,   ou  que  ses  affaires  sont  fort     | 
mauvaises  :  c'est  une  figure  ;  on  le  dirait  plus  à  la  lettre  de 
ses  créanciers.  j 

L'honnêteté,  les  égards  et  la  politesse  des  personnes 
avancées  en  âge  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  me  donnent 
bonne  opinion  de  ce  qu'on  appelle  le  vieux  temps. 

C'est  ijn  excès  de  confiance  dans  les  parents  d'espérer  tout 
de  la  bonne  éducation  de  leurs  enfants,  et  une  grande  erreur 
de  n'en  attendre  rien  et  de  la  négliger. 

Quand  il  serait  vrai,  ce  que  plusieurs  disent,  que  l'éducation 
ne  donne  point  à  l'homme  un  autre  cœur  ni  une  autre  com- 
plexion,  qu'elle  ne  change  rien  dans  son  fond,  et  ne  touche 
qu'aux  superficies,  je  ne  laisserais  pas  de  dire  qu'elle  ne  lui 
est  pas  inutile. 

Il  n'y  a  que  de  l'avantage  pour  celui  qui  parle  peu  :  la 
présomption  est  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et  s'il  est  vrai  qu'il  n'en 
manque  pas,  la  présomption  est  qu'il  l'a  excellent. 

Ne  songer  qu'à  soi  et  au  présent,  source  d'erreur  dans  la 
politique. 

Le  plus  grand  malheur,  après  celui  d'être  convaincu  d'un 
crime,  est  souvent  d'avoir  eu  à  s'en  justifier.  Tels  arrêts  nous 
déchargent  et  nous  renvoient  absous,  qui  sont  infirmés  par 
la  voix  du  peuple  (^). 

Un  homme  est  fidèle  à  de  certaines  pratiques  de  reli- 
gion, on  le  voit  s'en  acquitter  avec  exactitude  ;  personne 
ne  le  loue  ni  ne  le  désapprouve,  on  n'y  pense  pas  :  tel  autre 
y  revient  après  les  avoir  négligées  dix  années  entières,  on 

1.  Qui  font  réellement,  et  ne  promettent  pas  toujours  en  vain  de  faire.  (Godefroy.) 

2.  D'après  la  Clef,  cette  réflexion  aurait  été  inspirée  à  La  Bruyère  par  le  cas  du 
sieur  Penautier,  receveur-général  du  clergé  de  France,  qui  fut  accusé  d'avoir  empoi- 
sonné Matarel,  trésorier  des  Etats  de  Bourgogne.  Acquitté  par  les  tribunaux,  il  n'en 
resta  pas  moins  en  butte  aux  soupçons  du  peuple. 
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se  récrie,  on  l'exalte  ;  cela  est  libre  :  moi,  je  le  blâme  d'un 
si  long  oubli  de  ses  devoirs,  et  je  le  trouve  heureux  d'y  être 
rentré. 

Le  flatteur  n'a  pas  assez  bonne  opinion  de  soi  ni  des 
autres. 

Tels  sont  oubliés  dans  la  distribution  des  grâces,  et  font 
dire  ô.'euK:  Pourquoi  les  oublier?  qui  si  l'on  s'en  était 
souvenu,  auraient  fait  dire  :  Pourquoi  s  en  souvenir  ?  D'où 
vient  cette  contrariété  .-•  est-ce  du  caractère  de  ces  per- 
sonnes, ou  de  l'incertitude  de  nos  jugements,  ou  même  de 
tous  les  deux  ? 

L'on  dit  communément  :  Après  un  tel,  qui  sera  chan- 
celier ?  qui  sera  primat  des  Gaules  ?  qui  sera  pape  ?  On 
va  plus  loin  :  chacun,  selon  ses  souhaits  ou  son  caprice, 
fait  sa  promotion,  qui  est  souvent  de  gens  plus  vieux  et 
plus  caducs  que  celui  qui  est  en  place  ;  et  comme  il  n'y  a 
j  pas  de  raison  qu'une  dignité  tue  celui  qui  s'en  trouve 
revêtu,  qu'elle  sert  au  contraire  à  le  rajeunir,  et  à  donner 
au  corps  et  à  l'esprit  de  nouvelles  ressources,  ce  n'est  pas 
un  événement  fort  rare  à  un  titulaire  d'enterrer  son  succes- 
seur 

La  disgrâce  éteint  les  haines  et  les  jalousies  ;  celui-là 
peut  bien  faire,  qui  ne  nous  aigrit  plus  par  une  grande 
faveur  :  il  n'y  a  aucun  mérite,  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on 
ne  lui  pardonne  ;  il  serait  un  héros  impunément. 

Rien  n'est  bien  d'un  homme  disgracié  :  vertus,  mérite, 
tout  est  dédaigné,  ou  mal  expliqué,  ou  imputé  à  vice  :  qu'il 
ait  un  grand  cœur,  qu'il  ne  craigne  ni  le  fer  ni  le  feu,  qu'il  aille 
d'aussi  bonne  grâce  à  l'ennemi  que  Bayart  (0  et  Montrevel  if)  ; 

1.  Pierre  du  Terrail,  seigneur  de  Bayart,  le  bon  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche. 
(1476-1524). 

2.  Marquis  de  Montrevel,  comm.  gén.  D.  L.  C.  lient,  gén.  (Note  de  La  Bruyère.) 
C'est-à-dire  commissaire-général  de  la  cavalerie,  lieutenant-général  {1636-1716).  Cet 
homme  d'une  bravoure  héroïque,  que  La  Bruyère  mettait  alors  au  rang  de  Bayart,  et 
qui  devint  maréchal  de  France  en  1703,  mourut  d'une  frayeur  superstitieuse.  Il  était 
à  table  chez  le  duc  de  Biron,  une  salière  se  renversa  sur  lui,  il  pâlit,  se  trouva  mal, 
cria  qu'il  était  mort.  On  le  porta  chez  lui,  la  fièvre  le  prit,  et  il  mourut  en  effet  quatre 
jours  après. 
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c'est  un  bravache,    on    en  plaisante  ;    il    n'a    plus  de  quoi 
être  un  héros. 

Je  me  contredis,  il  est  vrai:  accusez-en  les  hommes,  dont  je 
ne  fais  que  rapporter  les  jugements  ;  J2  ne  dis  pas  de  diffé- 
rents hommes,  je  dis  des  mêmes,  qui  jugent  si  différemment. 
Il  ne  faut  pas  vingt  années  accomplies  pour  voir  changer 
les  hommes  d'opinion  sur  les  choses  les  plus  sérieuses,  comme 
sur  celles  qui  leur  ont  paru  les  plus  sûres  et  les  plus  vraies. 
Je  ne  hasarderai  pas  d'avancer  que  le  feu  en  soi,  et  indépen- 
damment de  nos  sensations,  n'a  aucune  chaleur  (i),  c'est-à-dire 
rien  de  semblable  à  ce  que  nous  éprouvons  en  nous-mêmes 
à  son  approche,  de  peur  que  quelque  jour  il  ne  devienne 
aussi  chaud  qu'il  a  jamais  été.  J'assurerai  aussi  peu  qu'une 
ligne  droite  tombant  sur  une  autre  ligne  droite  fait  deux 
angles  droits,   ou    égaux  à  deux   droits,  de  peur  que,    les 
hommes  venant  à  y  découvrir  quelque  chose  de  plus  ou  de 
moins,  je  ne  sois  raillé  de  ma  proposition.  Ainsi,  dans  un 
autre  genre,  je  dirai  à  peine  avec  toute  la  France  :  Vauban  (2) 
est  infaillible,  on  n'en  appelle  point  :  qui  me  garantirait  que 
dans  peu  de  temps  on  n'insinuera  pas  que,  même  sur  le  siège, 
qui  est  son  fort,  et  où  il  décide  souverainement,  il  erre  quel- 
quefois, sujet  aux  fautes  comme  AntipJiile  (3)  >. 

Si  vous  en  croyez  des  personnes  aigries  l'un  contre  l'au- 
tre, et  que  la  passion  domine,  l'homme  docte  est  un  sa- 
vantasse,  le  magistrat  un  bourgeois  ou  un  praticien,  le 
financier  nw  maltôtier{^),  ei  le  gentilhomme  un  ^^«/z7/^/r^/ 

1.  Opinion  soutenue  par  Descartes. 

2.  Vauban  (1633-1707),  maréchal  de  France,  le  plus  grand  ingénieur  des  temps 
modernes,  fortifia  la  plupart  des  villes  frontières  de  France  et  dirigea  les  sièges  les 
plus  célèbres  de  Louis  XIV. 

3.  Après  la  reprise  de  Namur  par  le  prince  d'Orange  en  1695,  on  prétendit  que 
M.  de  Vauban  avait  mal  fortifié  cette  place.  Mais  il  s'en  justifia  en  faisant  voir  qu'on 
n'avait  pas  suivi  son  plan,  et  que  la  ville  fut  prise  faute  d'un  cavalier  qu'il  voulait  faire 
du  côté  de  la  rivière,  à  quoi  l'on  avait  manqué  pour  épargner  quelque  dépense. 
fLa  Clef.)  —  On  appelle  cavalier,  en  termes  de  fortification,  un  amas  de  terre,  for- 
mant plate-forme,  et  destiné  à  recevoir  une  batterie  de  canons. 

4.  Celui  qui  fait  la  maltôte.  Le  mot  maltôte  (bas  latin  mala  tolta  de  malus,  mauvais 
et  tolta,  prise,  de  tollere,  enlever)  a  désigné  d'abord  un  impôt  levé,  sous  Philippe-le-Bel, 
pour  la  guerre  contre  les  Anglais,  puis  a  signifié  perception  d'un  droit  qui  n'est  pas 
dû,  et  enfin  toute  espèce  de  perception  d'impôts.  (Dictionnaire  de  Littré.) 
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mais  il  est  étrange  que  de  si  mauvais  noms,  que  la  colère 
et  la  haine  ont  su  inventer,  deviennent  familiers,  et  que 
le  dédain,  tout  froid  et  tout  paisible  qu'il  est,  ose  s'en 
servir. 

Vous  vous  agitez,  vous  vous  donnez  un  grand  mouvement, 
surtout  lorsque  les  ennemis  commencent  à  fuir,  et  que  la 
victoire  n'est  plus  douteuse,  ou  devant  une  ville  après  qu'elle 
a  capitulé  ;  vous  aimez  dans  un  combat  ou  pendant  un  siège 
à  paraître  en  cent  endroits  pour  n'être  nulle  part,  à  prévenir 
les  ordres  du  général,  de  peur  de  les  suivre,  et  à  chercher  les 
occasions  plutôt  que  de  les  attendre  et  de  les  recevoir  :  votre 
valeur  serait-elle  fausse  ? 

Faites  garder  aux  hommes  quelque  poste  où  ils  puissent 
être  tués,  et  oîa  néanmoins  ils  ne  soient  pas  tués  :  ils  aiment 
l'honneur  et  la  vie. 

A  voir  comme  les  hommes  aiment  la  vie,  pourrait-on 
soupçonner  qu'ils  aimassent  quelque  autre  chose  plus  que  la 
vie,  et  que  la  gloire,  qu'ils  préfèrent  à  la  vie,  ne  fût  souvent 
qu'une  certaine  opinion  d'eux-mêmes  établie  dans  l'esprit 
de  mille  gens  ou  qu'ils  ne  connaissent  point  ou  qu'ils  n'esti- 
ment point  ? 

Ceux  qui,  ni  guerriers  ni  courtisans,  vont  à  la  guerre  et 
suivent  la  cour,  qui  ne  font  pas  un  siège,  mais  qui  y  assistent, 
ont  bientôt  épuisé  leur  curiosité  sur  une  place  de  guerre, 
quelque  surprenante  qu'elle  soit,  sur  la  tranchée,  sur  l'effet 
des  bombes  et  du  canon,  sur  les  coups  de  main,  comme  sur 
l'ordre  et  le  succès  d'une  attaque  qu'ils  entrevoient  :  la 
résistance  continue,  les  pluies  surviennent,  les  fatigues  crois- 
sent, on  plonge  dans  la  fange,  on  a  à  combattre  les  saisons 
et  l'ennemi,  on  peut  être  forcé  dans  ses  lignes,  et  enfermé 
entre  une  ville  et  une  armée  :  quelles  extrémités  !  on  perd 
courage,  on  murmure  :  Est-ce  un  si  grand  inconvénient  que 
de  lever  un  siège .?  le  salut  de  l'État  dépend-il  d'une  citadelle 
de  plus  ou  de  moins  }  ne  faut-il  pas,  ajoutent-ils,  fléchir 
sous  les  ordres  du  ciel,  qui  semble  se  déclarer  contre  nous, 
et  remettre  la  partie  à   un  autre  temps  ?  Alors  ils  ne  com- 
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prennent  plus  la  fermeté,  et  s'ils  osaient  dire,  l'opiniâtreté  du 
général  qui  se  roidit  contre  les  obstacles,  qui  s'anime  par  la 
difficulté  de  l'entreprise,  qui  veille  la  nuit  et  s'expose  le  jour 
pour  la  conduire  à  sa  fin.  A-t-on  capitulé,  ces  hommes  si 
découragés  relèvent  l'importance  de  cette  conquête,  en  pré- 
disent les  suites,  exagèrent  la  nécessité  qu'il  y  avait  de  la 
faire,  le  péril  et  la  honte  qui  suivaient  de  s'en  désister,  prou- 
vent que  l'armée  qui  nous  couvrait  des  ennemis  était  invin- 
cible :  ils  reviennent  avec  la  cour,  passent  par  les  villes  et 
les  bourgades,  fiers  d'être  regardés  de  la  bourgeoisie,  qui  est 
aux  fenêtres,  comme  ceux  mêmes  qui  ont  pris  la  place  ;  ils 
en  triomphent  par  les  chemins,  ils  se  croient  braves.  Revenus 
chez  eux,  ils  vous  étourdissent  de  flancs,  de  redans,  de  rave- 
lins,  de  fausse-braie,  de  courtines  et  de  chemins  couverts  (^)  : 
ils  rendent  compte  des  endroits  où  Venvie  de  voir  les  a 
portés,  et  oîi  il  ne  laissait  pas  d'y  avoir  du  péril,  des  hasards 
qu'ils  ont  courus  à  leur  retour  d'être  pris  ou  tués  par  l'enne- 
mi :  ils  taisent  seulement  qu'ils  ont  eu  psur  (2). 

C'est  le  plus  petit  inconvénient  du  monde  que  de  demeurer 
court  dans  un  sermon  ou  dans  une  harangue  ;  il  laisse  à 
l'orateur  ce  qu'il  a  d'esprit,  de  bon  sens,  d'imagination,  de 
mœurs  et  de  doctrine  ;  il  ne  lui  ôte  rien  :  mais  on  ne  laisse 
pas  de  s'étonner  que  les  hommes,  ayant  voulu  une  fois  y 
attacher  une  espèce  de  honte  et  de  ridicule,  s'exposent,  par 
de  longs  et  souvent  d'inutiles  discours,  à  en  courir  tout  le 
risque. 

1.  Termes  de  fortification  :  La  courtine  est  le  front  de  la  muraille  d'une  place  entre 
deux  bastions  ;  aux  angles  saillants  de  la  muraille,  on  construisait  des  bastions,  corps 
déterre  soutenus  de  murs  ou  de  gazons,  et  disposés  en  pointe  ayant  deux  faces  et  deux 
flancs  :  les  faces  sont  les  côtés  du  bastion  qui  vont  de  la  pointe  aux  deux  flancs,  et 
qui  regardent  l'extérieur  ;  \<t=,  flancs  sont  les  côtés  du  bastion  qui  relient  les  faces  à  la 
courtine  et  qui  servent  à  défendre  la  courtine  et  les  flancs  des  bastions  opposés.  — 
Le  redan  est  un  retranchement  composé  de  deux  faces  qui  se  coupent  en  angle  et  font 
saillie  sur  la  muraille  de  la  place.  —  Le  ravelin  ou  demi-lune  est  un  ouvrage  presque 
triangulaire  construit  en  avant  des  courtines,  et  qui  présente  vers  la  campagne  deux 
faces  formant  angle.  —  h,^.  fausse  ëraie  est  une  seconde  enceinte,  terrassée  comme  la 
première,  mais  qui  n'en  est  pas  séparée  par  un  fossé.  — •  Le  chemin  couvert  est  établi 
sur  le  bord  extérieur  des  fossés  d'une  place  à  l'abri  du  feu  des  assiégeants. 

2.  Allusion  à  certains  particuliers,  gens  de  robe  ou  de  finance  qui  assistèrent  en 
curieux  au  siège  de  Namur. 
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Ceux  qui  emploient  mal  leur  temps  sont  les  premiers  à  se 
plaindre  de  sa  brièveté.  Comme  ils  le  consument  à  s'habiller, 
à  manger,  à  dormir,  à  de  sots  discours,  à  se  résoudre  sur  ce 
qu'ils  doivent  faire,  et  souvent  à  ne  rien  faire,  ils  en  manquent 
pour  leurs  affaires  ou  pour  leurs  plaisirs  ;  ceux,  au  contraire, 
qui  en  font  un  meilleur  usage  en  ont  de  reste. 

Il  n'y  a  point  de  ministre  si  occupé  qui  ne  sache  perdre 
chaaue  jour  deux  heures  de  temps  ;  cela  va  loin  à  la  fin 
d'une  longue  vie  ;  et  si  le  mal  est  encore  plus  grand  dans  les 
autres  conditions  des  hommes,  quelle  perte  infinie  ne  se  fait 
pas  dans  le  monde  d'une  chose  si  précieuse,  et  dont  l'on  se 
plaint  qu'on  n'a  point  assez  ! 

Il  y  a  des  créatures  de  Dieu,  qu'on  appelle  des  hommes, 
qui  ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute  la  vie  est  occupée 
et  toute  l'attention  est  réunie  à  scier  du  marbre  :  cela  est 
bien  simple,  c'est  bien  peu  de  chose.  Il  y  en  a  d'autres  qui 
s'en  étonnent,  mais  qui  sont  entièrement  inutiles,  et  qui 
passent  le  jour  à  ne  rien  faire  :  c'est  encore  moins  que  de 
scier  du  marbre. 

La  plupart  des  hommes  oublient  si  fort  qu'ils  ont  une  âme, 
et  se  répandent  en  tant  d'actions  et  d'exercices  où  il  semble 
qu'elle  est  inutile,  que  l'on  croit  parler  avantageusement  de 
quelqu'un,  en  disant  qu'il  pense  ;  cet  éloge  même  est  devenu 
vulgaire,  qui  pourtant  ne  met  cet  homme  qu'au-dessus  du 
chien  ou  du  cheval. 

A  quoi  vous  divertissez-vous  .''  à  quoi  passez-vous  le 
temps  ?  vous  demandent  les  sots  et  les  gens  d'esprit.  Si  je 
réplique  que  c'est  à  ouvrir  les  yeux  et  à  voir,  à  prêter  l'oreille 
et  à  entendre,  à  avoir  la  santé,  le  repos,  la  liberté,  ce  n'est 
rien  dire  :  les  solides  biens,  les  grands  biens,  les  seuls  biens 
ne  sont  pas  comptés,  ne  se  font  pas  sentir.  Jouez-vous  ? 
masquez-vous  ?  il  faut  répondre. 

Est-ce  un  bien  pour  l'homme  que  la  liberté,  si  elle  peut 
être  trop  grande  et  trop  étendue,  telle  enfin  qu'elle  ne  serve 
qu'à  lui  faire  désirer  quelque  chose,  qui  est  d'avoir  moins  de 
liberté  ? 
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La  liberté  n'est  pas  oisiveté  ;  c'est  un  usage  libre  du  temps, 
c'est  le  choix  du  travail  et  de  l'exercice  ;  être  libre,  en  un  mot, 
n'est  pas  ne  rien  faire,  c'est  être  seul  arbitre  de  ce  qu'on  fait  ou 
de  ce  qu'on  ne  fait  point  :  quel  bien  en  ce  sens  que  la  liberté  ! 

Un  jeune  prince  (i),  d'une  race  auguste,  l'amour  et  l'espé- 
rance des  peuples,  donné  du  ciel  pour  prolonger  la  félicité  de 
la  terre,  plus  grand  que  ses  aïeux,  fils  d'un  héros  qui  est  son 
modèle,  a  déjà  montré  à  l'univers,  par  ses  divines  qualités,  et 
par  une  vertu  anticipée,  que  les  enfants  des  héros  sont  plus 
proches  de  l'être  que  les  autres  hommes  (2). 

Si  le  monde  dure  seulement  cent  millions  d'années,  il  est 
encore  dans  toute  sa  fraîcheur,  et  ne  fait  presque  que  com- 
mencer ;  nous-mêmes  nous  touchons  aux  premiers  hommes 
et  aux  patriarches  ;  et  qui  pourra  ne  nous  pas  confondre  avec 
eux  dans  des  siècles  si  reculés  ?  Mais  si  l'on  juge  par  le  passé 
de  l'avenir,  quelles  choses  nouvelles  nous  sont  inconnues 
dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  la  nature,  et  j'ose  dire 
dans  l'histoire  !  quelles  découvertes  ne  fera-t-on  point  ! 
quelles  différentes  révolutions  ne  doivent  point  arriver  sur 
toute  la  face  de  la  terre,  dans  les  Etats  et  dans  les  empires  ! 
quelle  ignorance  est  la  nôtre  !  et  quelle  légère  expérience  que 
celle  de  six  ou  sept  mille  ans  ! 

Il  n'y  a  point  de  chemin  trop  long  à  qui  marche  lentement 
et  sans  se  presser  ;  il  n'y  a  point  d'avantages  trop  éloignés  à 
qui  s'y  prépare  par  la  patience. 

Ne  faire  sa  cour  à  personne,  ni  attendre  de  quelqu'un  qu'il 
vous  fasse  la  sienne  ;  douce  situation,  âge  d'or,  état  de 
l'homme  le  plus  naturel  ! 

Le  monde  est  pour  ceux  qui  suivent  les  cours  ou  qui 
peuplent  les  villes  :  la  nature  n'est  que  pour  ceux  qui  habitent 
la  campagne  ;  eux  seuls  vivent,  eux  seuls  du  moins  connais- 
sent qu'ils  vivent. 

I.  Le  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  qui  entra  en  Allemagne  à  la  tête  d'une  armée 
de  80,000  hommes  en  1688. 

a.  Contre  la  maxime  latine  et  triviale.  (Note  de  La  Bruyère.  J  Cette  maxime  ou  adage 
est  :  Heroumjilii  noxae  ;  ce  qui  veut  dire  que  les  fils  des  héros  dégénèrent  ordinaire- 
ment de  leurs  pères. 
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Pourquoi  me  faire  froid,  et  vous  plaindre  de  ce  qui  m'est 
échappe  sur  quelques  jeunes  gens  qui  peuplent  les  cours  ? 
êtes-vous  vicieux,  ô  Tlirasille  ?  ]ç.  ne  le  savais  pas,  et  vous  me 
l'apprenez  :  ce  que  je  sais  est  que  vous  n'êtes  plus  jeune. 

Et  vous  qui  voulez  être  offensé  personnellement  de  ce  que 
j'ai  dit  de  quelques  grands,  ne  criez-vous  point  de  la  blessure 
d'un  autre  ?  êtes-vous  dédaigneux,  malfaisant,  mauvais 
plaisant,  flatteur,  hypocrite  ?  Je  l'ignorais,  et  ne  pensais  pas 
à  vous  :  j'ai  parlé  des  grands. 

L'esprit  de  modération,  et  une  certaine  sagesse  dans  la 
conduite,  laissent  les  hommes  dans  l'obscurité  :  il  leur  faut 
de  grandes  vertus  pour  être  connus  et  admirés,  ou  peut-être 
de  grands  vices. 

Les  hommes,  sur  la  conduite  des  grands  et  des  petits 
indifféremment,  sont  prévenus,  charmés,  enlevés  par  la 
réussite  ;  il  s'en  faut  peu  que  le  crime  heureux  ne  soit  loué 
comme  la  vertu  même,  et  que  le  bonheur  ne  tienne  lieu  de 
toutes  les  vertus.  C'est  un  noir  attentat,  c'est  une  sale  et 
odieuse  entreprise  que  celle  que  le  succès  ne  saurait  justifier. 

Les  hommes,  séduits  par  de  belles  apparences  et  de 
spécieux  prétextes,  goûtent  aisément  un  projet  d'ambition 
que  quelques  grands  ont  médité  ;  ils  en  parlent  avec  intérêt, 
il  leur  plaît  même  par  la  hardiesse  ou  par  la  nouveauté  que 
l'on  lui  impute,  ils  y  sont  déjà  accoutumés  et  n'en  attendent 
que  le  succès,  lorsque,  venant  au  contraire  à  avorter,  ils 
décident  avec  confiance,  et  sans  nulle  crainte  de  se  tromper, 
qu'il  était  téméraire  et  ne  pouvait  réussir. 

Il  y  a  de  tels  projets,  d'un  si  grand  éclat  et  d'une  consé- 
quence si  vaste,  qui  font  parler  les  hommes  si  longtemps, 
qui  font  tant  espérer  ou  tant  craindre,  selon  les  divers  intérêts 
des  peuples,  que  toute  la  gloire  et  toute  la  fortune  d'un  homme 
y  sont  commises.  Il  ne  peut  pas  avoir  paru  sur  la  scène  avec 
un  si  bel  appareil,  pour  se  retirer  sans  rien  dire  ;  quelques 
affreux  périls  qu'il  commence  à  prévoir  dans  la  suite  de  son 
entreprise,  il  faut  qu'il  l'entame  ;  le  moindre  mal  pour  lui  est 
de  la  manquer. 
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Dans  un  méchant  homme  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  un 
grand  homme.  Louez  ses  vues  et  ses  projets,  admirez  sa 
conduite,  exagérez  son  habileté  à  se  servir  des  moyens  les 
plus  propres  et  les  plus  courts  pour  parvenir  à  ses  fins  :  si 
ses  fins  sont  mauvaises,  la  prudence  n'y  a  aucune  part  ;  et 
où  manque  la  prudence,  trouvez  la  grandeur,  si  vous  le 
pouvez. 

Un  ennemi  est  mort  (i),  qui  était  à  la  tête  d'une  armée 
formidable,  destinée  à  passer  le  Rhin  ;  il  savait  la  guerre, 
et  son  expérience  pouvait  être  secondée  de  la  fortune  : 
quels  feux  de  joie  a-t-on  vus  ?  quelle  fête  publique  .''  Il  y  a  des 
hommes,  au  contraire,  naturellement  odieux,  et  dont  l'aver- 
sion devient  populaire  ;  ce  n'est  point  précisément  par  les 
progrès  qu'ils  font,  ni  par  la  crainte  de  ceux  qu'ils  peuvent 
faire,  que  la  voix  du  peuple  (2)  éclate  à  leur  mort,  et  que  tout 
tressaille,  jusqu'aux  enfants,  dès  que  l'on  murmure  dans  les 
places  que  la  terre  enfin  en  est  délivrée. 

O  temps  !  ô  mœurs  !  s'écrie  Heraclite  ;  à  malheureux 
siècle  !  siècle  rempli  de  mauvais  exemples,  où  la  vertu 
souffre,  où  le  crime  domine,  où  il  triomphe  !  Je  veux  être  un 
Lycaon,  un  Egisthe(3),  l'occasion  ne  peut  être  meilleure,  ni  les 
conjonctures  plus  favorables,  si  je  désire  du  moins  de  fleurir 
et  de  prospérer.  Un  homme  dit  (^)  :  Je  passerai  la  mer,  je 
dépouillerai  mon  père  de  son  patrimoine,  je  le  chasserai,  lui, 
sa  femme,  son  héritier,  de  ses  terres  et  de  ses  Etats  ;  et  comme 
il  l'a  dit,  il  l'a  fait.  Ce  qu'il  devait  appréhender,  c'était  le  res- 
sentiment de  plusieurs  rois  qu'il  outrage  en    la  personne  d'un 

1.  Le  duc  Charles  de  Lorraine,  beau-frère  de  l'empereur  Léopold  !«'  (1643-1690). 

2.  Le  faux  bruit  de  la  mort  du  prince  d'Orange  s'était  répandu  en  France.  On 
l'avait  dit  tué  au  combat  de  la  Boyne,  qu'il  livra  à  Jacques  II,  le  11  juillet  1690. 

3.  Lycaon,  roi  d'Arcadie,  qui  donnait  la  mort  à  ses  hôtes,  et  que  Jupiter,  d'après  la 
Fable,  changea  en  loup.  —  Egisthe,  fils  de  Thyeste,  et  meurtrier  d'Agamemnon. 

4.  Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange  (1650-1704),  avait  épousé  la  fille  aînée  et 
unique  de  Jacques  IL  Quand,  plus  tard,  Jacques  II  eut  un  fils,  son  gendre  voyant  sa 
femme  exclue  du  trône,  résolut  de  s'emparer  du  trône  d'Angleterre.  D'accord  avec 
les  protestants  Anglais,  qu'avaient  indisposés  les  sentiments  catholiques  du  roi,  il 
débarqua  à  Torray,  le  5  nov.  1688,  marcha  sur  Londres  et  obligea  Jacques  II  à  se 
réfugier  en  France.  L'impunité  lui  était  assurée  par  l'alliance  qu'il  avait  conclue  à 
Augsbourg  avec  l'Autriche,  l'Espagne,  la  Hollande,  le  Danemark,  la  Suède,  et  que 
La  Bruyère  raille  si  justement  un  peu  plus  bas. 
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seul  roi  :  mais  ils  tiennent  pour  lui  ;  ils  lui  ont  presque 
dit  :  Passez  la  mer,  dépouillez  votre  père,  montrez  à  tout 
l'univers  qu'on  peut  chasser  un  roi  de  son  royaume,  ainsi 
qu'un  petit  seigneur  de  son  château,  ou  un  fermier  de  sa 
métairie  :  qu'il  n'y  ait  plus  de  différence  entre  de  simples 
particuliers  et  nous  ;  nous  sommes  las  de  ces  distinctions  : 
apprenez  au  monde  que  ces  peuples  que  Dieu  a  mis  sous  nos 
pieds  peuvent  nous  abandonner,  nous  trahir,  nous  livrer,  se 
livrer  eux-mêmes  à  un  étranger,  et  qu'ils  ont  moins  à  craindre 
de  nous  que  nous  d'eux  et  de  leur  puissance.  Qui  pourrait 
voir  des  choses  si  tristes  avec  des  yeux  secs  et  une  âme 
tranquille  ?  Il  n'y  a  point  de  charges  qui  n'aient  leurs  privi- 
lèges :  il  n'y  a  aucun  titulaire  qui  ne  parle,  qui  ne  plaide,  qui 
ne  s'agite  pour  les  défendre  :  la  dignité  royale  seule  n'a  plus 
de  privilèges  ;  les  rois  eux-mêmes  y  ont  renoncé.  Un  seul, 
toujours  bon  (i)  et  magnanime,  ouvre  ses  bras  à  une  famille 
malheureuse.  Tous  les  autres  se  liguent  comme  pour  se 
venger  de  lui,  et  de  l'appui  qu'il  donne  à  une  cause  qui  leur 
est  commune:  l'esprit  de  pique  et  de  jalousie  prévaut  chez 
eux  à  l'intérêt  de  l'honneur,  de  la  religion  et  de  leur  Etat  ; 
est-ce  assez  ?  à  leur  intérêt  personnel  et  domestique.  Il  y  va,  je 
ne  dis  pas  de  leur  élection,  mais  de  leur  succession,  de  leurs 
droits  comme  héréditaires  :  enfin,  dans  tout,  l'homme  l'em- 
porte sur  le  souverain.  Un  prince  délivrait  l'Europe  (2),  se 
délivrait  lui-même  d'un  fatal  ennemi,  allait  jouir  de  la  gloire 
d'avoir  détruit  un  grand  empire  (3)  :  il  la  néglige  pour  une 
guerre  douteuse.  Ceux  qui  sont  nés  ("^)  arbitres  et  médiateurs 
temporisent  ;  et  lorsqu'ils  pourraient  avoir  déjà  employé 
utilement  leur  médiation, ils  la  promettent.  O  pâtres!  continue 

1.  Louis  XIV,  qui  donna  retraite  à  Jacques  II  et  à  toute  sa  famille,  après  qu'il  eut 
été  obligé  de  se  retirer  d'Angleterre. 

2.  L'empereur. 

3.  La  Turquie. 

4.  Le  pape  Innocent  XI.  «  La  vérité  est  que  certaines  tentatives  de  Jacques  II 
furent  bien  maladroites,  et  que  les  cardinaux  de  Rome  disaient  en  plaisantant  qu'ïi 

fallait  excoinmunier  Jacques  II  comme  un  homme  qui  allait  perdre  le  peu  d^  catholiques 
qui  restaient  en  Angleterre.  L'austère  et  intrépide  Innocent  Xt  est  un  des  papes  que 
le  dix-septième  siècle  a  le  moins  justement  appréciés.  »  (Godefroy.) 
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Heraclite  ;  ô  rustres  qui  habitez  sous  le  chaume  et  dans  les 
cabanes!  si  les  événements  ne  vont  point  jusqu'à  vous,  si  vous 
n'avez  point  le  cœur  percé  par  la  malice  des  hommes,  si  on 
ne  parle  plus  d'hommes  dans  vos  contrées,  mais  seulement 
de  renards  et  de  loups  cerviers,  recevez-moi  parmi  vous  à 
manger  votre  pain  noir  et  à  boire  l'eau  de  vos  citernes. 

Petits  hommes  hauts  de  six  pieds,  tout  au  plus  de  sept,  qui 
vous  enfermez  aux  foires  comme  géants,  et  comme  des 
pièces  rares  dont  il  faut  acheter  la  vue  dès  que  vous  allez  jus- 
quesàhuit  pieds;  qui  vous  donnez  sans  pudeur  de  \a.  hautesse 
et  de  Véminence^  qui  est  tout  ce  que  l'on  pourrait  accorder  à  ces 
montagnes  voisines  du  ciel  et  qui  voient  les  nuages  se  former 
au-dessous  d'elles  ;  espèce  d'animaux  glorieux  et  superbes, 
qui  méprisez  toute  autre  espèce,  qui  ne  faites  pas  même  com- 
paraison avec  l'éléphant  et  la  baleine,  approchez,  hommes, 
répondez  un  peu  à  Démocrite.  Ne  dites-vous  pas  en  commun 
proverbe,  des  loups  ravissants,  des  lions  furieux,  malicieux 
comme  un  singe  ?  Et  vous  autres,  qui  étes-vous  ?  J'entends 
corner  sans  cesse  à  mes  oreilles,  V homme  est  un  animal  rai- 
sonnable :  qui  vous  a  passé  cette  définition  ?  sont-ce  les  loups, 
les  singes  et  les  lions,  ou  si  vous  vous  l'êtes  accordée  à  vous- 
mêmes?  C'est  déjà  une  chose  plaisante  que  vous  donniez  aux 
animaux,  vos  confrères,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  pour  prendre 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  laissez-les  un  peu  se  définir  eux- 
mêmes,  et  vous  verrez  comme  ils  s'oublieront,  et  comme  vous 
serez  traités.  Je  ne  parle  point,  ô  hommes,  de  vos  légèretés, 
de  vos  folies  et  de  vos  caprices,  qui  vous  mettent  au-dessous 
de  la  taupe  et  de  la  tortue,  qui  vont  sagement  leur  petit  train, 
et  qui  suivent,  sans  varier,  l'instinct  de  la  nature  :  mais 
écoutez-moi  un  moment.  Vous  dites  d'un  tiercelet  de  faucon 
qui  est  fort  léger,  et  qui  fait  une  belle  descente  sur  la  perdrix: 
Voilà  un  bon  oiseau  ;  et  d'un  lévrier  qui  prend  un  lièvre 
corps  à  corps  :  C'est  un  bon  lévrier.  Je  consens  aussi  que  vous 
disiez  d'un  homme  qui  court  le  sanglier,  qui  le  met  aux  abois, 
qui  l'atteint  et  qui  le  perce  :  Voilà  un  brave  homme.  Mais  si 
vous  voyez  deux  chiens  qui  s'aboient,  qui  s'affrontent,  qui  se 
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mordent  et  qui  se  déchirent,  vous  dites  :  Voilà  de  sots  ani- 
maux ;  et  vous  prenez  un  bâton  pour  les  séparer.  Que  si  l'on 
vous  disait  que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  se  sont  assem- 
blés par  milliers  dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé 
tout  leur  soûl,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres, 
et  ont  joué  ensemble  de  la  dent  et  de  la  griffe  ;  que  de  cette 
mêlée  il  est  demeuré  de  part  et  d'autre  neuf  à  dix  mille  chats 
sur  la  place,  qui  ont  infecté  l'air  à  dix  lieues  de  là  par  leur 
puanteur;  ne  diriez-vous  pas:  Voilà  le  plus  abominable  sadôat 
dont  on  ait  jamais  ouï  parler  ?  Et  si  les  loups  en  faisaient  de 
même,  quels  hurlements  !  quelle  boucherie  !  Et  si  les  uns  ou 
les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la  gloire,  concluriez- 
vous  de  ce  discours  qu'ils  la  mettent  à  se  trouver  à  ce  beau 
rendez-vous,  à  détruire  ainsi  et  à  anéantir  leur  propre  espèce? 
ou,  après  l'avoir  conclu,  ne  ririez-vous  pas  de  tout  votre 
cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes?  Vous  avez  déjà, 
en  animaux  raisonnables  et  pour  vous  distinguer  de  ceux  qui 
ne  se  servent  que  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles,  imaginé 
les  lances,  les  piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres, 
et  à  mon  gré  fort  judicieusement  ;  car  avec  vos  seules 
mains  que  pouviez-vous  faire  les  uns  aux  autres,  que  vous 
arracher  les  cheveux,  vous  égratigner  au  visage,  ou  tout  au 
plus  vous  arracher  les  yeux  de  la  tête  ?  au  lieu  que  vous 
voilà  munis  d'instruments  commodes,  qui  vous  servent  à  vous 
faire  réciproquement  de  larges  plaies  d'oii  peut  couler  votre 
sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  sans  que  vous  puissiez 
craindre  d'en  échapper.  Mais  comme  vous  devenez  d'année  à 
autre  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  enchéri  sur  cette 
vieille  manière  de  vous  exterminer  :  vous  avez  de  petits 
globes  (i)  qui  vous  tuent  tout  d'un  coup,  s'ils  peuvent  seulement 
vous  atteindre  à  la  tête  ou  à  la  poitrine  ;  vous  en  avez 
d'autres  (2),  plus  pesants  et  plus  massifs,  qui  vous  coupent  en 
deux  parties  et  qui  vous  éventrent,  sans  compter  ceux  (3)  qui. 


1.  Les  balles  de  mousquet. 

2.  Les  boulets  de  canon. 

3.  Les  bombes. 
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tombant  sur  vos  toits,  enfoncent  vos  planchers,  vont  du 
grenier  à  la  cave,  en  enlèvent  les  voûtes,  et  font  sauter  en 
l'air,  avec  vos  maisons,  vos  femmes  et  vos  enfants  :  et  c'est  là 
encore  oîi  gît  la  gloire  ;  elle  aime  le  remue-ménage,  et  elle 
est  personne  d'un  grand  fracas.  Vous  avez  d'ailleurs  des 
armes  défensives,  et  dans  les  bonnes  règles  vous  devez  en 
guerre  être  habillés  de  fer,  ce  qui  est  sans  mentir  une  jolie 
parure,  et  qui  me  fait  souvenir  de  ces  quatre  puces  célèbres 
que  montrait  autrefois  un  charlatan,  subtil  ouvrier,  dans  une 
fiole  où  il  avait  trouvé  le  secret  de  les  faire  vivre  :  il  leur 
avait  mis  à  chacune  une  salade  (i)  en  tête,  leur  avait  passé  une 
cuirasse,  mis  des  brassards,  des  genouillères,  la  lance  sur  la 
cuisse  ;  rien  ne  leur  manquait,  et  en  cet  équipage  elles  allaient 
par  sauts  et  par  bonds  dans  leur  bouteille.  Feignez  un 
homme  de  la  taille  du  mont  Athos  :  pourquoi  non  }  une  âme 
serait-elle  embarrassée  d'animer  un  tel  corps  ?  elle  en  serait 
plus  au  large  :  si  cet  homme  avait  la  vue  assez  subtile  pour 
vous  découvrir  quelque  part  sur  la  terre  avec  vos  armes 
offensives  et  défensives,  que  croyez-vous  qu'il  penserait  de 
petits  marmousets  ainsi  équipés,  et  de  ce  que  vous  appelez 
guerre,  cavalerie,  infanterie,  un  mémorable  siège,  une  fameuse 
journée }  N'entendrai-je  donc  plus  bourdonner  d'autre  chose 
parmi  vous  }  Le  monde  ne  se  divise-t-il  plus  qu'en  régiments 
et  en  compagnies .''  tout  est-il  devenu  bataillon  ou  escadron  ? 
//  a  pris  une  ville,  il  en  a  pris  une  seconde,  puis  une  troisième  ; 
il  a  gagné  une  bataille,  deux  batailles  ;  il  citasse  l'ennemi,  il 
vainc  sur  mer,  il  vainc  sur  terre  :  est-ce  de  quelqu'un  de  vous 
autres,  est-ce  d'un  géant,  d'un  Athos,  que  vous  parlez?  Vous 
avez  surtout  un  homme  pâle  et  livide  (2),  qui  n'a  pas  sur  soi 
dix  onces  de  chair,  et  que  l'on  croirait  jeter  à  terre  du  moindre 
souffle.  Il  fait  néanmoins  plus  de  bruit  que  quatre  autres,  et 
met  tout  en  combustion  ;  il  vient  de  pêcher  en  eau  trouble 


1.  Casque  que  portaient  les  gens  de  guerre  à  cheval,  au  quinzième,  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle.  Salade  est  une  corruption  de  l'espagnol  celada  ou  de  l'italien 
celata,  du  latin  cœlata,  sous-entendu  cassis,  casque  ciselé.  (Dict.  de  LiUré.J 

2.  Le  prince  d'Orange. 
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une  île  tout  entière  (i)  ;  ailleurs,  à  la  vérité,  il  est  battu  et 
poursuive  ;  mais  il  se  sauve  ^^.r  les  marais,  et  ne  veut  écouter 
ni  paix  ni  trêve.  Il  a  montré  de  bonne  heure  ce  qu'il  savait 
faire,  il  a  mordu  le  sein  de  sa  nourrice  (2)  :  elle  en  est  morte, 
la  pauvre  femme  ;  je  m'entends,  il  suffit.  En  un  mot,  il  était 
né  sujet,  il  ne  l'est  plus  ;  au  contraire,  il  est  le  maître,  et  ceux 
qu'il  a  domptés  (3)  et  mis  sous  le  joug  vont  à  la  charrue  et 
labourent  de  bon  courage  :  ils  semblent  même  appréhender, 
les  bonnes  gens,  de  pouvoir  se  délier  un  jour  et  devenir  libres, 
car  ils  ont  étendu  la  courroie  et  allongé  le  fouet  de  celui  qui 
les  fait  marcher  ;  ils  n'oublient  rien  pour  accroître  leur  servi- 
tude: ils  lui  font  passer  l'eau  pour  se  faire  d'autres  vassaux  et 
s'acquérir  de  nouveaux  domaines  :  il  s'agit,  il  est  vrai,  de  pren- 
dre son  père  et  sa  mère  parles  épaules,  et  de  les  jeter  hors  de 
leur  maison  ;  et  ils  l'aident  dans  une  si  honnête  entreprise.  Les 
gens  de  delà  l'eau  et  ceux  d'en  deçà  se  cotisent  et  mettent 
chacun  du  leur  pour  se  le  rendre  à  eux  tous  de  jour  en  jour 
plus  redoutable  :  les  Pietés  et  les  Saxons  imposent  silence 
aux  Bataves,  et  ceux-ci  aux  Pietés  et  aux  Saxons  ;  tous  se 
peuvent  vanter  d'être  ses  humbles  esclaves,  et  autant  qu'ils  le 
souhaitent.  Mais  qu'entends-je  de  certains  personnages  (^) 
qui  ont  des  couronnes,  je  ne  dis  pas  des  comtes  ou  des  mar- 
quis, dont  la  terre  fourmille,  mais  des  princes  et  des  souve- 
rains .-•  ils  viennent  trouver  cet  homme  dès  qu'il  a  sifflé,  ils  se 
découvrent  dès  son  antichambre,  et  ils  ne  parlent  que  quand 
on  les  interroge.  Sont-ce  là  ces  mêmes  princes  si  pointilleux, 
si  formalistes  sur  leurs  rangs  et  sur  leurs  préséances,  et  qui 
consument,  pour  les  régler,  les  mois  entiers  dans  une  diète  ? 
Que  fera  ce  nouvel  Archonte  pour  payer  une  si  aveugle  sou- 
mission, et  pour  répondre  à  une  si  haute  idée  qu'on  a  de  lui  ? 
S'il  se  livre  une  bataille,  il  doit  la  gagner  et  en  personne  :  si 

1.  L'Angleterre. 

2.  Le  prince  d'Orange,  devenu  plus  puissant  par  la  couronne  d'Angleterre,  s'était 
rendu  maître  absolu  en  Hollande,  et  y  faisait  ce  qui  lui  plaisait. 

3.  Les  Anglais. 

4.  Le  prince  d'Orange,  à  son  premier  retour  d'Angleterre,  en  1690,  vint  à  la 
Haye,  où  les  princes  ligués  se  rendirent  et  où  le  duc  de  Bavière  fut  longtemps  à 
attendre  dans  l'antichambre. 


Des  jugements. 


253 


l'ennemi  fait  un  siège,  il  doit  le  lui  faire  lever,  et  avec  honte, 
à  moins  que  tout  l'Océan  ne  soit  entre  lui  et  l'ennemi  :  il  ne 
saurait  moins  faire  en  faveur  de  ses  courtisans.  César  {})  lui- 
même  ne  doit-il  pas  venir  en  grossir  le  nombre  ?  il  en  attend 
du  moins  d'importants  services  :  car  ou  X ArcJionte  échouera 
avec  ses  alliés,  ce  qui  est  plus  difficile  qu'impossible  à  conce- 
voir, ou,  s'il  réussit  et  que  rien  ne  lui  résiste,  le  voilà  tout 
porté,  avec  ses  alliés  jaloux  de  la  religion  et  de  la  puissance 
de  César,  pour  fondre  sur  lui,  pour  lui  enlever  Vaigle,  et  le 
réduire,  lui  ou  son  héritier,  à  la  fasce  d'argent  (f)  et  aux 
pays  héréditaires.  Enfin  c'en  est  fait,  ils  se  sont  tous  livrés  à 
lui  volontairement,  à  celui  peut-être  de  qui  ils  devaient  se 
défier  davantage.  Ésope  ne  leur  dirait-il  pas  :  «  La  gent 
«  volatile  d'une  certaine  contrée  prend  l'alarme  et  s'effraye 
«  du  voisinage  du  lion,  dont  le  seul  rugissement  lui  fait  peur  ; 
«  elle  se  réfugie  auprès  de  la  bête,  qui  lui  fait  parler  d'accom- 
«  modement  et  la  prend  sous  sa  protection,  qui  se  termine 
«  enfin  à  les  croquer  tous  l'un  après  l'autre  »  ? 

1.  L'empereur. 

2.  Armes  de  la  maison  d'Autriche.  C'est-à-dire  pour  lui  enlever  l'empire  et  le 
réduire  à  n  être  que  duc  d'Autriche.  —  Fasce,  terme  de  blason,  pièce  honorable,  qui 
coupe  l'écu  horizontalement  par  le  milieu,  et  qui  en  occupe  le  tiers. 
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jNE  chose  folle  et  qui  découvre  bien  notre  petitesse, 
c'est  l'assujettissement  aux  modes.quand  onl'étend 
à  ce  qui  concerne  le  goût,  le  vivre,  la  santé  et  la 
conscience.  La  viande  noire  (')  est  hors  de  mode, et 
par  cette  raison  insipide  ;  ce  serait  pécher  contre  la  mode  de 
guérir  de  la  fièvre  par  la  saignée:  de  même  l'on  ne  mourait  plus 
depuis  longtemps  Y>^rThéotime{^)  ;  ses  tendres  exhortations  ne 
sauvaient  plus  que  le  peuple  et  Théotime  a  vu  son  successeur, 
La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce 
qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on 
a,  et  ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attache- 
ment à  ce  qui  est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est 
à  la  mode.  Ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  une  passion,  et 
souvent  si  violente,  qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et  à  l'ambition 
que  par  la  petitesse  de  son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion 
qu'on  a  généralement  pour  les  choses  rares  et  qui  ont  cours, 
mais  qu'en  a  seulement  pour  une  certaine  chose  qui  est  rare 
et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg  ;  il  y  court  au 
lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à  son  coucher.  Vous  le  voyez 
planté,  et  qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant^^^jy^ 
la  solitaire  :  il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se'''  -• 
baisse,  il  la  voit  de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle,  il  a 
le  cœur  épanoui  de  joie  ;  il  la  quitte  pour  V orientale  ;  de  là  il 
va  à  la  veuve;  il  passe  au  drap  d'or;  de  celle-ci  à  V agate;  d'où 
il  revient  enfin  à  la  solitaire  (^),  où  il  se  fixe,  oîi  il  se  lasse,  où  il 

1.  Viande  noire,  viande  de  lièvre,  de  bécasse,  de  sanglier  ;  viande  blanche,  viande 
de  volaille,  de  lapin,  etc.  ;  grosse  viande,  viande  de  boucherie.  ( Dict.  de  Littré.J 

2.  M.  Sachot,  curé  de  Saint-Germain,  qui  exhortait  toutes  les  personnes  de  qualité  à 
la  mort.  Le  P.  Bourdaloue  lui  a  ■succédé  dans  cet  emploi.  (La  Clef.  ) 

■k.  Noms  de  variétés  de  tulipes. ___^.^^__ 
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s'assied,  où  il  oublie  de  dîner  :  aussi  est-elle  nuancée,  bordée, 
huilée,  à  pièces  emportées  ;  elle  a  un  beau  vase  ou  un  beau 
calice  :  [Lia  contemple,  il  l'admire.  Dieu  et  la  nature  sont  en 
tout  cela  ce  qu'il  n'admire  point  ;  il  ne  va  pas  plus  loin  que 
l'oignon  de  sa  tulipe,  qu'il  ne  livrerait  pas  pour  mille  écus,  et 
qu'il  donnera  pour  rien  quand  les  tulipes  seront  négli- 
gées, et  que  les  œillets  auront  prévalu.  Cet  homme  raisonnable,^ 
qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une  religion,  revient  chez 
soi,  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de  sa  journée  :  il  a  vu 
des  tulipes  (j). 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une  ample 
récolte,  d'une  bonne  vendange  ;  il  est  curieux  de  fruits,  vous 
n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  entendre.  Parlez-lui 
de  figues  et  de  melons,  dites  que  les  poiriers  rompent  de  fruit 
cette  année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec  abondance  ;  c'est 
pour  lui  un  idiome  inconnu,  il  s'attache  aux  seuls  pruniers,  il 
ne  vous  répond  pas.  Ne  l'entretenez  pas  même  de  vos  pruniers, 
il  n'a  de  l'amour  que  pour  une  certaine  espèce  ;  toute  autre 
que  vous  lui  nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer.  Il  vous 
mène  à  l'arbre,  cueille  artistement  cette  prune  exquise,  il 
l'ouvre,  vous  en  donne  une  moitié,  et  prend  l'autre.  Quelle 
chair  !  dit-il  ;  goûtez-vous  cela  ?  cela  est-il  divin  ?  voilà  ce  que 
vous  ne  trouverez  pas  ailleurs:  et  là-dessus  ses  narines  s'enflent, 
il  cache  avec  peine  sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors 
de  modestie.  O  l'homme  divin  en  effet  !  homme  qu'on  ne  peut 
jamais  assez  louer  et  admirer  !  homme  dont  il  sera  parlé  dans 
plusieurs  siècles  !  que  je  voie  sa  taille  et  son  visage  pendant 
qu'il  vit  ;  que  j'observe  les  traits  et  la  contenance  d'un  homme 
qui  seul  entre  les  mortels  possède  une  telle  prune. 

Un  troisième  que  vous  allez  voir  vous  parle  des  curieux  ses 
confrères,  et  surtout  de.  Dlognète.  Je  l'admire,  dit-il,  et  je  le 
comprends  moins  que  jamais  :  pensez-vous  qu'il  cherche  à 
s'instruire  par  les  médailles,  et  qu'il  les  regarde  comme  des 
preuves  parlantes  de  certains  faits,  et  des  monuments  fixes 

I.  Il  n'y  a  j^int  ^e  se  petit  caractère  qu'on  ne  puisse  rendre  agréable  par  le 
coloris.  Le  fleuriste  de  La  Bruyère  en  est  le  preuve.  /  Vauvenargues.  ) 
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et  indubitables  de  l'ancienne  histoire?  rien  moins.  Vous  croyez 
peut-être  que  toute  la  peine  qu'il  se  donne  pour  recouvrer  une 
tête  vient  du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir  pas  une  suite 
d'empereurs  interrompue?  c'est  encore  moins.  Diognète  sait 
d'une  médaille  \e  fruste,  le  flou,  et  \di  fleur  de  coin  (})  ;  il  a  une 
tablette  dont  toutes  les  places  sont  garnies,  à  l'exception 
d'une  seule  :  ce  vide  lui  blesse  la  vue,  et  c'est  précisément,  et 
à  la  lettre,  pour  le  remplir  qu'il  emploie  son  bien  et  sa  vie. 

Vous  voulez,  ajoute  Dcinocède,  voir  mes  estampes  ?  et  bien- 
tôt il  les  étale  et  vous  les  montre.  Vous  en  rencontrez  une  qui 
n'est  ni  noire,  ni  nette,  ni  dessinée,et  d'ailleurs  moins  propre 
à  être  gardée  dans  un  cabinet  qu'à  tapisser,  un  jour  de  fête, 
le  Petit-Pont  (2)  ou  la  rue  Neuve  :  il  convient  qu'elle  est  mal 
gravée,plus  mal  dessinée;  mais  il  assure  qu'elle  est  d'un  Italien 
qui  a  travaillé  peu,  qu'elle  n'a  presque  pas  été  tirée,  que  c'est 
la  seule  qui  soit  en  France  de  ce  dessin,  qu'il  l'a  achetée 
très  cher,  et  qu'il  ne  la  changerait  pas  pour  ce  qu'il  a  de 
meilleur.  J'ai,  continue-t-il,  une  sensible  afifliction,  et  qui 
m'obligera  à  renoncer  aux  estampes  pour  le  reste  de  '  mes 
jours  :  j'ai  tout  Calloti}),  hormis  une  seule  qui  n'est  pas,  à  la 
vérité,  de  ses  bons  ouvrages,  au  contraire  c'est  un  des  moin- 
dres, mais  qui  m'achèverait  Callot  ;  je  travaille  depuis  vingt 
ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je  désespère  enfin  d'y 
réussir  :  cela  est  bien  rude  ! 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'engagent  par 
inquiétude  ou  par  curiosité  dans  de  longs  voyages;  qui  ne 
font  ni  mémoires,  ni  relations  ;  qui  ne  portent  point  de  ta- 
blettes (■^)  ;  qui  vont  pour  voir,  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui 

1.  Fruste  se  dit  d'une  médaille  dont  on  ne  peut  plus  reconnaître  la  figure  et  les 
caractères;  du  \z.\\x\  frustum  morceau.  —  Flou,  terme  de  peinture,  manière  légère  et 
fondue  par  opposition  aux  tons  secs  et  durs.  En  un  sens  péjoratif,  lâchement  dessiné: 
La  Bruyère  l'a  pris  substantivement  en  ce  sens.  —  Une  médaille  k  fleur  de  coin  est 
celle  que  le  frottement  n'a  pas  encore  usée.  ( Dict.  de  Littré.) 

2.  Le  Petit  Pont  était  alors  flanqué  de  boutiques  comme  le  Ponte  Vecchio  de  Florence. 

3.  Jacques  Callot  (1593-1635)  peintre,  graveur  et  dessinateur.  Son  œuvre  fort 
recherchée  contient  1600  pièces. 

4.  Petites  planchettes  de  bois  enduites  de  cire,  sur  lesquelles  les  anciens  écrivaient. 
Par  extension,  feuilles  d'ivoire,  de  parchemin,  de  papier  qu'on  porte  ordinairement 
sur  soi  pour  y  noter  ce  dont  on  veut  se  souvenir. 
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oublient  ce  qu'ils  ont  vu  ;  qui  désirent  seulement  de  connaître 
de  nouvelles  tours  ou  de  nouveaux  clochers,  et  de  passer 
des  rivières  qu'on  n'appelle  ni  la  Seine,  ni  la  Loire  ;  qui 
sortent  de  leur  patrie  pour  y  retourner,  qui  aiment  à  être 
absents,  qui  veulent  un  jour  être  revenus  de  loin  :  et  ce  sati- 
rique parle  juste,  et  se  fait  écouter. 

Mais  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  apprennent  plus  que 
les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprendre  par  ses  discours 
qu'il  a  une  bibliothèqueje  souhaite  de  la  voir;  je  vais  trouver 
cet  homme,  qui  me  reçoit  dans  une  maison  oîj,  dès  l'escalier, 
je  tombe  en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin  noir  dont  ses 
livres  sont  tous  couverts.  Il  a  beau  me  crier  aux  oreilles,  pour 
me  ranimer,  qu'ils  sont  dorés  sur  tranche,  ornés  de  filets  d'or, 
et  de  la  bonne  édition,  me  nommer  les  meilleurs  l'un  après 
l'autre,  dire  que  sa  galerie  est  remplie,  à  quelques  endroits 
près  qui  sont  peints  de  manière  qu'on  les  prend  pour  de  vrais 
livres  arrangés  sur  des  tablettes  Ç^),  que  l'œil  s'y  trompe  ; 
ajouter  qu'il  ne  lit  jamais,  qu'il  ne  met  pas  le  pied  dans  cette 
galerie,  qu'il  y  viendra  pour  me  faire  plaisir:  je  le  remercie 
de  sa  complaisance,  et  ne  veux  non  plus  que  lui  visiter  sa 
tannerie,  qu'il  appelle  bibliothèque. 

Quelques-uns,  par  une  intempérance  de  savoir,  et  pour  ne 
pouvoir  se  résoudre  à  renoncer  à  aucune  sorte  de  connaissance, 
les  embrassent  toutes  et  n'en  possèdent  aucune.  Ils  aiment 
mieux  savoir  beaucoup  que  de  savoir  bien,  et  être  faibles  et 
superficiels  dans  diverses  sciences  que  d'être  sûrs  et  profonds 
dans  une  seule  ;  ils  trouvent  en  toutes  rencontres  celui  qui  est 
leur  maître  et  qui  les  redresse  ;  ils  sont  les  dupes  de  leur  vaine 
curiosité,  et  ne  peuvent  au  plus,  par  de  longs  et  pénibles 
efforts,  que  se  tirer  d'une  ignorance  crasse. 

D'autres  ont  la  clef  des  sciences,  où  ils  n'entrent  jamais  ; 
ils  passent  leur  vie  à  déchiffrer  les  langues  orientales  et  les 
langues  du  Nord, celles  des  deux  pôles,et  celles  qui  se  parlent 
dans  la  lune.  Les  idiomes  les  plus  inutiles,  avec  les  caractères 
les  plus  bizarres  et  les  plus  magiques,  sont  précisément  ce  qui 

I.  Rayons  de  bibliothèque. 

'  17 
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réveille  leur  passion  et  qui  excite  leur  travail.  Ils  plaignent 
ceux  qui  se  bornent  ingénument  à  savoir  leur  langue,  ou  tout 
au  plus  la  grecque  et  la  latine.  Ces  gens  lisent  toutes  les 
histoires,  et  ignorent  l'histoire  ;  ils  parcourent  tous  les  livres, 
et  ne  profitent  d'aucun  :  c'est  en  eux  une  stérilité  de  faits  et 
de  principes  qui  ne  peut  être  plus  grande,  mais  à  la  vérité  la 
meilleure  récolte  et  la  richesse  la  plus  abondante  de  mots  et 
de  paroles  qui  puisse  s'imaginer  ;  ils  plient  sous  le  faix  ;  leur 
mémoire  en  est  accablée,pendant  que  leur  esprit  demeure  vide. 

Un  bourgeois  (')  aime  les  bâtiments;  il  se  fait  bâtir  un  hôtel 
si  beau,  si  riche,  et  si  orné  qu'il  est  inhabitable:  le  maître, 
honteux  de  s'y  loger,  ne  pouvant  peut-être  se  résoudre  à 
le  louer  à  un  homme  d'affaires,  se  retire  au  galetas,  oîi  il 
achève  sa  vie,  pendant  que  l'enfilade  et  les  planchers  de  rap- 
port (2)  sont  en  proie  aux  Anglais  et  aux  Allemands  qui 
voyagent,  et  qui  viennent  là  du  Palais-Royal,  du  palais 
L...  G...  (^)  et  du  Luxembourg.  On  heurte  sans  fin  à  cette 
belle  porte  :  tous  demandent  à  voir  la  maison,  et  personne  à 
voir  monsieur. 

On  en  sait  d'autres  qui  ont  des  filles  devant  leurs  yeux,  à 
qui  ils  ne  peuvent  pas  donner  une  dot  ;  que  dis-je  .''  elles  ne 
sont  pas  vêtues,  à  peine  nourries;  qui  se  refusent  un  tour  de 
lit  (■*)  et  du  linge  blanc,  qui  sont  pauvres  :  et  la  source  de  leur 
misère  n'est  pas  fort  loin,  c'est  un  garde-meuble  chargé  et 
embarrassé  de  bustes,  rares,  déjà  poudreux  et  couverts 
d'ordures,  dont  la  vente  les  mettrait  au  large,  mais  qu'ils  ne 
peuvent  se  résoudre  à  mettre  en  vente. 

Diphile  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille  :  sa 
maison  n'en  est  pas  égayée,  mais  empestée  ;  la  cour,  la  salle, 
l'escalier,  le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  volière: 
ce  n'est  plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme;  les  vents  d'automne 
et  les  eaux  dans  leurs  plus  grandes  crues  ne  font  pas  un  bruit 

1.  Amelot  de  Bisseuil.  .Sa  maison,  une  des  curiosités  de  Paris,  était  située  Vieille 
rue  du  Temple.  (La  Clef.  ) 

2.  Planchers  de  marquetterie. 

3.  Lesdiguières. 

4.  Rideaux  suspendus  et  fi.\és  autour  du  lit. 
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si  perçant  et  si  aigu  ;  on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns 
les  autres  que  dans  ces  chambres  où  il  faut  attendre,  pour 
faire  le  compliment  d'entrée,  que  les  petits  chiens  aient  aboyé. 
Ce  n'est  plus  pour  Diphile  un  agréable  amusement  ;  c'est  une 
affaire  laborieuse,  et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire.  Il  passe 
les  jours,  ces  jours  qui  échappent  et  qui  ne  reviennent  plus,  à 
verser  du  grain  et  à  nettoyer  des  ordures  ;  il  donne  pension  à 
un  homme  qui  n'a  point  d'autre  ministère  que  de  siffler  des 
serins  au  flageolet,  et  de  faire  couver  des  canaris.  Il  est  vrai 
que  ce  qu'il  dépense  d'un  côté,  il  l'épargne  de  l'autre,  car  ses 
enfants  sont  sans  maîtres  et  sans  éducation.  Il  se  renferme  le 
soir,  fatigué  de  son  propre  plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du 
moindre  repos  que  ses  oiseaux  ne  reposent,  et  que  ce  petit 
peuple,  qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne  cesse  de 
chanter.  Il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil  ;  lui-même 
il  est  oiseau,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche,  il  rêve  la  nuit 
qu'il  mue  ou  qu'il  couve. 

Oui  pourrait  épuiser  tous  les  différents  genres  de  curieux.? 
Devineriez-vous,  à  entendre  parler  celui-ci  de  son  léopard,  de 
sa ////;//^,  de  sa  musique  ('),  les  vanter  comme  ce  qu'il  y  a  sur 
la  terre  de  plus  singulier  et  de  plus  merveilleux,  qu'il  veut 
vendre  ses  coquilles  ?  Pourquoi  non,  s'il  les  achète  au  poids 
de  l'or  ? 

Cet  autre  aime  les  insectes  ;  il  en  fait  tous  les  jours  de 
nouvelles  emplettes  :  c'est  surtout  le  premier  homme  de 
l'Europe  pour  les  papillons  ;  il  en  a  de  toutes  les  tailles  et  de 
toutes  les  couleurs.  Quel  temps  prenez-vous  pour  lui  rendre 
visite .?  il  est  plongé  dans  une  amère  douleur  ;  il  a  l'humeur 
noire,  chagrine,  et  dont  toute  sa  famille  souffre  ;  aussi  a-t-il 
fait  une  perte  irréparable  :  approchez,  regardez  ce  qu'il  vous 
montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus  de  vie  et  qui  vient  d'expirer; 
c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  ! 

Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode,  et  l'endroit  où  elle 
a  exercé  sa  tyrannie  avec  plus  d'éclat.  Cet  usage  n'a  pas 
laissé  au   poltron  la  liberté  de  vivre  ;  il  l'a  mené  se  faire 


I.  Noms  de  coquillages.  (La  Bruyère.  J 
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tuer  par  un  plus  brave  que  soi,  et  l'a  confondu  avec  un 
.  homme  de  cœur  ;  il  a  attaché  de  l'honneur  et  de  la  gloire  à 
une  action  folle  et  extravagante  ;  il  a  été  approuvé  par  la 
présence  des  rois  ;  il  y  a  eu  quelquefois  une  espèce  de  religion 
à  le  pratiquer  ;  il  a  décidé  de  l'innocence  des  hommes,  des 
accusations  fausses  ou  véritables  sur  des  crimes  capitaux  i^);il 
s'était  enfin  si  profondément  enraciné  dans  l'opinion  des 
peuples,  et  s'était  si  fort  saisi  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit, 
qu'un  des  plus  beaux  endroits  de  la  vie  d'un  très  grand  roi 
a  été  de  les  guérir  de  cette  folie  (2). 

Tel  a  été  à  la  mode,  ou  pour  le  commandement  des  ar- 
mées et  la  négociation,  ou  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  ou 
pour  les  vers,  qui  n'y  est  plus.  Y  a-t-il  des  hommes  qui  dé- 
génèrent de  ce  qu'ils  furent  autrefois  ?  Est-ce  leur  mérite  qui 
est  usé,  ou  le  goût  que  l'on  avait  pour  eux  ? 

Un  homme  à  la  mode  dure  peu,  car  les  modes  passent  : 
s'il  est  par  hasard  homme  de  mérite,  il  n'est  pas  anéanti,  et 
il  subsiste  encore  par  quelque  endroit  ;  également  estimable, 
il  est  seulement  moins  estimé. 

La  vertu  a  cela  d'heureux  qu'elle  se  suffit  à  elle-même, 
et  qu'elle  sait  se  passer  d'admirateurs,  de  partisans  et  de 
protecteurs  :  le  manque  d'appui  et  d'approbation  non  seule- 
ment ne  lui  nuit  pas,  mais  il  la  conserve,  l'épure,  et  la 
rend  parfaite  :  qu'elle  soit  à  la  mode,  qu'elle  n'y  soit  plus, 
elle  demeure  vertu. 

Si  vous  dites  aux  hommes,  et  surtout  aux  grands,  qu'un 
tel  a  de  la  vertu,  ils  vous  disent  :  Qu'il  la  garde  ;  qu'il  a 
bien  de  l'esprit,  de  celui  surtout  qui  plaît  et  qui  amuse,  ils 

1.  Allusion  au  duel  judiciaire,  que  la  religion  ne  consacrait  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit. 
«  Malgré  la  présence  d'un  prCtre  clans  la  lice,  l'Église  n'accordait  même  pas  au  duel 
judiciaire  une  tolérance  tacite.  Sans  cesse  elle  protesta  avec  indignation  contre  cette 
coutume  barbare  enracinée  dans  les  mœurs,  s'efforçant  de  détruire  la  farouche 
doctrime  qui  confondait  le  droit  avec  la  force  ;  ce  fut  en  vain,  et  elle  dut  se  borner 
à  atténuer  le  fâcheux  effet  des  idées  reçues.  »  ^La  Croix,  Vie  milit.  au  moyen  âge.) 

2.  «Quoique  les  duels  fussent  défendus  depuis  Henri  IV,  cette  funeste  coutume,  dit 
Voltaire,  subsistait  plus  que  jamais.  Le  fameux  combat  delà  Frette  de  quatre  contre 
quatre,  en  1542,  fut  ce  qui  détermina  Louis  XIV  à  ne  plus  pardonner.  Cette  heureuse 
sévérité  corrigea  peu  à  peu  notre  nation.  »  —  Louis  XIV  rendit  jusqu'à  douze 
édits  ou  ordonnances  contre  le  duel. 
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vous  répondent  :  Tant  mieux  pour  lui  ;  qu'il  a  l'esprit  fort 
cultivé,  qu'il  sait  beaucoup,  ils  vous  demandent  quelle  heure 
il  est,  ou  quel  temps  il  fait  :  mais  si  vous  leur  apprenez 
qu'il  y  a  un  Tigellin  (i)  qui  souffle  ou  qul/etifeen  sable  un  verre 
d'eau-de-vie  (2),  et  chose  merveilleuse  !  qui  y  revient  à  plu- 
sieurs fois  en  un  repas,  alors  ils  disent  :  Où  est-il  ?  amenez- 
le-moi  demain,  ce  soir  ;  me  l'amènerez-vous  ?  On  le  leur 
amène  ;  et  cet  homme,  propre  à  parer  les  avenues  d'une  foire 
et  à  être  montré  en  chambre  pour  de  l'argent,  ils  l'admettent 
dans  leur  familiarité. 

Il  n'y  a  rien  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à  la 
mode,  et  qui  le  soulève  davantage,  que  le  grand  jeu  :  cela 
va  de  pair  avec  la  crapule.  Je  voudrais  bien  voir  un  homme 
poli,  enjoué,  spirituel,  fût-il  un  Catulle  (3)  ou  son  disciple, 
faire  quelque  comparaison  avec  celui  qui  vient  de  perdre  huit 
cents  pistoles  en  une  séance. 

Une  personne  à  la  mode  ressemble  à  une  fleur  bleue  (4) 
qui  croît  de  soi-même  dans  les  sillons,  où  elle  étouffe  les 
épis ,  diminue  la  moisson ,  et  tient  la  place  de  quelque 
chose  de  meilleur  ;  qui  n'a  de  prix  et  de  beauté  que  ce 
qu'elle  emprunte  d'un  caprice  léger  qui  naît  et  qui  tombe 
presque  dans  le  même  instant  :  aujourd'hui  elle  est  courue, 
les  femmes  s'en  parent  ;  demain  elle  est  négligée  et  rendue 
au  peuple. 

Une  personne  de  mérite ,  au  contraire ,  est  une  fleur 
qu'on  ne  désigne  pas  par  sa  couleur,  mais  que  l'on  nomme 
par  son  nom,  que  l'on  cultive  pour  sa  beauté  ou  pour  son 
odeur  ;  l'une  des  grâces  de  la  nature,  l'une  de  ces  choses  qui 
embellissent  le  monde,  qui  est  de  tous  les  temps,  et  d'une 

1.  Tigellin,  ministre  et  favori  de  Néron,  complice  de  ses  débauches  et  de  ses 
crimes.  Condamné  à  mourir  par  Galba  en  69,  il  se  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir. 

2.  Soiiffler,  boire  d'un  trait.  Jeter  en  sable  ou  sabler  signifie,  au  propre,  fondre  dans  un 
moule  de  sable  ;  au  figuré,  avaler  tout  d'un  trait,  fort  vite.  Sabler  un  verre  de  vin,  c'est 
le  jeter  dans  son  gosier,  comme  la  matière  fondue  se  jette  dans  le  moule  de  sable. 

(Dict.  de  Littré.) 

3.  Poète  latin,  né  l'an  6g,  av.  J.  C.  Son  œuvre  très  variée  comprend  un  poème 
héroïque,  des  poésies  lyriques,  des  poésies  légères  et  des  épigrammes. 

4.  Ces  barbeaux  (bleuets)  qui  croissent  parmi  les  seigles,  furent,  un  été,  à  la  mode 
dans  Paris.  Les  dames  en  mettaient  pour  bouquet.  (La  Clef.  J 
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vogue  ancienn3  et  populaire;  que  nos  pères  ont  estimée, 
et  que  nous  estimons  après  nos  pères  ;  à  qui  le  dégoût  ou  l'an- 
tipathie de   quelques-uns   ne  saurait  nuire  :   un  lis,  une  rose. 

L'on  voit  Enstrate  assis  dans  sa  nacelle,  où  il  jouit  d'un 
air  pur  et  d'un  ciel  serein  ;  il  avance  d'un  bon  vent,  et  qui 
a  toutes  les  apparences  de  devoir  durer  ;  mais  il  tombe  tout 
d'un  coup,  le  ciel  se  couvre,  l'orage  se  déclare,  un  tourbillon 
enveloppe  la  nacelle,  elle  est  submergée  ;  on  voit  Eustrate 
revenir  sur  l'eau  et  faire  quelques  efforts  ;  on  espère  qu'il 
pourra  du  moins  se  sauver  et  venir  à  bord  ;  mais  une  vague 
l'enfonce,  on  le  tient  perdu  ;  il  paraît  une  seconde  fois,  et  les 
espérances  se  réveillent,  lorsqu'un  flot  survient  et  l'abîme  ;  on 
ne  le  revoit  plus,  il  est  noyé. 

Voiture  et  Sarrazin  (i)  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils 
ont  paru  dans  un  temps  oui  il  semble  qu'ils  étaient  attendus. 
S'ils  s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop 
tard  ;  et  j'ose  douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils  ont 
été  alors  :  les  conversations  légères,  les  cercles,  la  fine  plai- 
santerie, les  lettres  enjouées  et  familières,  les  petites  parties 
où  l'on  était  admis  seulement  avec  de  l'esprit,  tout  a  disparu. 
Et  qu'on  ne  dise  point  qu'ils  les  feraient  revivre  :  ce  que  je 
puis  faire  en  faveur  de  leur  esprit  est  de  convenir  que  peut- 
être  ils  excelleraient  dans  un  autre  genre  ;  mais  les  femmes 
sont,  de  nos  jours,  ou  dévotes,  ou  coquettes,  ou  joueuses,  ou 
ambitieuses,  quelques-unes  même  tout  cela  à  la  fois  ;  le  goût 
de  la  faveur,  le  jeu,  les  galants,  ont  pris  la  place,  et  la 
défendent  contre  les  gens  d'esprit. 

Un  homme  fat  et  ridicule  porte  un  long  chapeau,  un  pour- 
point à  ailerons  (-),  des  chausses  à  aiguillettes  et  des  bottines  : 
il  rêve  la  veille  par  où  et  comment  il  pourra  se  faire  remarquer 
le  jour  qui  suit.  Un  philosophe  se  laisse  habiller  par  son  tail- 
leur ;  il  y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la  mode  qu'à  l'affecter. 

L'on  blâme  une  mode  qui,  divisant  la  taille  des   hommes 

1.  Jean  Sarrazin  (['^03-1654)  poète  et  littérateur.  I3oil<-au  disait  de  lui  :«  11  y  a  dans 
Sarrazin  la  matière  d'un  excellent  esprit,  niais  la  forme  n'y  est  pas.  » 

2.  Ailerons,  petit  bord  d'étoffe   qu'on  mettait  au.K   pourpoints  pour  couvrir  les 
coutures  du  haut  des  manches.  ( Littré.) 
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en  deux  parties  égales,  en  prend  une  tout  entière  pour  le 
buste,  et  laisse  l'autre  pour  le  reste  du  corps  :  l'on  condamne 
celle  qui  fait  de  la  tête  des  femmes  la  base  d'un  édifice  à 
plusieurs  étages,  dont  l'ordre  et  la  structure  changent  selon 
leurs  caprices  ;  qui  éloigne  les  cheveux  du  visage,  bien  qu'ils 
ne  croissent  que  pour  l'accompagner  ;  qui  les  relève  et  les 
hérisse  à  la  manière  des  bacchantes,  et  semble  avoir  pourvu 
à  ce  que  les  femmes  changent  leur  physionomie  douce  et 
modeste  en  une  autre  qui  soit  fière  et  audacieuse.  On  se 
récrie  enfin  contre  une  telle  ou  une  telle  mode,  qui  cepen- 
dant, toute  bizarre  qu'elle  est,  pare  et  embellit  pendant 
qu'elle  dure,  et  dont  l'on  tire  tout  l'avantage  qu'on  en  peut 
espérer,  qui  est  de  plaire.  Il  me  paraît  qu'on  devrait  seulement 
admirer  l'inconstance  et  la  légèreté  des  hommes,  qui  attachent 
successivement  les  agréments  et  la  bienséance  à  des  choses 
tout  opposées,  qui  emploient  pour  le  comique  etpojr  la  mas- 
carade ce  qui  leur  a  servi  de  parure  grave  et  d'ornements  les 
plus  sérieux,  et  que  si  peu  de  temps  en  fasse  la  différence. 

N...  est  riche;  elle  mange  bien,  elle  dort  bien  ;  mais  les 
coiffures  changent  ;  et  lorsqu'elle  y  pense  le  moins,  et  qu'elle 
se  croit  heureuse,  la  sienne  est  hors  de  mode. 

Iphis  voit  à  l'église  un  soulier  d'une  nouvelle  mode  ;  il 
regarde  le  sien,  et  en  rougit  ;  il  ne  se  croit  plus  habillé  :  il 
était  venu  à  la  messe  pour  s'y  montrer,  et  il  se  cache  ; 
le  voilà  retenu  par  le  pied  dans  sa  chambre  tout  le  reste  du 
jour.  Il  a  la  main  douce,  et  il  l'entretient  avec  une  pâte  de 
senteur.  Il  a  soin  de  rire  pour  montrer  ses  dents  ;  il  fait  la 
petite  bouche,  et  il  n'y  a  guère  de  moments  où  il  ne  veuille 
sourire  ;  il  regarde  ses  jambes,  il  se  voit  au  miroir;  l'on  ne 
peut  être  plus  content  de  personne  qu'il  l'est  de  lui-même  ; 
il  s'est  acquis  une  voix  claire  et  délicate,  et  heureusement  il 
parle  gras  ;  il  a  un  mouvement  de  tête  et  je  ne  sais  quel  adou- 
cissement (I)  dans  les  yeux,  dont  il  n'oublie  pas  de  s'embellir  : 


I.  Régnier  a  dit  d'un  jeune  fat,  qu'on  le  voit 

Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  dents, 
Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu'une  poupée. 
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il  a  une  démarche  molle,  et  le  plus  joli  maintien  qu'il  est 
capable  de  se  procurer  ;  il  met  du  rouge,  mais  rarement,  il 
n'en  fait  pas  habitude  ;  il  est  vrai  aussi  qu'il  porte  des 
chausses  et  un  chapeau,  et  qu'il  n'a  ni  boucle  d'oreilles,  ni 
collier  de  perles  :  aussi  ne  l'ai-je  pas  mis  dans  le  chapitre  des 
femmes. 

Ces  mêmes  modes  que  les  hommes  suivent  si  volon- 
tiers pour  leurs  personnes,  ils  affectent  de  les  négliger 
dans  leurs  portraits,  comme  s'ils  sentaient  ou  qu'ils  pré- 
vissent l'indécence  (j)  et  le  ridicule  où  elles  peuvent  tom- 
ber dès  qu'elles  auront  perdu  ce  qu'on  appelle  la  fleur 
ou  l'agrément  de  la  nouveauté.  Ils  leur  préfèrent  une  pa- 
rure arbitraire,  une  draperie  indifférente,  fantaisies  du  pein- 
tre qui  ne  sont  prises  ni  sur  l'air,  ni  sur  le  visage,  qui 
ne  rappellent  ni  les  mœurs,  ni  la  personne  ;  ils  aiment 
des  attitudes  forcées,  une  manière  dure,  sauvage,  étran- 
gère, qui  font  un  capitan  d'un  jeune  abbé,  et  un  mata- 
more d'un  homme  de  robe,  une  Diane  d'une  femme  de 
ville,  comme  d'une  femme  simple  et  timide  une  Amazone 
ou  une  Pallas  ;  un  Scythe,  un  Attila  d'un  prince  qui  est  bon 
et  magnanime. 

Une  mode  a  à  peine  détruit  une  autre  mode,  qu'elle  est 
abolie  par  une  plus  nouvelle,  qui  cède  elle-même  à  celle  qui 
la  suit,  et  qui  ne  sera  pas  la  dernière  :  telle  est  notre  légèreté; 
pendant  ces  révolutions,  un  siècle  s'est  écoulé  qui  a  mis 
toutes  ces  parures  au  rang  des  choses  passées  et  qui  ne  sont 
plus.  La  mode  alors  la  plus  curieuse  et  qui  fait  plus  de  plai- 
sir à  voir,  c'est  la  plus  ancienne  :  aidée  du  temps  et  des 
années,  elle  a  le  même  agrément  dans  les  portraits  qu'a  la 
saie  ou  l'habit  romain  sur  les  théâtres ,  qu'ont  la  mante, 
le  voile,  et  la  tiare  (2)  dans  nos  tapisseries  et  dans  nos 
peintures. 

Nos  pères  nous  ont  transmis  avec  la  connaissance  de  leurs 
personnes  celle  de  leurs  habits,  de  leurs  coiffures,    de  leurs 

1.  Indécence,  au  sens  latin,  çuod  non  dccet,  ce  qui  ne  convient  pas. 

2.  Habits  des  Orientaux.  (Noie  de  La  Bruyère.) __»._____ 
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armes  (i),  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pendant 
leur  vie.  Nous  ne  saurions  bien  reconnaître  cette  sorte  de 
bienfait  qu'en  traitant  de  même  nos  descendants. 

Le  courtisan  autrefois  avait  ses  cheveux,  était  en  chausses 
et  en  pourpoint,  portait  de  larges  canons  (2)  et  il  était 
libertin  (3)  :  cela  ne  sied  plus  ;  il  porte  une  perruque,  l'ha- 
bit serré,  le  bas  uni,  et  il  est  dévot  :  tout  se  règle  par  la 
mode. 

Celui  qui  depuis  quelque  temps  à  la  cour  était  dévot,  et 
par  là,  contre  toute  raison,  peu  éloigné  du  ridicule,  pouvait-il 
espérer  de  devenir  à  la  mode  ? 

De  quoi  n'est  point  capable  un  courtisan  dans  la  vue  de 
sa  fortune,  si,  pour  ne  la  pas  manquer,  il  devient  dévot  ? 

Les  couleurs  sont  préparées,  et  la  toile  est  toute  prête  : 
mais  comment  le  fixer,  cet  homme  inquiet,  léger,  incons- 
tant, qui  change  de  mille  et  mille  figures  .-'  Je  le  peins  dé- 
vot, et  je  crois  l'avoir  attrapé  ;  mais  il  m'échappe,  et  déjà 
il  est  libertin.  Qu'il  demeure  du  moins  dans  cette  mauvaise 
situation,  et  je  saurai  le  prendre  dans  un  point  de  dérègle- 
ment de  cœur  et  d'esprit  où  il  sera  reconnaissable  ;  mais  la 
mode  presse,  il  est  dévot. 

Celui  qui  a  pénétré  la  cour  connaît  ce  que  c'est  que  vertu 
et  ce  que  c'est  que  dévotion  ('^),  et  il  ne  peut  plus  s'y 
tromper. 

Négliger  vêpres  comme  une  chose  antique  et  hors  de  mode, 
garder  sa  place  soi-même  pour  le  salut,  savoir  les  êtres  de  la 
chapelle,  connaître  le  flanc,  savoir  oîi  l'on  est  vu  et  où  l'on 

1.  Offensives  et  défensives.  (Note  de  La  Bruyère.) 

2.  Ornement  de  toile  rond,  fort  large  et  souvent  orné  de  dentelle,   qu'on  attachait 
au-dessous  du  genou  et  qui  pendait  jusqu'à  la  moitié  de  la  jambe  pour  la  couvrir. 

—  Molière  a  parlé 

De  ces  larges  canons,  où,  comme  en  des  entraves. 

On  met,  tous  les  matins,  les  deux  jambes  esclaves.    ( Dict.  de  Littré.) 

3.  Libertin  n'a  pas  ici  le  sens  de  déréglé  dans  ses  mœurs,  ce  mot  désignait  alors 

—  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  —  l'indépendant  en  matière  religieuse.  «  Par 
le  mot  de  libertin  dit  Garasse,  je  n'entends  ni  un  hughenot,  ni  un  athée,  ni  un 
catholique,  ni  un  hérétique,  ni  un  politique,  mais  un  certain  composé  de  toutes  ces 
qualités.  » 

4.  Fausse  dévotion.  (Note  de  La  Bruyère.) 
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n'est  pas  vu  ;  rêver  dans  l'église  à  Dieu  et  à  ses  affaires,  y 
recevoir  des  visites,  y  donner  des  ordres  et  des  commissions, 
y  attendre  les  réponses  ;  avoir  un  directeur  mieux  écouté 
que  l'Évangile  ;  tirer  toute  sa  sainteté  et  tout  son  relief  de  la 
réputation  de  son  directeur  ;  dédaigner  ceux  dont  le  direc- 
teur a  moins  de  vogue,  et  convenir  à  peine  de  leur  salut  ; 
n'aimer  de  la  parole  de  Dieu  que  ce  qui  s'en  prêche  chez  soi 
ou  par  son  directeur,  préférer  sa  messe  aux  autres  messes, 
et  les  sacrements  donnés  de  sa  main  à  ceux  qui  ont  moins 
de  cette  circonstance  ;  ne  se  repaître  que  de  livres  de  spiri- 
tualité, comme  s'il  n'y  avait  ni  évangiles,  ni  épîtres  des  apô- 
tres, ni  morale  des  Pères  ;  lire  ou  parler  un  jargon  inconnu 
aux  premiers  siècles  ;  circonstancier  à  confesse  les  défauts 
d'autrui,  y  pallier  les  siens  ;  s'accuser  de  ses  souffrances,  de 
sa  patience  ;  dire  comme  un  péché  son  peu  de  progrès  dans 
l'héroïsme  ;  être  en  liaison  secrète  avec  de  certaines  gens 
contre  certains  autres  ;  n'estimer  que  soi  et  sa  cabale,  avoir 
pour  suspecte  la  vertu  même  ;  goûter,  savourer  la  prospérité 
et  la  faveur,  n'en  vouloir  que  pour  soi  ;  ne  point  aider  au 
mérite  ;  faire  servir  la  piété  à  son  ambition  ;  aller  à  son 
salut  par  le  chemin  de  la  fortune  et  des  dignités  :  c'est,  du 
moins  jusqu'à  ce  jour,  le  plus  bel  effort  de  la  dévotion  du 
temps. 

Un  dévot  (')  est  celui  qui,  sous  un  roi  athée,  serait  athée  (2). 

Quand  un  courtisan  sera  humble,  guéri  du  faste  et  de 
l'ambition,  qu'il  n'établira  point  sa  fortune  sur  la  ruine  de 
ses  concurrents,  qu'il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux, 
payera  ses  créanciers  ;  qu'il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant, 
qu'il  renoncera  aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes, 
qu'il  priera  autrement  que  des  lèvres,  et  même  hors  de 
la  présence  du  prince  ;  quand  d'ailleurs  il  ne  sera  point 
d'un  abord  farouche  et  difficile,  qu'il  n'aura  point  le  visage 
austère  et  la   mine  triste,  qu'il   ne   sera  point   paresseux  et 

1.  Faux  dévot.  (Note  de  La  Bruyère.  J 

2.  Par  ce  trait  ineffiçablc,  La  Bruyère  dénonce  à  l'avance,  les  représailles  impies 
de  la  régence,  f  Sainte-Beuve.  J 
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contemplatif,  qu'il  saura  rendre,  par  une  scrupuleuse  atten- 
tion, divers  emplois  très  compatibles  ;  qu'il  pourra  et  qu'il 
voudra  même  tourner  son  esprit  et  ses  soins  aux  grandes 
et  laborieuses  affaires,  à  celles  surtout  d'une  suite  la  plus 
étendue  pour  les  peuples  et  pour  tout  l'État  ;  quand  son 
caractère  me  fera  craindre  de  le  nommer  en  cet  endroit, 
et  que  sa  modestie  l'empêchera,  si  je  ne  le  nomme  pas,  de 
s'y  reconnaître  :  alors  je  dirai  de  ce  personnage  :  Il  est 
dévot  ;  ou  plutôt  :  C'est  un  homme  donné  à  son  siècle  pour 
le  modèle  d'une  vertu  sincère  et  pour  le  discernement  de 
l'hypocrisie  (I). 

Oimphre  (2)  n'a  pour  tout  lit  qu'une  housse  de  serge  grise, 
mais  il  couche  sur  le  coton  et  sur  le  duvet  ;  de  même  il  est 
habillé  simplement,  mais  commodément,  je  veux  dire  d'une 
étoffe  fort  légère  en  été,  et  d'une  autre  fort  moelleuse 
pendant  l'hiver  ;  il  porte  des  chemises  très  déliées,  qu'il  a 
un  très  grand  soin  de  bien  cacher.  Il  ne  dit  point  ma  haire 
et  ma  discipline,  au  contraire  ;  il  passerait  pour  ce  qu'il  est, 
pour  un  hypocrite,  et  il  veut  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas, 
pour  un  homme  dévot  :  il  est  vrai  qu'il  fait  en  sorte  que 
l'on  croie,  sans  qu'il  le  dise,  qu'il  porte  une  haire,  et  qu'il 
se  donne  la  discipline  (^).  Il  y  a  quelques  livres  répandus 
dans  sa  chambre  indifféremment  ;  ouvrez-les,  c'est  le  Combat 
spirituel,  le  Chrétien  intérieur,  et  l'Année  sainte  :  d'autres 
livres  sont  sous  la  clef.  S'il  marche  par  la  ville,  et  qu'il 
découvre  de  loin  un  homme  devant  qui  il  est  nécessaire  qu'il 
soit  dévot,  les  yeux  baissés,  la  démarche  lente  et  modeste, 
l'air  recueilli,  lui  sont  familiers  ;  il  joue  son  rôle.  S'il  entre 
dans  une  église,  il  observe  d'abord  de  qui  il  peut  être  vu  ; 
et,  selon  la  découverte  qu'il  vient  de  faire,  il  se  met  à  ge- 

1.  Le  duc  de  Beauvilliers  (1648-1714),  gouverneur  du  duc  de  Bourgogne,  père 
du  duc  d'Anjou  (Philippe  V),  fut  l'ami  de  Fénelon  auquel  il  resta  fidèle  dans  sa  dis- 
grâce. 

2.  Onuphre,  remarque  M.  God^^froy,  dans  son  excellente  édition  classique  de 
La  Bruyère,  est  le  personnage  de  Tartufe  tel  que  le  comprend  La  Bruyère  en  1691. 
11  le  compare  avec  le  Tartufe  que  Molière  avait  représenté  en  1667  et  signale  la 
différence  et  la  ressemblance  de  l'un  et  de  l'autre  hypocrite. 

3.  La  Tartufe  ào.  Molière,  le  dit  au  contraire  :  <i.  Serrez  ma  haire  avec  ma  discipline.  » 
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noux  et  prie,  ou  il  ne  songe  ni  à  se  mettre  à  genoux  ni  à 
prier.  Arrive-t-il  vers  lui  un  homme  de  bien  et  d'autorité  qui 
le  verra  et  qui  peut  l'entendre,  non  seulement  il  prie,  mais  il 
médite,  il  pousse  des  élans  et  des  soupirs  ;  si  l'homme  de  bien 
se  retire,  celui-ci,  qui  le  voit  partir,  s'apaise  et  ne  souffle  pas. 
Il  entre  une  autre  fois  dans  un  lieu  saint,  perce  la  foule, 
choisit  un  endroit  pour  se  recueillir,  et  où  tout  le  monde  voit 
qu'il  s'humilie  :  s'il  entend  des  courtisans  qui  parlent,  qui 
rient,  et  qui  sont  à  la  chapelle  avec  moins  de  silence  que 
dans  l'antichambre,  il  fait  plus  de  bruit  qu'eux  pour  les  faire 
taire;  il  reprend  sa  méditation,  qui  est  toujours  la  comparai- 
son qu'il  fait  de  ces  personnes  avec  lui-même,  et  où  il  trouve 
son  compte  (i).  Il  évite  une  église  déserte  et  solitaire,  où  il 
pourrait  entendre  deux  messes  de  suite,  le  sermon,  vêpres  et 
compiles,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui,  et  sans  que  personne 
lui  en  sût  gré  :  il  aime  la  paroisse,  il  fréquente  les  temples  où 
se  fait  un  grand  concours  ;  on  n'y  manque  point  son  coup,  on 
y  est  vu.  Il  choisit  deux  ou  trois  jours  dans  toute  l'année,  où 
à  propos  de  rien  il  jeûne  ou  fait  abstinence  :  mais  à  la  fin  de 
l'hiver  il  tousse,  il  a  une  mauvaise  poitrine,  il  a  des  vapeurs, 
il  a  eu  la  fièvre  ;  il  se  fait  prier,  presser,  quereller,  pour  rom- 
pre le  carême  dès  son  commencement,  et  il  en  vient  là  par 
complaisance.  Si  Onuphre  est  nommé  arbitre  dans  une  que- 
relle de  parents  ou  dans  un  procès  de  famille,  il  est  pour  les 
plus  forts,  je  veux  dire  pour  les  plus  riches,  et  il  ne  se  per- 
suade point  que  celui  ou  celle  qui  a  beaucoup  de  bien  puisse 
avoir  tort.  Il  n'oublie  pas  de  tirer  avantage  de  l'aveuglement 


I.  Lorsque  le  caractère  d'Onuphre  parut  en  1691,  dans  la  6«  édition,  la  phrase  qui 

commence  par  les  mots  II  entre...,  ne  s'y  trouvait  pas,  et  le  caractère  d'Onuphre 
était  suivi  du  caractère  du  vrai  dévot.  Dans  la  7e  édition,  La  Bruyère  a  supprimé  le 
caractère  du  vrai  dévot,  et  s'en  est  servi  pour  ajouter  au  caractère  d'Onuphre  le  trait 
qu'on  vient  de  lire.  Voici  le  caractère  du  vTai  dévot  :  «  Un  homme  dévot  entre  dans 
un  lieu  saint,  perce  modestement  la  foule,  choisit  un  coin  pour  se  récueillir,  et  où 
personne  ne  voit  qu'il  s'humilie.  S'il  entend  des  courtisans  qui  parlent,  qui  rient,  et 
qui  sont  à  la  ch.apelle  avec  moins  de  silence  que  dans  l'antichambre,  quelque 
comparaison  qu'il  fasse  de  ces  personnes  avec  lui-même,  il  ne  les  méprise  pas,  il  ne 
s'en  plaint  pas  :  il  prie  pour  eux.  »  —  La  chapelle  est  ici  la  chapelle  du  palais  de 
Versailles,  et  \' antichambre,  où  les  courtisans  font  plus  de  silence  qu'à  la  chapelle, 
est  l'antichambre  de  l'appartement  du  roi. 
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de  son  ami,  et  de  la  prévention  où  il  l'a  jeté  en  sa  faveur  : 
tantôt  il  lui  emprunte  de  l'argent,  tantôt  il  fait  si  bien  que  cet 
ami  lui  en  offre  :  il  se  fait  reprocher  de  n'avoir  pas  recours  à 
ses  amis  dans  ses  besoins.  Quelquefois  il  ne  veut  pas  recevoir 
une  obole  sans  donner  un  billet,  qu'il  est  bien  sûr  de  ne  jamais 
retirer.  Il  dit  une  autre  fois,  et  d'une  certaine  manière,  que 
rien  ne  lui  manque,  et  c'est  lorsqu'il  ne  lui  faut  qu'une  petite 
somme  ;  il  vante  quelque  autre  fois  publiquement  la  généro- 
sité de  cet  homme,  pour  le  piquer  d'honneur  et  le  conduire  à 
lui  faire  une  grande  largesse  ;  il  ne  pense  point  à  profiter  de 
toute  sa  succession,  ni  à  s'attirer  une  donation  générale  de 
tous  ses  biens,  s'il  s'agit  surtout  de  les  enlever  à  un  fils,  le  légi- 
time héritier.  Un  homme  dévot  n'est  ni  avare,  ni  violent,  ni 
injuste,  ni  même  intéressé.  Onuphre  n'est  pas  dévot,  mais  il 
veut  être  cru  tel,  et,  par  une  parfaite,  quoique  fausse  imitation 
de  la  piété,  ménager  sourdement  ses  intérêts  :  aussi  ne  se 
joue-t-il  pas  à  la  ligne  directe,  et  il  ne  s'insinue  jamais  dans 
une  famille  où  se  trouvent  tout  à  la  fois  une  fille  à  pourvoir 
et  un  fils  à  établir  ;  il  y  a  là  des  droits  trop  forts  et  trop  in- 
violables ;  on  ne  les  traverse  point  sans  faire  de  l'éclat,  et  il 
l'appréhende,  sans  qu'une  pareille  entreprise  vienne  aux 
oreilles  du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche,  par  la  crainte 
qu'il  a  d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il  est  {^).  Il  en 
veut  à  la  ligne  collatérale,  on  l'attaque  plus  impunément  ;  il 
est  la  terreur  des  cousins  et  des  cousines,  du  neveu  et  de  la 
nièce,  le  flatteur  et  l'ami  déclaré  de  tous  les  oncles  qui  ont 
fait  fortune.  Il  se  donne  pour  l'héritier  légitime  de  tout  vieil- 
lard qui  meurt  riche  et  sans  enfants  ;  et  il  faut  que  celui-ci 
le  déshérite,  s'il  veut  que  ses  parents  recueillent  sa  succession  : 
si  Onuphre  ne  trouve  pas  jour  à  les  en  frustrer  à  fond,  il 
leur  en  ôte  du  moins  une  bonne  partie  :  une  petite  calomnie, 
moins  que  cela,  une  légère  médisance  lui  suffit  pour  ce  pieux 
dessein  ;  et  c'est  le  talent  qu'il  possède  à  un  plus  haut  degré 
de  perfection  :  il  se  fait  même  souvent  un  point  de  conduite 
de  ne  le  pas  laisser  inutile  ;   il  y  a  des  gens,  selon  lui,  qu'on 
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est  obligé  en  conscience  de  décrier,  et  ces  gens  sont  ceux 
qu'il  n'aiine  point,  à  qui  il  veut  nuire,  et  dont  il  désire  la  dé- 
pouille. Il  vient  à  ses  fins  sans  se  donner  même  la  peine 
d'ouvrir  la  bouche  :  on  lui  parle  d'Eiidoxe^  il  sourit  ou  il  sou- 
pire ;  on  l'interroge,  on  insiste,  il  ne  répond  rien  ;  et  il  a 
raison,  il  en  a  assez  dit. 

Riez,  Zélie,  soyez  badine  et  folâtre  à  votre  ordinaire  ;  qu'est 
devenue  votre  joie?  Je  suis  riche,  dites-vous,  me  voilà  au 
large,  et  je  commence  à  respirer.  Riez  plus  haut,  Zélie,  éclatez: 
que  sert  une  meilleure  fortune,  si  elle  amène  avec  soi  le  sé- 
rieux et  la  tristesse?  Imitez  les  grands  qui  sont  nés  dans  le 
sein  de  l'opulence  :  ils  rient  quelquefois,  ils  cèdent  à  leur 
tempérament  ;  suivez  le  vôtre  ;  ne  faites  pas  dire  de  vous 
qu'une  nouvelle  place  ou  que  quelque  mille  livres  de  rente  de 
plus  ou  de  moins  vous  font  passer  d'une  extrémité  à  l'autre. 
Je  tiens,  dites-vous,  à  la  faveur  par  un  endroit.  Je  m'en  dou- 
tais, Zélie  ;  mais,  croyez-moi,  ne  laissez  pas  de  rire,  et  même 
de  me  sourire  en  passant,  comme  autrefois:  ne  craignez  rien, 
je  n'en  serai  ni  plus  libre  ni  plus  familier  avec  vous  :  je 
n'aurai  pas  une  moindre  opinion  de  vous  et  de  votre  poste  ; 
je  croirai  également  que  vous  êtes  riche  et  en  faveur.  Je  suis 
dévote,  ajoutez-vous.  C'est  assez,  Zélie,  et  je  dois  me  souve- 
nir que  ce  n'est  plus  la  sérénité  et  la  joie  que  le  sentiment 
d'une  bonne  conscience  étale  sur  le  visage  ;  les  passions 
tristes  et  austères  ont  pris  le  dessus  et  se  répandent  sur  les 
dehors  ;  elles  mènent  plus  loin,  et  l'on  ne  s'étonne  plus  de 
voir  que  la  dévotion  (i)  sache,  encore  mieux  que  la  beauté  et 
la  jeunesse,  rendre  une  femme  fière  et  dédaigneuse. 

L'on  a  été  loin  depuis  un  siècle  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences,  qui  toutes  ont  été  poussées  à  un  grand  point  de  raf- 
finement jusques  à  celle  du  salut,  que  l'on  a  réduite  en  règle 
et  en  méthode,  et  augmentée  de  tout  ce  que  l'esprit  des 
hommes  pouvait  inventer  de  plus  beau  et  de  plus  sublime. 
La  dévotion  (2)  et  la  géométrie  ont  leurs  façons  de  parler,  ou 

1.  Fausse  dévotion.  ( Note  de  La  Bruyère. ) 

2.  Fausse  dévotion.  (Note  de  La  Bruyère.) 
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ce  qu'on  appelle  les  termes  de  l'art  ;  celui  qui  ne  les  sait  pas 
n'est  ni  dévot  ni  géomètre.  Les  premiers  dévots,  ceux-mêmes 
qui  ont  été  dirigés  par  les  apôtres,  ignoraient  ces  termes  : 
simples  gens  qui  n'avaient  que  la  foi  et  les  œuvres,  et  qui  se 
réduisaient  à  croire  et  à  bien  vivre. 

C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  religieux  de  réformer 
la  cour,  et  de  la  rendre  pieuse:  instruit  jusqu'où  le  courtisan 
veut  lui  plaire,  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa  fortune,  il  le 
ménage  avec  prudence,  il  tolère,  il  dissimule,  de  peur  de  le 
jeter  dans  l'hypocrisie  ou  le  sacrilège  :  il  attend  plus  de  Dieu 
et  du  temps  que  de  son  zèle  et  de  son  industrie. 

C'est  une  pratique  ancienne  dans  les  cours,  de  donner  de.-- 
pensions  et  de  distribuer  des  grâces  à  un  musicien,  à  un 
maître  de  danse,  à  un  farceur,  à  un  joueur  de  flûte,  à  un  flat- 
teur, à  un  complaisant  ;  ils  ont  un  mérite  fixe  et  des  talents 
sûrs  et  connus  qui  amusent  les  grands,  et  qui  les  délassent 
de  leur  grandeur.  On  sait  que  Favierest  beau  danseur,  et  que 
Lorenzani  (')fait  de  beaux  motets:  qui  sait,  au  contraire,  si 
l'homme  dévot  a  de  la  vertu  ?  il  n'y  a  rien  pour  lui  sur  la  cas- 
sette ni  à  l'épargne,  (')  et  avec  raison  ;  c'est  un  métier  aisé  à 
contrefaire,  qui,  s'il  était  récompensé,  exposerait  le  prince  à 
mettre  en  honneur  la  dissimulation  et  la  fourberie,  et  à  payer 
pension  à  l'hypocrite. 

L'on  espère  que  la  dévotion  de  la  cour  ne  laissera  pas 
d'inspirer  la  résidence  (3). 

Je  ne  doute  point  que  la  vraie  dévotion  ne  soit  la  source 
du  repos  ;  elle  fait  supporter  la  vie  et  rend  la  mort  douce  :  on 
n'en  tire  pas  tant  de  l'hypocrisie. 

Chaque  heure,  en  soi,  comme  à  notre  égard,  est  unique: 
est-elle  écoulée  une  fois,  elle  a  péri  entièrement,  les  millions 

1.  Favier,  danseur  de  l'Opéra.  Lorenzani,  maître  de  musique  d'Anne  d'Autriche. 
Il  a  composé  de  la  musique  religieuse. 

2.  Cassette,  caisse  particulière  du  roi  ;  épargne,  trésor  royal.  C'est  sur  la  cassette,  ou 
sur  l'épargne  que  se  payaient  les  pensions. 

3.  Malgré  les  prescriptions  canoniques,  renouvelées  au  concile  de  Trente,  cer- 
tains évêques  ne  résidaient  pas,  c'est-à-dire  n'habitaient  pas  ordinairement  leur 
diocèse. 


272      ïLe0  Caractère0  De  Ha  TBtupère. 


de  siècles  ne  la  ramèneront  pas.  Les  jours,  les  mois,  les 
années,  s'enfoncent  et  se  perdent  sans  retour  dans  l'abîme 
des  temps.  Le  temps  même  sera  détruit  :  ce  n'est  qu'un  point 
dans  les  espaces  immenses  de  l'éternité,  et  il  sera  effacé.  Il  y 
a  de  légères  et  frivoles  circonstances  du  temps  qui  ne  sont 
point  stables,  qui  passent,  et  que  j'appelle  des  modes,  la 
grandeur,  la  faveur,  les  richesses,  la  puissance,  l'autorité, 
l'indépendance,  le  plaisir,  les  joies,  la  superfluité.  Que  devien- 
dront ces  modes  quand  le  temps  même  aura  disparu  ?  la 
vertu  seule,  si  peu  à  la  mode,  va  au  delà  des  temps. 


L  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  no- 
bles (i). 

Il  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  eussent  obtenu  six 
mois   de   délai   de   leurs   créanciers,   ils   étaient 
nobles  (2). 

Quelques  autres  se  couchent  roturiers  et  se  lèvent  nobles  (3). 

Combien  de  nobles  dont  le  père  et  les  aînés  sont  roturiers  ! 

Tel  abandonne  son  père  qui  est  connu,  et  dont  on  cite  le 
greffe  ou  la  boutique,  pour  se  retrancher  sur  son  aïeul,  qui, 
mort  depuis  longtemps,  est  inconnu  et  hors  de  prise.  Il  montre 
ensuite  un  gros  revenu,une  grande  charge,de  belles  alliances; 
et  pour  être  noble,  il  ne  lui  manque  que  des  titres. 

Réhabilitation,  mot  en  usage  dans  les  tribunaux,  qui  a  fait 
vieillir  et  rendu  gothique  celui  de  lettres  de  noblesse  (4), 
autrefois  si  français  et  si  usité.  Se  faire  réhabiliter  suppose 
qu'un  homme  devenu  riche,  originairement  est  noble,  qu'il 
est  d'une  nécessité  plus  que  morale  qu'il  le  soit;  qu'à  la 
vérité  son  père  a  pu  déroger  ou  par  la  charrue,  ou  par  la 
houe,  ou  par  la  malle,  ou  par  les  livrées  (^);  mais  qu'il  ne 
s'agit  pour  lui  que  de  rentrer  dans  les  premiers  droits  de 


1.  Dans  les  premières  éditions,  La  Bruyère  avait  mis  en  note  :  Secrétaires  du  roi, 
parce  que  les  charges  de  secrétaire  du  roi  s'achetaient  et  donnaient  la  noblesse. 

2.  La  Bruyère  fait  ici  allusion  à  la  vénalité  des  charges  qui  conféraient  la  noblesse, 
ainsi  qu'aux  titres  de  noblesse  vendus  par  le  gouvernement. 

3.  Vétérans.  (Note  de  La  Bruyère.)  On  appelait  vétérans,  les  conseillers  au 
parlement  et  autres  magistrats  d'un  rang  élevé  qui,  après  avoir  exercé  leur  charge 
pendant  vingt  ans,  obtenaient  du  roi  des  Lettres  de  vétérans,  leur  conférant  des 
exemptions,  privilèges  et  immunités.  Il  y  avait  toutefois  entre  le  vétéran  et  l'anobli 
cette  différence  essentielle  que  «  la  qualité  de  vétéran  ne  faisait  point  souche  de 
noblesse.  » 

4.  Le  roturier  était  anobli  par  lettres  de  noblesse.  —  La  réhabilitation  était  un 
acte  par  lequel  une  famille  noble  qui  avait  dérogé  était  rétablie  dans  son  ancien  rang. 

5.  Hotte,  instrument  aratoire  —  Malle,  panier  dans  lequel  les  petits  merciers 
portent  leur  marchandise.  —  C'est-à-dire,  à  la  vérité,  son  père  à  pu  être  paysan, 
colporteur  ou  valet. 
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ses  ancêtres,  et  de  continuer  les  armes  de  sa  maison,  les 
mêmes  pourtant  qu'il  a  fabriquées,  et  tout  autres  que  celles 
de  sa  vaisselle  d'étain  ;  qu'en  un  mot  les  lettres  de  noblesse 
ne  lui  conviennent  plus,  qu'elles  n'honorent  que  le  rotu- 
rier, c'est-à-dire  celui  qui  cherche  encore  le  secret  de  devenir 
riche. 

Un  homme  du  peuple,  à  force  d'assurerqu'il  a  vu  un  prodige, 
se  persuade  faussement  qu'il  a  vu  un  prodige.  Celui  qui  con- 
tinue de  cacher  son  âge  pense  enfin  lui-même  être  aussi 
jeune  qu'il  veut  le  faire  croire  aux  autres.  De  même  le  roturier 
qui  dit  par  habitude  qu'il  tire  son  origine  de  quelque  ancien 
baron  ou  de  quelque  châtelain,  dont  il  est  vrai  qu'il  ne  descend 
pas,  a  le  plaisir  de  croire  qu'il  en  descend. 

Quelle  est  la  roture  un  peu  heureuse  et  établie  à  qui  il 
manque  des  armes,  et  dans  ces  armes  une  pièce  honorable, 
des  suppôts,  un  cimier,  une  devise,  et  peut-être  le  cri  de 
guerre  (i)?  Qu'est  devenue  la  distinction  des  casques  et  des 
heaumes?  le  nom  et  l'usage  en  sont  abolis  ;  il  ne  s'agit  plus  de 
les  porter  de  front  ou  de  côté,  ouverts  ou  fermés,  et  ceux-ci 
de  tant  de  grilles  (2):  on  n'aime  pas  les  minuties,  on  passe 
droit  aux  couronnes,  cela  est  plus  simple;  on  s'en  croit 
digne,  on  se  les  adjuge.  Il  reste  encore  aux  meilleurs  bour- 
geois une  certaine  pudeur  qui  les  empêche  de  se  parer  d'une 


1.  Tout  ce  qui  peut  être  placé  dans  le  champ  de  l'écu,  se  nomme  pièces  ou 
figures.  Les  figures  sont  naturelles,  chimériques  ou  artificielles;  les  pièces  se  divisent 
en  deux  ordres:  celles  du  premier  ordre,  au  nombre  de  dix-sept,  sont  dites /2<*^« 
honorables.  Les  suppôts  ou  supports  sont  des  figures  d'hommes,  d'animaux  ou 
d'êtres  fantastiques  placés  aux  côtés  de  l'écu  comme  pour  le  soutenir.  —  Le  cimier  est 
l'ornement  du  timbre  de  l'écu  et  la  pièce  la  plus  élevée  des  armoiries,  il  servait  à 
distinguer  les  brnnches  des  familles.  —  Le  timbre  est  une  pièce  extérieure,  tiare, 
couronne,  casque,  toque  ou  chapeau,  qui  domine  l'écu.  —  La  deinse  s'écrit  au  bas  de 
l'écu,  c'est  la  remenbrance  d'un  nom  ou  de  quelque  action  d'éclat.  —  Le  cri  de  guerre 
ou  cri  d'armes  est  placé,  au  contraire,  au-dessus  des  armoiries,  il  est  propre  à  l'aîné 
de  famille. 

2.  Ces  diverses  façons  de  poser  le  casque  ou  keaurne  sur  l'écu  ont  leur  signification. 
Le  casque  des  rois  est  d'or,  se  place  de  front,  ouvert  et  sans  grilles  ;  les  ducs  et  les 
marquis  le  poi  tant  d'argent,  de  front  à  onze  grilles  ;  les  comtes,  d'argent,  de  deux 
tiers,  à  neuf  grilles  ;  les  barons,  d'argent  bruni,  de  trois  quarts,  à  sept  grilles  ;  les 
gentilshommes  non  titrés,  d'acier  poli,  de  profil,  avec  visière  ouverte,  à  trois  grilles; 
les  écuyers,  d'acier  poli,  de  profil  et  sans  grilles  ;  les  anoblis,  d'acier  poli,  de  profil, 
.sans  grilles  et  visière  presque  basse. 
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couronne  de  marquis,  trop  satisfaits  de  la  comtale  (i)  : 
quelques-uns  même  ne  vont  pas  la  chercher  fort  loin,  et 
la  font  passer  de  leur  enseigne  à  leur  carrosse. 

Il  suffit  de  n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une 
chaumière  répandue  dans  la  campagne,  ou  sous  une  ruine  qui 
trempe  dans  un  marécage,  et  qu'on  appelle  château,  pour  être 
cru  noble  sur  sa  parole. 

Un  bon  gentilhomme  veut  passer  pour  un  petit  seigneur, 
et  il  y  parvient.  Un  grand  seigneur  affecte  la  principauté,  et 
il  use  de  tant  de  précautions,  qu'à  force  de  beaux  noms,  de 
disputes  sur  le  rang  et  les  préséances,  de  nouvelles  armes,  et 
d'une  généalogie  que  d'Hozier  (2)  ne  lui  a  pas  faite,  il  devient 
enfin  un  petit  prince. 

Les  grands,  en  toutes  choses,  se  forment  et  se  moulent  sur 
de  plus  grands,  qui,  de  leur  part,  pour  n'avoir  rien  de  commun 
avec  leurs  inférieurs,renoncent  volontiers  àtoutesles  rubriques 
d'honneurs  et  de  distinctions  dont  leur  condition  se  trouve 
chargée,  et  préfèrent  à  cette  servitude  une  vie  plus  libre  et 
plus  commode.  Ceux  qui  suivent  leur  piste  observent  déjà 
par  émulation  cette  simplicité  et  cette  modestie;  tous  ainsi  se 
réduiront  par  hauteur  à  vivre  naturellement  et  comme  le 
peuple.  Horrible  inconvénient  (3)  ! 

Certaines  gens  portent  trois  noms,  de  peur  d'en  manquer  ; 
ils  en  ont  pour  la  campagne  et  pour  la  ville,  pour  les  lieux 
de  leur  service  ou  de  leur  emploi.  D'autres  ont  un  seul  nom 
dissyllabe,  qu'ils  anoblissent  par  des  particules,  dès  que  leur 
fortune  devient  meilleure.  Celui-ci,  par  la  suppression  d'une 
syllabe  (4),  fait  de  son  nom  obscur  un  nom  illustre;  celui-là, 

1.  'L,^.  couronne  de  marquis,  est  un  cercle  d'or  à  quatre  fleurons  alternes,  chacun 
de  trois  perles  disposées  en  forme  de  trèfle,  La  couronne  comtale  est  un  ceicle  d'or 
surmonté  de  neuf  rayons  pyramidaux,  terminés  chacun  par  une  grosse  perle. 

2.  Pierre  d'Hozier,  seigneur  de  'a  Girde  (1592-1660),  son  fils  Charles  d'Hozier 
(1640-1732),  et  son  petit  fils  Louis  d'Hozier  (1685-1767),  tous  trois  généalogistes,  se 
succédèrent  dans  la  charge  de  Juge  d'armes  de  France. 

3.  Allusion,  à  ce  que  feu  Monsieur,  pour  s'approcher  de  Monseigneur  le  Dauphin,  ne 
voulait  plus  qu'on  le  traitât  d! Altesse  Royale,  mais  qu'on  lui  parlât  par  Vous,  comme 
l'on  fai-^ait  à  Monseigneur  et  aux  Enfants  de  France.  Les  autres  princes,  à  son  exemple, 
ne  veulent  plus  être  traités  d'Altesse,  mais  simplement  de  Vous,  f  l a  Clef.) 

4.  Cotiime  Delrieu,  maître  d'hôtel  du  roi,  qui  se  fit  nommer  de  Riruv. 
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par  le  changement  d'une  lettre  en  une  autre,  se  travestit, 
et  de  Syrus  devient  Cyrus  {}).  Plusieurs  suppriment  leurs 
noms,  qu'ils  pourraient  conserver  sans  honte,  pour  en  adopter 
de  plus  beaux,  où  ils  n'ont  qu'à  perdre,  par  la  comparaison 
que  l'on  fait  toujours  d'eux  qui  les  portent,  avec  les  grands 
hommes  qui  les  ont  portés  (2).  Il  s'en  trouve  enfin  qui,  nés  à 
l'ombre  des  clochers  de  Paris,  veulent  être  Flamands  ou 
Italiens  (3),  comme  si  la  roture  n'était  pas  de  tout  pays, 
allongent  leurs  noms  français  d'une  terminaison  étrangère, 
et  croient  que  venir  de  bon  lieu,  c'est  venir  de  loin. 

I^e  besoin  d'argent  a  réconcilié  la  noblesse  avec  la  roture, 
et  a  fait  évanouir  la  preuve  des  quatre  quartiers. 

Il  y  a  peu  de  familles  dans  le  monde  qui  ne  touchent  aux 
plus  grands  princes  par  une  extrémité,  et  par  l'autreau  simple 
peuple. 

Il  n'y  a  rien  à  perdre  à  être  noble:  franchises,  immunités, 
exemptions,  privilèges,  que  manque-t-il  à  ceux  qui  ont  un 
titre  ?  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  la  noblesse  que  des  soli- 
taires i^')  se  sont  faits  nobles?  Ils  ne  sont  pas  si  vains:  c'est 
pour  le  profit  qu'ils  en  reçoivent.  Cela  ne  leur  sied-il  pas 
mieux  que  d'entrer  dans  les  gabelles  (5).?  je  ne  dis  pas  à 
chacun  en  particulier,  leurs  vœux  s'y  opposent,  je  dis  même 
à  la  communauté. 

Je  le  déclare  nettement,  afin  que  l'on  s'y  prépare,  et  que 
personne  un  jour  n'en  soit  surpris:  s'il  arrive  jamais  que 
quelque  grand  me  trouve  digne  de  ses  soins,  si  je  fais  enfin 

1.  Nom  d'un  célèbre  roi  de  Perse,  (598-329  av.  J.-C). 

2.  M.  le  Camus  de  Vienne,  qui,  en  raison  de  son  nom,  se  faisait  descendre  de 
l'amiral  Jean  de  Vienne,  qui  vécut  au  quatorzième  siècle.  (La  Clef.) 

3.  Sonin,  fils  d'un  receveur  de  Paris,  se  faisait  appeler  de  Sonningen.  —  <i  Le  roi 
Charles  VIII,  en  allant  à  la  conquête  du  royaume  de  Naples,  dit  en  ses  Alétuoires 
l'abbé  de  Choisy,  donna  la  charge  de  capitaine  des  chasses  du  pays  de  Beaumont  à 
M.  Nicolas  qui,  se  trouvant  en  Italie,  habilla  son  nom  à  l'italienne  en  changeant 
son  s  en  i.  )> 

4.  Maison  religieuse  secrétaire  du  roi.  (Note  de  La  Bruyère.  J  Les  Célestins  jouis- 
saient en  effet  des  franchises,  privilèges  et  revenus  d'une  charge  de  secrétaire  du  roi  ; 
mais  ils  n'avaient  pas  acheté  cet  office  qui  leur  avait  été  attribué  par  la  munificence 
royale  au  XlVe  siècle. 

5.  Dans  la  perception  de  l'impôt  du  sel. 
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une  belle  fortune,  il  y  a  un  Geoffroy  de  la  Bruyère  que  toutes 
les  chroniques  rangent  au  nombre  des  plus  grands  seigneurs 
de  France  qui  suivirent  Godefroy  de  Bouillon  (i)  à  la  con- 
quête de  la  Terre-Sainte:  voilà  alors  de  qui  je  descends  en 
ligne  directe. 

Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est 
pas  vertueux,  et,  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose. 

Il  y  a  des  choses  qui,  ramenées  à  leurs  principes  et  à  leur 
première  institution,  sont  étonnantes  et  incompréhensibles. 
Qui  peut  concevoir  en  effet  que  certains  abbés  à  qui  il  ne 
manque  rien  de  l'ajustement,  de  la  mollesse  et  de  la  vanité 
des  sexes  et  des  conditions,  soient  originairement,  et  dans 
l'étymologie  de  leur  nom,  les  pères  et  les  chefs  de  saints 
moines  et  d'humbles  solitaires,  et  qu'ils  en  devraient  être 
l'exemple  (2)  ?  Quelle  force,  quel  empire,  quelle  tyrannie  de 
l'usage!  Et,  sans  parler  de  plus  grands  désordres,  ne  doit-on 
pas  craindre  de  voir  un  jour  un  simple  abbé  en  velours  gris  et 
à  ramages  comme  une  éminence  (3),  ou  avec  des  mouches  et 
du  rouge  comme  une  femme.'' 

Les  belles  choses  le  sont  moins  hors  de  leur  place  ;  les  bien- 
séances mettent  la  perfection,  et  la  raison  met  les  bienséances. 
Ainsi  l'on  n'entend  point  une  gigue  (■*)  à  la  chapelle,  ni  dans 
un  sermon  des  tons  de  théâtre;  l'on  ne  voit  point  d'images 
profanes  (-5)  dans  des  temples,  un  Christ,  par  exemple,  et  le 
Jugement  de  Paris  dans  le  même  sanctuaire,  ni  à  des  personnes 
consacrées  à  l'Eglise  le  train  et  l'équipage  d'un  cavalier. 

Déclarerai-jc  donc  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  un  beau  salut,  la  décoration  souvent  profane,  les 
places  retenues  et  payées,  des  livres  (6)  distribués  comme  au 
théâtre,  les  entrevues  et  les  rendez- vous  fréquents,  le  murmure 

1.  Chef  de  la  première  croisade  et  premier  roi  chrétien  de  Jérusalem  (1048-1100,) 

2.  Allusion  à  certains  abbés  commendataires,  laïques,  qui  jouissaient  d'une  partie 
des  revenus  d'une  abbaye  et  abandonnaient  le  reste  à  xva  prieur  claustral  chargé 
réellement  du  pouvoir  spirituel.  —  Aèèé vient  du  syrien  aiôas  qui  signifie  père. 

3.  Comme  au  Cardinal. 

4.  Danse  ancienne. 

5.  Tapisseries. /^Ao/e  £?!?   La  Bruyère.  ) 

6.  I>e_motet  traduit  en  vers  français  par  LI.  (Note  de  La  Bruyère.) 
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et  les  causeries  étourdissantes,  jusqu'à  ce  qu'un  orchestre, 
le  dirai-je?  et  des  voix  qui  concertent  depuis  longtemps  se 
fassent  entendre?  Est-ce  à  m'écrier  que  le  zèle  de  la  maison 
du  Seigneur  me  consume,  et  à  tirer  le  voile  léger  qui  couvre 
les  mystères,  témoins  d'une  telle  indécence  ?  Quoi  !  parce  qu'on 
ne  danse  pas  encore  aux  TT**  ('),  me  forcera-t-on  d'appeler 
tout  ce  spectacle  office  divin? 

L'on  ne  voit  point  faire  de  vœux  ni  de  pèlerinages  pour 
obtenir  d'un  saint  d'avoir  l'esprit  plus  doux,  l'âme  plus  recon- 
naissante, d'être  plus  équitable  et  moins  malfaisant,  d'êtie 
guéri  de  la  vanité,  de  l'inquiétude  et  de  la  mauvaise  raillerie. 

Quelle  idée  plus  bizarre  que  de  se  représenter  une  foule  de 
chrétiens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  se  rassemblent  à  cer- 
tains jours  dans  une  salle,  pour  y  applaudir  à  une  troupe 
d'excommuniés,  qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir  qu'ils  leur 
donnent,  et  qui  est  déjà  payé  d'avance  (2)  ? 

Une  mère,  je  ne  dis  pas  qui  cède  et  qui  se  rend  à  la  voca- 
tion de  sa  fille,  mais  qui  la  fait  religieuse,  se  charge  d'une 
âme  avec  la  sienne,  en  répond  à  Dieu  même,  en  est  la 
caution  :  afin  qu'une  telle  mère  ne  se  perde  pas,  il  faut  que  sa 
fille  se  sauve. 

Un  homme  joue  et  se  ruine  :  il  marie  néanmoins  l'aînée  de 
ses  deux  filles  de  ce  qu'il  a  pu  sauver  des  mains  d'un  Am- 
breville  (3).  La  cadette  est  sur  le  point  de  faire  ses  vœux,  qui 
n'a  point  d'autre  vocation  que  le  jeu  de  son  père. 

Il  s'est  trouvé  des  filles  qui  avaient  de  la  vertu,  de  la 
santé,  de  la  ferveur,  et  une  bonne  vocation,  mais  qui  n'étaient 
pas  assez  riches  pour  faire  dans  une  riche  abbaye  vœu  de 
pauvreté  (•*). 

Faire  une  folie  et  se   marier  par  amourette,  c'est   épouser 

1.  Allusion  aux  saluts  en  musique  des  Pères  Théatins  où  l'on  exécutait  les  motets 
de  Lorenzani.  Les  Théatins,  tirent  leur  nom  de  Théate  (aujourd'hui  Chiéti)  dont 
était  évêque  Pierre  Caraffa,  leur  premier  supérieur. 

2.  Allusion  aux  représentations  théâtrales  dont  les  acteurs  encouraient  les  censures 
de  l'Eglise. 

3.  De  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un  grec.  —  (Voir  la  note  de  la  page  80.) 

4.  Allusion  à  la  dot  importante  que  les  règlements  de  certaines  abbayes  exigeaient 
des  postulantes  qui  voulaient  y  prendre  le  voile. 
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Mélite,  qui  est  jeune,  belle,  sage,  économe,  qui  plaît,  qui  vous 
aime,  qui  a  moins  de  bien  q^Vl  ^ginc  qu'on  vous  propose,  et 
qui,  avec  une  riche  dot,  apporte  de  riches  dispositions  à  la 
consumer,  et  tout  votre  fonds  avec  sa  dot. 

Il  était  délicat  autrefois  de  se  marier  ;  c'était  un  long 
établissement,  une  affaire  sérieuse,  et  qui  méritait  qu'on  y 
pensât  :  l'on  était  pendant  toute  sa  vie  le  mari  de  sa  femme, 
bonne  ou  mauvaise  ;  même  table,  même  demeure,  l'on  n'en 
était  point  quitte  pour  une  pension  ;  avec  des  enfants  et  un 
ménage  complet,  l'on  n'avait  pas  les  apparences  et  les  délices 
du  célibat. 

Qu'on  sente  quelque  peine  à  se  trouver  dans  le  monde  avec 
des  personnes  dont  la  réputation  est  attaquée,  cela  n'est  pas 
incompréhensible.  Mais  quelle  mauvaise  honte  fait  rougir  un 
homme  de  sa  propre  femme,  et  l'empêche  de  paraître  dans 
le  public  avec  celle  qu'il  s'est  choisie  pour  sa  compagne 
inséparable,  qui  doit  faire  sa  joie,  ses  délices  et  toute  sa 
société  ;  avec  celle  qu'il  aime  et  qu'il  estime,  qui  est  son 
ornement,  dont  l'esprit,  le  mérite,  la  vertu,  l'alliance,  lui  font 
honneur?  Que  ne  commence-t-il  par  rougir  de  son  mariage  ? 

Je  connais  la  force  de  la  coutume,  et  jusqu'où  elle  maîtrise 
les  esprits  et  contraint  les  mœurs,  dans  les  choses  mêmes  les 
plus  dénuées  de  raison  et  de  fondement  :  je  sens  néanmoins 
que  j'aurais  l'impudence  de  me  promener  au  cours,  et  d'y 
passer  en  revue  avec  une  personne  qui  serait  ma  femme. 

Ce  n'est  pas  une  honte  ni  une  faute  à  un  jeune  homme  que 
d'épouser  une  femme  avancée  en  âge;  c'est  quelquefois  pru- 
dence, c'est  précaution  {^).  L'infamie  est  de  se  jouer  de  sa 
bienfaitrice  par  des  traitements  indignes,  et  qui  lui  découvrent 
qu'elle  est  la  dupe  d'un  hypocrite  et  d'un  ingrat.  Si  la  fiction 
est  excusable,  c'est  où  il  faut  feindre  de  l'amitié  :  s'il  est 
permis  de  tromper,  c'est  dans  une  occasion  où  il  y  aurait  de 
la   dureté  à  être   sincère.   —   Mais    elle   vit  longtemps.  — 

I.  Nous  ne  retrouvons  plus  ici  le  Moraliste  qui  jugeait  avec  tant  de  sévérité,  dans 
un  chapitre  précédent,  «  les  moyens  de  faire  fortune  »  :  ce  qu'il  appelle  prudence  et 
précaution  est  un  calcul  des  plus  méprisables. 
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Aviez-vous  stipulé  qu'elle  mourût  après  avoir  signé  votre 
fortune  et  l'acquit  de  toutes  vos  dettes  ?  n'a-t-elle  plus  après 
ce  grand  ouvrage  qu'à  retenir  son  haleine,  qu'à  prendre  de 
l'opium  ou  de  la  ciguë?  a-t-élle  tort  de  vivre?  si  même  vous 
mourez  avant  celle  dont  vous  aviez  déjà  réglé  les  funérailles, 
à  qui  vous  destiniez  la  grosse  sonnerie  et  les  beaux  orne- 
ments, en  est-elle  responsable  ? 

Il  y  a  depuis  longtemps  dans  le  monde  une  manière  (^)  de 
faire  valoir  son  bien  qui  continue  toujours  d'être  pratiquée  par 
d'honnêtes  gens,  et  d'être  condamnée  par  d'habiles  docteurs. 

On  a  toujours  vu  dans  la  république  de  certaines  charges 
qui  semblent  n'avoir  été  imaginées  la  première  fois  que  pour 
enrichir  un  seul  aux  dépens  de  plusieurs  :  les  fonds  ou  l'argent 
des  particuliers  y  coule  sans  fin  et  sans  interruption  (2). 
Dirai-je  qu'il  n'en  revient  plus,  ou  qu'il  n'en  revient  que 
tard?  C'est  un  gouffre;  c'est  une  mer  qui  reçoit  les  eaux  des 
fleuves,  et  qui  ne  les  rend  pas  ;  ou,  si  elle  les  rend,  c'est  par 
des  conduits  secrets  et  souterrains,  sans  qu'il  y  paraisse,  ou 
qu'elle  en  soit  moins  grosse  et  moins  enflée  ;  ce  n'est  qu'après 
en  avoir  joui  longtemps,  et  qu'elle  ne  peut  plus  les  retenir. 

Le  fonds  perdu,  autrefois  si  sûr,  si  religieux  et  si  invio- 
lable, est  devenu  avec  le  temps,  et  par  les  soins  de  ceux  qui 
en  étaient  chargés,  un  bien  perdu  (3).  Quel  autre  secret  de 
doubler  mes  revenus  et  de  thésauriser?  entrerai -je  dans  le 
huitième  denier,  ou  dans  les  aides  ?  serai-je  avare,  partisan, 
ou  administrateur  ? 

Vous  avez  une  pièce  d'argent,  ou  même  une  pièce  d'or  ; 
ce  n'est  pas  assez,  c'est  le  nombre  qui  opère  :  faites-en,  si 
vous  pouvez,  un  amas  considérable  et  qui  s'élève  en  pyramide, 

1.  Billets  et  obligations.  (La  Bruyère.)  Le  prêt  à  intérêt,  si  mince  que  fût  l'intérêt, 
était,  au  XYII*  siècle,  considéré  comme  usuraire. 

2.  Greffe  et  consignation.  (Note  de  La  Bruyère.  J 

3.  «  Allusion,  à  la  banqueroute  faite  par  les  hôpitaux  de  Paris  et  les  Incurables,  en 
1689.  Elle  a  fait  perdre  au.x  particuliers  qui  avaient  des  deniers  à  fonds  perdu  sur 
ces  hôpitaux  la  plus  grande  partie  de  leurs  biens  :  ce  qui  arriva  par  la  friponnerie  de 
quelques  administrateurs  que  l'on  chassa.  »  (La  Clef.)  —  Placer  à  fonds  perdu  c'est 
abandonner  le  capital  contre  une  rente  viagère.  —  Aides,  levées  de  deniers.  — Hui- 
tième denier,  droit  qu'on  faisait  payer,  tous  les  30  ans,  à  ceux  qui  avaient  acquis, 
pour  un  certain  nombre  d'années,  la  jouissance  de  biens  appartenant  à  l'Eglise. 
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et  je  me  charge  du  reste.  Vous  n'avez  ni  naissance,  ni  esprit,  ni 
talent,  ni  expérience,  qu'importe?  ne  diminuez  rien  de  votre 
monceau,  et  je  vous  placerai  si  haut  que  vous  vous  couvrirez 
devant  votre  maître,  si  vous  en  avez  :  il  sera  même  fort  émi- 
nent,  si,  avec  votre  métal,  qui  de  jour  à  autre  se  multiplie, 
je  ne  fais  en  sorte  qu'il  se  découvre  devant  vous. 

Orante  plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de 
juges  (i),  pour  une  affaire  juste,  capitale,  où  il  y  va  de  toute 
sa  fortune:  elle  saura  peut-être  dans  cinq  années  quels  seront 
ses  juges,  et  dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le  reste 
de  sa  vie. 

L'on  applaudit  à  la  coutume  qui  s'est  introduite  if)  dans  les 
tribunaux  d'interrompre  les  avocats  au  milieu  de  leur  action, 
de  les  empêcher  d'être  éloquents  et  d'avoir  de  l'esprit,  de  les 
ramener  au  fait  et  aux  preuves  toutes  sèches  qui  établissent 
leurs  causes  et  le  droit  de  leurs  parties  ;  et  cette  pratique  si 
sévère,  qui  laisse  aux  orateurs  le  regret  de  n'avoir  pas  pro- 
noncé les  plus  beaux  traits  de  leurs  discours,  qui  bannit  l'élo- 
quence du  seul  endroit  oîa  elle  est  en  sa  place,  et  va  faire  du 
parlement  une  muette  juridiction,  on  l'autorise  par  une 
raison  solide  et  sans  réplique,  qui  est  celle  de  l'expédition  (3)  : 
il  est  seulement  à  désirer  qu'elle  fût  moins  oubliée  en  toute 
autre  rencontre,  qu'elle  réglât  au  contraire  les  bureaux  comme 
les  audiences,  et  qu'on  cherchât  une  fin  aux  écritures  (4), 
comme  on  a  fait  aux  plaidoyers. 

Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice,  leur  métier  est 
de  la  différer  :  quelques-uns  savent  leur  devoir,  et  font  leur 
métier. 

Celui  qui  sollicite  son  juge  ne  lui  fait  pas  honneur  ;  car,  ou 
il  se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité,  ou  il  cherche 
à  le  prévenir  (5),  ou  il  lui  demande  une  injustice. 

Il  se  trouve  des  juges  auprès  de  qui  la  faveur,  l'autorité, 
les  droits  de  l'amitié  et  de  l'alliance,  nuisent  à  une  bonne 

I.  Arrêt  qui  détermine  devant  quels  juges  un  procès  sera  plaidé.  —  2.  Sous  M.  de 
Novion  premier  président.  (La  Clef.) —  3.  Delà  prompte  expédition  des  affaires.  — 
4.  Procès  par  écrit.  (Note  de  La  Bruyère.)  —  5.  Faire  naître  d'avance  dans  l'esprit 
des  sentiments  favorables  ou  défavorables. 
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cause,  et  qu'une  trop  grande  affectation  de  passer  pour  incor- 
ruptibles expose  à  être  injustes. 

Il  s'en  faut  peu  que  la  religion  et  la  justice  n'aillent  de 
pair  dans  la  république,  et  que  la  magistrature  ne  consacre 
les  hommes  comme  la  prêtrise.  L'homme  de  robe  ne  saurait 
guère  danser  au  bal,  paraître  aux  théâtres,  renoncer  aux 
habits  simples  et  modestes,  sans  consentir  à  son  propre 
avilissement  ;  et  il  est  étrange  (^)  qu'il  ait  fallu  une  loi  pour 
régler  son  extérieur,  et  le  contraindre  ainsi  à  être  grave  et 
plus  respecté. 

Il  n'y  a  aucun  métier  qui  n'ait  son  apprentissage  ;  et  en 
montant  des  moindres  conditions  jusques  aux  plus  grandes, 
on  remarque  dans  toutes  un  temps  de  pratique  et  d'exercice 
qui  prépare  aux  emplois,  oii  les  fautes  sont  sans  conséquence, 
et  mènent  au  contraire  à  la  perfection.  La  guerre  même,  qui 
ne  semble  naître  et  durer  que  par  la  confusion  et  le  désordre, 
a  ses  préceptes  :  on  ne  se  massacre  pas  par  pelotons  et  par 
troupes,  en  rase  campagne,  sans  l'avoir  appris,  et  l'on  s'y  tue 
méthodiquement  ;  il  y  a  l'école  de  la  guerre  :  oii  est  l'école  du 
magistrat?  Il  y  a  un  usage,  des  lois,  des  coutumes  :  oîa  est 
le  temps,  et  le  temps  assez  long  que  l'on  emploie  à  les  digérer 
et  à  s'en  instruire  ?  L'essai  et  l'apprentissage  d'un  jeune 
adolescent  qui  passe  de  la  férule  à  la  pourpre,  et  dont  la  con- 
signation (2)  a  fait  un  juge,  est  de  décider  souverainement  des 
vies  et  des  fortunes  des  hommes. 

La  principale  partie  de  l'orateur,  c'est  la  probité  :  sans  elle 
il  dégénère  en  déclamateur,  il  déguise  ou  il  exagère  les  faits, 
il  cite  faux,  il  calomnie,  il  épouse  la  passion  et  les  haines  de 
ceux  pour  qui  il  parle  ;  et  il  est  de  la  classe  de  ces  avocats 
dont  le  proverbe  dit  qu'ils  sont  payés  pour  dire  des  injures. 

Il  est  vrai,  dit-on,  cette  somme  lui  est  due,  et  ce  droit  lui 
est  acquis  ;  mais  je    l'attends  à  cette  petite  formalité  ;    s'il 

1.  Un  arrêt  du  Conseil  oblig^-a  les  conseillers  à  être  en  rabat  ;  avant  ce  temps  ils 
étaient  presque  toujours  en  cravate.  fLa  CleJ .) 

2.  Dépôt  d'argent  pour  l'achat  d'une  charge.  Les  chargps  de  judicatiire  et  de 
finances  étaient  vénales  sous  Louis  XIV  comme  le  sont  aujourd'hui  encore  les 
charges  de  notaire,  d'avoué,  de  commissaire  priseur. 
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l'oublie,  il  n'y  revient  plus,  et  conséqiieiiDnent  il  perd  sa  somme, 
ou  il  est  incontestablement  déchu  de  son  droit  :  or,  il  oubliera 
cette  forinalité.  Voilà  ce  que  j'appelle  une  conscience  de 
praticien. 

Une  belle  maxime  pour  le  palais,  utile  au  public,  remplie 
de  raison,  de  sagesse  et  d'équité,  ce  serait  précisément  la 
contradictoire  de  celle  qui  dit  que  la  forme  emporte  le  fond. 

La  question  (')  est  une  invention  merveilleuse  et  tout  à  fait 
sûre  pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  complexion  faible,  et 
sauver  un  coupable  qui  est  né  robuste. 

Un  coupable  puni  est  un  exemple  pour  la  canaille  ;  un 
innocent  condamné  est  l'affaire  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Je  dirai  presque  de  moi  :  Je  ne  serai  pas  voleur  ou  meur- 
trier. Je  ne  serai  pas  un  jour  puni  comme  tel  :  c'est  parler  bien 
hardiment  {-). 

Une  condition  lamentable  est  celle  d'un  homme  innocent  à 
qui  la  précipitation  et  la  procédure  ont  trouvé  un  crime  ; 
celle  même  de  son  juge  peut-elle  l'être  davantage? 

Si  l'on  me  racontait  qu'il  s'est  trouvé  autrefois  un  prévôt, 
ou  l'un  de  ces  magistrats  créés  pour  poursuivre  les  voleurs  et 
les  exterminer,  qui  les  connaissait  tous  depuis  longtemps  de 
nom  et  de  visage,  savait  leurs  vols,  j'entends  l'espèce,  le  nom- 
bre et  la  quantité,  pénétrait  si  avant  dans  toutes  ces  profon- 
deurs et  était  si  initié  dans  tous  ces  affreux  mystères,  qu'il  sut 
rendre  à  un  homme  de  crédit  un  bijou  qu'on  lui  avait  pris 
dans  la  foule  au  sortir  d'une  assemblée,  et  dont  il  était  sur  le 
point  de  faire  de  l'éclat  ;  que  le  parlement  intervint  dans  cette 
affaire  et  fit  le  procès  à  cet  officier  :  je  regarderais  cet  événe- 
ment comme  l'une  des  choses  dont  l'histoire  se  charge,  et  à  qui 
le  temps  ôte  la  croyance.  Comment  donc  pourrais-je  croire 
qu'on  doive  présumer  par  des  faits  récents,  connus  et  circons- 

1.  Torture  infligée  autrefois  aux  accusés  pour  leur  arracher  des  aveux.  —  La 
question  préparatoire  fut  abolie  en  France,  par  décret  de  Louis  XVI  en  date  du 
14  août  i>8o,  bien  avant  l'abolition  absolue  de  la  torture  par  la  loi  du  9  octobre  1789; 
c'est  donc  à  tort  qu'on  attribue  à  la  Révolution  l'honneur  de  cette  réforme. 

2.  Le  marquis  de  Langlade.  injustement  accusé  d'un  vol  fait  à  M.  de  Montgommery, 
et  condamné  aux  galères,  où  il  mourut.  Après  sa  mort,  le  vrai  coupable  fut  découvert 
et  pendu.  (La  Clef.) 
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tanciés,  qu'une  connivence  si  pernicieuse  dure  encore,  qu'elle 
ait  même  tourné  en  jeu  et  passé  en  coutume  (')? 

Il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui  se 
trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès. 

Les  mourants  qui  parlent  dans  leurs  testaments  peuvent 
s'attendre  à  être  écoutés  comme  des  oracles  (2)  :  chacun  les 
tire  de  son  côté,  et  les  interprète  à  sa  manière;  je  veux  dire 
selon  ses  désirs  ou  ses  intérêts. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  dont  on  peut  dire  que  la 
mort  fixe  moins  la  dernière  volonté  qu'elle  ne  leur  ôte  avec  la 
vie  l'irrésolution  et  l'inquiétude.Un  dépit  pendant  qu'ils  vivent 
les  fait  tester;  ils  s'apaisent  et  déchirent  leur  minute  (3),  la 
voilà  en  cendre.  Ils  n'ont  pas  moins  de  testaments  dans  leur 
cassette  que  d'almanachs  sur  leur  table;  ils  les  comptent 
par  les  années  :  un  second  se  trouve  détruit  par  un  troisième, 
qui  est  anéanti  lui-même  par  un  autre  mieux  digéré,  et 
celui-ci  encore  par  un  cinquième  olographe  (4).  Mais  si  le 
moment,  ou  la  malice,  ou  l'autorité,  manque  à  celui  qui  a 
intérêt  de  le  supprimer,  il  faut  qu'il  en  essuie  les  clauses  et  les 
conditions  :  car  appert-W.  mieux  des  dispositions  des  hommes 
les  plus  inconstants  que  par  un  dernier  acte,  signé  de  leur 
main,  et  après  lequel  ils  n'ont  pas  du  moins  eu  le  loisir  de 
vouloir  tout  le  contraire.-' 

S'il  n'y  avait  point  de  testaments  pour  régler  le  droit  des 
héritiers,  je  ne  sais  si  l'on  aurait  besoin  de  tribunaux  pour 
régler  les  différends  des  hommes.  Les  juges  seraient  presque 
réduits  à  la  triste  fonction  d'envoyer  au  gibet  les  voleurs 
et  les  incendiaires.  Qui  voit-on  dans  les  lanternes  des 
chambres  (^),  au  parquet,  à  la  porte  ou  dans  la  salle  du 

1.  M.  de  Grandmaison,  prévôt  de  la  connétablie,  fit  rendre  à  M.  de  St-Pouange 
une  boucle  de  diamants  qui  lui  avait  été  dérobée  à  l'opéra.  (La  Clef.) 

2.  Allusion  à  l'ambiguité  des  réponses  des  oracles,  qui  permettait  à  chacun  de  les 
entendre  comme  bon  lui  semblait. 

3.  L'original  des  actes  que  l'on  dépose  chez  les  notaires  et  sur  lequel  se  prennent 
les  copies  qu'on  appelle  e.vpéditions. 

4.  Testament  écrit  tout  entier  de  la  main  du  testateur. 

5.  Lanternes,  tribunes  ou  cabinets  de  menuiserie,  élevés  dans  certaines  salles  d'as- 
semblée pour  y  placer  des  personnes  qui  veulent  écouter  sans  être  vues. 
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magistrat?  des  héritiers  ab  intestat  {^)  7  Non,  les  lois  ont 
pourvu  à  leurs  partages  :  on  y  voit  les  testamentaires  (2)  qui 
plaident  en  explication  d'une  clause  ou  d'un  article  ;  les 
personnes  exhérédées  ;  ceux  qui  se  plaignent  d'un  testament 
fait  avec  loisir,  avec  maturité,  par  un  homme  grave,  habile, 
consciencieux  et  qui  a  été  aidé  d'un  bon  conseil,  d'un  acte 
où  le  praticien  n'a  rien  obniis  de  son  jargon  et  de  ses 
finesses  ordinaires  :  il  est  signé  du  testateur  et  des  témoins 
publics,  il  est  paraphé  ;  et  c'est  en  cet  état  qu'il  est  cassé  et 
déclaré  nul. 

Titiîis  assiste  à  la  lecture  d'un  testament  avec  des  yeux 
rouges  et  humides,  et  le  cœur  serré  de  la  perte  de  celui  dont 
il  espère  recueillir  la  succession  :  un  article  lui  donne  la  charge, 
un  autre  les  rentes  de  ville,  un  troisième  le  rend  maître  d'une 
terre  à  la  campagne;  il  y  a  une  clause  qui, bien  entendue,  lui 
accorde  une  maison  située  au  milieu  de  Paris,  comme  elle  se 
trouve,  et  avec  les  meubles:  son  affliction  augmente,  les  lar- 
mes lui  coulent  des  yeux  ;  le  moyen  de  les  contenir?  il  se 
voit  officier  (3),  logé  aux  champs  et  à  la  ville,  meublé  de 
même  ;  il  se  voit  une  bonne  table  et  un  carrosse  :  Y  avait-il 
au  monde  un  plus  honnête  homme  que  le  défunt^  nn  meilleur 
homme'>  Il  y  a  un  codicille  (■+),  il  faut  le  lire  :  il  fait  Mœvius 
légataire  universel,  et  il  renvoie  Titius  dans  son  faubourg, 
sans  rentes,  sans  titre,  et  le  met  à  pied.  Il  essuie  ses  larmes  : 
c'est  à  Mcevius  à  s'affliger. 

La  loi  qui  défend  de  tuer  un  homme  n'embrasse-t-elle  pas 
dans  cette  défense  le  fer,  le  poison,  le  feu,  l'eau,  les  embûches, 
la  force  ouverte,  tous  les  moyens,  enfin,  qui  peuvent  servir  à 
l'homicide  ?  La  loi  qui  ôte  aux  maris  et  aux  femmes  le  pou- 
voir de  se  donner  réciproquement  n'a-t-elle  connu  que  les 
voies  directes  et  immédiates  de  donner  (5).?  A-t-elle  manqué  de 

1.  Ceux  qui  héritent  d'une  personne  qui  n'a  point  fait  de  testament. 

2.  Ceux  qui  héritent  en  vertu  d'un  testament. 

3.  Pourvu  d'un  office. 

4.  Disposition  qui  a  pour   objet  de  faire  une  addition  ou  un   changement  à  un 
testament. 

5.  Dans  le  Malade  imaginaire,  Argan,  voulant  faire  un  testament  en  faveur  de  sa 
femme,  consulte  à  ce  sujet  son  notaire,  M.  de  Bonnefoi,  qui  lui  répond  :  «  J'ai  à  vous 


286      Les  Caractères  ne  La  IBrupère. 


prévoir  les  indirectes?  A-t-elle  introduit  les  fidéicommis  ('), 
ou  si  même  elle  les  tolère?  Avec  une  femme  qui  nous  est 
chère  et  qui  nous  survit,  lègue-t-on  son  bien  à  un  ami  fidèle 
par  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  lui,  ou  plutôt  par 
une  extrême  confiance,  et  par  la  certitude  qu'on  a  du  bon 
usage  qu'il  saura  faire  de  ce  qu'on  lui  lègue?  Donne-t-on  à 
celui  que  l'on  peut  soupçonner  de  ne  devoir  pas  rendre  à  la 
personne  à  qui  en  effet  l'on  veut  donner  ?  Faut-il  se  parler, 
faut-il  s'écrire,  est-il  besoin  de  pacte  ou  de  serments  pour 
former  cette  collusion  (2)?  Les  hommes  ne  sentent-ils  pas 
en  cette  rencontre  ce  qu'ils  peuvent  espérer  les  uns  des 
autres?  Et  si,  au  contraire,  la  propriété  d'un  tel  bien  est 
dévolue  au  fidéicommissaire,  pourquoi  perd-il  sa  réputation 
à  le  retenir?  sur  quoi  fonde-t-on  la  satire  et  les  vaudevilles? 
Voudrait-on  le  comparer  au  dépositaire  qui  trahit  le  dépôt, 
à  un  domestique  qui  vole  l'argent  que  son  maître  lui  envoie 
porter?  On  aurait  tort  :  y  a-t-il  de  l'infamie  à  ne  pas  faire  une 
libéralité,  et  à  conserver  pour  soi  ce  qui  est  à  soi?  Étrange 
embarras,  horrible  poids  que  le  fidéicommis!  Si  par  la  révé- 
rence des  lois  on  se  l'approprie,  il  ne  faut  plus  passer  pour 

dire  là  dessus  que  vous  r.e  sauriez  rien  donner  à  votre  femme  par  testament.  — 
Ayran  :  Mais  pourquoi  ?  —  .1/.  de  Ronnefoi  :  La  coutume  y  résiste.  Si  vous  étiez  en 
pays  de  droit  écrit,  cela  se  pourrait  faire  ;  mais  à  Paris,  et  dans  les  pays  coutumiers, 
cela  ne  se  peut  et  la  disposition  serait  nulle.  —  Argan:  voilà  une  coutume  bien 
impertinente  qu'un  mari  ne  puisse  rien  laisser  aune  femme  dont  il  est  aussi  tendrement 
aimé  et  qui  prend  de  lui  tant  de  soins.  J'aurais  envie  de  consulter  un  avocat  pour 
voir  comment  je  pourrais  faire.  —  M.  de  Bonnefoi  :  Ce  n'est  point  à  des  avocats  qu'il 
faut  aller,  car  ils  sont  d'ordinaire  sévères  là-dessus,  et  s'imaginent  que  c'est  un 
grand  crime  de  disposer  en  fraude  de  la  loi.  Il  y  a  d'autres  personnes  à  consulter, 
qui  sont  bien  plus  accommodantes,  qui  ont  des  e.^cpédients  pour  passer  doucement 
par  dessus  la  loi  et  rendre  juste  ce  qui  n'est  pas  permis  ;  (|ui  savent  aplanir  les 
difficultés  d'une  affaire  et  trouver  le  moyen  d'éluder  li  coutume  par  quelque  avantaije 
ndirect.  Sans  cela  où  en  serions-nous  tous  le^  jour»?  —  Argan:  Ma  femme  m'avait 
bien  dit.  Monsieur,  que  vous  étiez  un  fort  habile  et  fort  honnête  hvjnime.  Comment 
puis-je  faire,  s'il  vous  plait,  pour  lui  donner  mon  bien? —  M.  de  Bonnefoi  :  Comment 
vous  pouvez  faire?  Vous  pouvez  choisir  doucement  un  ami  de  votre  femme,  auquel 
vous  donnerez  en  bonne  forme,  par  votre  testament,  tout  ce  que  vous  pourrez  ;  et 
cet  ami  ensuite  lui  rendra  tout.  » 

1.  Disposition  simulée  faite  en  apparence  au  profit  de  quelqu'un,  mais  avec 
l'intention  secrète  d'en  faire  pass-.T  le  bénéfice  à  une  autre  personne  qui  n'est  pas 
nommée  dans  l'acte.  Le  fidéicommis  a  ordinairement  pour  but  d'avantager  une- 
personne  à  cfiii  la  loi  défend  de  recevoir.  ( Lillri.J 

2.  Entente  sccièie  pour  éluder  la  loL 
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homme  de  bien  :  si  par  le  respect  d'un  ami  mort  l'on  suit 
ses  intentions  en  le  rendant  à  sa  veuve,  on  est  confidentiaire  ('), 
on  blesse  la  loi;  elle  cadre  donc  bien  mal  avec  l'opinion 
des  hommes  :  cela  peut  être,  et  il  ne  me  convient  pas  de 
dire  ici  :  La  loi  pèche,  ni  :  Les  hommes  se  trompent. 

J'entends  dire  de  quelques  particuliers,  ou  de  quelques  com- 
pagnies :  Tel  et  tel  corps  se  contestent  l'un  à  l'autre  la  pré- 
séance; le  mortier  et  la  pairie  (^)  se  disputent  le  pas.  Il  me 
paraît  que  celui  des  deux  qui  évite  de  se  rencontrer  aux  as- 
semblées est  celui  qui  cède,  et  qui,  sentant  son  faible,  juge 
lui-même  en  faveur  de  son  concurrent. 

Typhon  fournit  un  grand  de  chiens  et  de  chevaux  :  que  ne 
lui  fournit-il  point!  Sa  protection  le  rend  audacieux;  il  est 
impunément  dans  sa  province  tout  ce  qu'il  lui  plaît  d'être, 
assassin, parjure;  il  brûle  ses  voisins,  et  il  n'a  pas  besoin  d'asile: 
il  faut  enfin  que  le  prince  se  mêle  lui-même   de  sa  punition. 

Ragoûts,  liqueurs,  entrées,  entremets,  tous  mots  qui  de- 
vraient être  barbares  et  inintelligibles  dans  notre  langue;  et 
s'il  est  vrai  qu'ils  ne  devraient  pas  être  d'usage  en  pleine  paix, 
où  ils  ne  servent  qu'à  entretenir  le  luxe  et  la  gourmandise, 
comment  peuvent-ils  être  entendus  dans  le  temps  de  la  guerre 
et  d'une  misère  publique,  à  la  vue  de  l'ennemi,  à  la  veille  d'un 
combat,  pendant  un  siège?  Où  est-il  parlé  de  la  table  de  Sci- 
pion  ou  de  celle  dç.Mari2is?  Ai-je  lu  quelque  part  c\}XQMiltiade, 
qw'Epaminoîtdas,  qW Agésilas  (3),  aient  fait  une  chère  délicate? 


1.  Le  confidentiaire  est  celui  qui  a  reçu  une  somme  d'argent  ou  autre  valeur  avec 
l'engagement  secret,  mais  d'iionneur,  de  la  rendre  à  une  personne  déterminée. 

2.  Ceux-  qui  possédaient  des  terres  (ducliés  ou  comtés)  érigées  en  pairie,  avaient 
droit  de  séance  au  Parlement  de  Paris.  Il  y  avait  huit  présidents  à  mortier  au  Parlement 
de  Paris,  y  compris  le  premier  président. 

3.  Publius  Cornélius  5c/>w/z  dit  l'Africain  (235-184  av.  f.-C.)  l'un  des  plus  grands 
génies  militaires  qui  aient  illustré  Rome,  conquit  l'Espagne,  vainquit  Annibal  et 
anéantit  pour  jamais  la  puissance  de  Carthage.  —  Caius  Marins,  (153-86  av.  J.-C.  ), 
général  romain,  mit  fin  à  la  guerre  de  Numidie,  arrêta  l'invasion  des  Cimbres,  et 
tailla  les  Teutons  en  pièces  :  il  fut  surtout  habile  tacticien.  -  Miltiade  célèbre  général 
athénien,  écrasa  les  Perses  à  la  journée  de  Marathon  (490  av.  J.-C.  )  qui  sauva  sa  pa- 
rie. —  Épaminondas  (411-363  av.  J.-C),  général  thébain,  affranchit  la  Béotie  dujoug 

de  .Sparte  et  remporta  sur  les  Lacédémoniens  les  deu.x  fameuses  victoires  de  Leuctres 
et  de  Mantinée.  —  Agésilas  [^,^1-2,(31  av.  J.-C),  roi  de  Sparte,  vainqueur  des  Perses 
en  Asie,  de  la  ligue  athénienne  à  Coronée,  il  fut  baitu  par  Fpaminondas  à  Mantinée. 
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Je  voudrais  qu'on  ne  fît  mention  de  la  délicatesse,  de  la  pro- 
preté et  de  la  somptuosité  des  généraux,  qu'après  n'avoir  plus 
rien  à  dire  sur  leur  sujet,  et  s'être  épuisé  sur  les  circonstances 
d'une  bataille  gagnée  et  d'une  ville  prise  :  j'aimerais  même 
qu'ils  voulussent  se  priver  de  cet  éloge. 

Hermippe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle  ses  petites  com- 
modités :  il  leur  sacrifie  l'usage  reçu,  la  coutume,  les  modes, 
la  bienséance;  il  les  cherche  en  toutes  choses;  il  quitte  une 
moindre  pour  une  plus  grande;  il  ne  néglige  aucune  de  celles 
qui  sont  praticables;  il  s'en  fait  une  étude,  et  il  ne  se  passe 
aucun  jour  qu'il  ne  fasse  en  ce  genre  une  découverte.  Il  laisse 
aux  autres  hommes  le  dîner  et  le  souper,  à  peine  en  admet-il 
les  termes;  il  mange  quand  il  a  faim,  et  les  mets  seulement 
où  son  appétit  le  porte.  Il  voit  faire  son  lit:  quelle  main  assez 
adroite  ou  assez  heureuse  pourrait  le  faire  dormir  comme  il 
veut  dormir  .^11  sort  rarement  de  chez  soi;  il  aime  la  chambre  où 
il  n'est  ni  oisif  ni  laborieux,  où  il  n'agit  point,  où  il  tracasse  (i), 
et  dans  l'équipage  d'un  homme  qui  a  pris  médecine.  On  dé- 
pend servilement  d'un  serrurier  et  d'un  menuisier,  selon  ses 
besoins  :  pour  lui,  s'il  faut  limer  il  a  une  lime,  une  scie  s'il 
faut  scier,  et  des  tenailles  s'il  faut  arracher.  Imaginez,  s'il  est 
possible,  quelques  outils  qu'il  n'ait  pas,  et  meilleurs  et  plus 
commodes  à  son  gré  que  ceux  mêmes  dont  les  ouvriers  se 
servent  :  il  en  a  de  nouveaux  et  d'inconnus,  qui  n'ont  point  de 
nom,  production  de  son  esprit,  et  dont  il  a  presque  oublié 
l'usage.  Nul  ne  se  peut  comparer  à  lui  pour  faire  en  peu  de 
temps  et  sans  peine  un  travail  fort  inutile  ;  il  faisait  dix  pas 
pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde-robe,  il  n'en  fait  plus  que 
neuf  par  la  manière  dont  il  a  su  tourner  sa  chambre;  com- 
bien de  pas  épargnés  dans  le  cours  d'une  vie!  Ailleurs,  l'on 
tourne  la  clef,  l'on  pousse  contre  ou  l'on  tire  à  soi,  et  une  porte 
s'ouvre  :  qu'elle  fatigue!  voilà  un  mouvement  de  trop  qu'il 
s'épargne  ;  il  est  à  la  vérité  un  grand  maître  pour  le  ressort 
et  pour  la  mécanique,  pour  celle  du  moins  dont  tout  le  monde 
se  passe.  Hermippe  tire  le  jour  de  son  appartement  d'ailleurs 

I.   Tracasser,  aller  et  venir  :  se  tourmenter,  s'agiter  pour  peu  de  chose. 
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que  de  la  fenêtre;  il  a  trouvé  le  secret  de  monter  et  de  des- 
cendre autrement  que  par  l'escalier,  et  il  cherche  celui  d'entrer 
et  de  sortir  plus  commodément  que  par  la  porte. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  l'on  improuve  les  médecins,  et 
que  l'on  s'en  sert  :  le  théâtre  et  la  satire  ne  touchent  point  à 
leurs  pensions;  ils  dotent  leurs  filles,  placent  leurs  fils  au  par- 
lement et  dans  la  prélature,  et  les  railleurs  eux-mêmes  four- 
nissent l'argent.  Ceux  qui  se  portent  bien  deviennent  mala- 
des; il  faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de  les  assurer  qu'ils 
ne  mourront  point  :  tant  que  les  hommes  pourront  mourir,  et 
qu'ils  aimeront  à  vivre,  le  médecin  sera  raillé  et  bien  payé. 

Un  bon  médecin  est  celui  qui  a  des  remèdes  spécifiques, 
ou,  s'il  en  manque,  qui  permet  à  ceux  qui  les  ont  de  guérir 
son  malade. 

La  témérité  des  charlatans,  et  leurs  tristes  succès,  qui  en 
sont  les  suites,  font  valoir  la  médecine  et  les  médecins: si  ceux- 
ci  laissent  mourir  les  autres  tuent. 

Carro  Carri(S)  débarque  avec  une  recette  qu'il  appelle  un 
prompt  remède,  et  qui  quelquefois  est  un  poison  lent  :  c'est 
un  bien  de  famille,  mais  amélioré  en  ses  mains  ;  de  spécifique 
qu'il  était  contre  la  colique,  il  guérit  de  la  fièvre  quarte,  de  la 
pleurésie,  de  l'hydropisie,  de  l'apoplexie,  de  l'épilepsie.  Forcez 
un  peu  votre  mémoire,  nommez  une  maladie,  la  première  qui 
vous  viendra  en  l'esprit  :  l'hémorragie,  dites-vous  ?  il  la  guérit. 
Il  ne  ressuscite  personne,  il  est  vrai  ;  il  ne  rend  pas  la  vie  aux 
hommes,  mais  il  les  conduit  nécessairement  jusqu'à  la  décré- 
pitude ;  et  ce  n'est  que  par  hasard  que  son  père  et  son  aïeul, 
qui  avaient  ce  secret,  sont  morts  fort  jeunes.  Les  médecins 
reçoivent  pour  leurs  visites  ce  qu'on  leur  donne,  quelques-uns 
se  contentent  d'un  remercîment.  Carro  Carri  est  si  sûr  de  son 
remède  et  de  l'effet  qui  en  doit  suivre,  qu'il  n'hésite  pas  de 
s'en  faire  payer  d'avance  et  de  recevoir  avant  que  de  donner. 
Si  le  mal  est  incurable,  tant  mieux,  il  n'en  est  que  plus  digne 
de  son  remède.  Commencez  par  lui  livrer  quelques  sacs  de 

I.  Caretti,  empirique  italien,  que  I^a  Bruyère  a  déjà  pris  à  partie  plus  d'une  fois 
dans  ses  Caractères. 
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mille  francs,  passez-lui  un  contrat  de  constitution,  donnez-lui 
une  de  vos  terres,  la  plus  petite,  et  ne  soyez  pas  ensuite  plus 
inquiet  que  lui  de  votre  guérison.  L'émulation  de  cet  homme 
a  peuplé  le  monde  de  noms  en  o  et  en  z,  noms  vénérables 
qui  imposent  aux  malades  et  aux  maladies.  Vos  médecins, 
Fagon  (I),  et  de  toutes  les  facultés,  avouez-le,  ne  guérissent 
pas  toujours,  ni  sûrement  ;  ceux,  au  contraire,  qui  ont  hérité 
de  leurs  pères  la  médecine  pratique,  et  à  qui  l'expérience  est 
échue  par  succession,  promettent  toujours,  et  avec  serments, 
qu'on  guérira.  Qu'il  est  doux  aux  hommes  de  tout  espérer 
d'une  maladie  mortelle,  et  de  se  porter  encore  passablement 
bien  à  l'agonie!  La  mort  surprend  agréablement  et  sans  s'être 
fait  craindre  :  on  la  sent  plus  tôt  qu'on  n'a  songé  à  s'y  préparer 
et  à  s'y  résoudre.  O  Fagon  Esculape  if)  !  faites  régner  sur 
toute  la  terre  le  quinquina  et  rémétique(3)  ;  conduisez  à  sa  per- 
fection la  science  des  simples  ("+)  qui  sont  donnés  aux  hommes 
pour  prolonger  leur  vie  ;  observez  dans  les  cures,  avec  plus  de 
précision  et  de  sagesse  que  personne  n'a  encore  fait,  le  climat, 
lés  temps,  les  symptômes,  et  les  complexions  ;  guérissez  de 
ta  ifttanière  seule  qu'il  convient  à  chacun  d'être  guéri  ;  chassez 
des  corps,  oui  rien  ne  vous  est  caché  de  leur  économie,  les 
maladies  les  plus  obscures  et  les  plus  invétérées  ;  n'attentez 
pas  ~^r  celles  de  l'esprit,  elles  sont  incurables  :  laissez  à 
Cûririne,  à  Lesbie,  à  Ca?tidie,  à  Trimalcion  et  à  Carptis,  la 
passion  ou  la  fureur  des  charlatans. 

L^on  souffre  dans  la  république  les  chiromanciens  (5)  et  les 
devins,'  ceux  qui  font  l'horoscope  et  qui  tirent  la  figure,  ceux 
qàF-<:c>îinaissent  le  passé  par  le  mouvement  du  sas  (^),  ceux 

1.  François  Fagon  (1638-1718),  chimiste  distingué,  directeur  du  Jardin  des  plantes, 
succéda  k  Daquin  dans  la  charge  de  premier  médecin  du  roi  en  1694.  Saint-Simon  le 
nomaïe  «  l'ennemi  le  plus  implacable  des  charlatans,  'b 

2.  Dieu  de  la  médecine. 

3.  Le  quinquina  introduit  en  Europe  en  1648,  sous  le  nom  de  remède  des  Jésuites, 
et  l'émétiquë^  dont  l'usage  ne  fut  autorisé  par  la  faculté  qu'en  1666,  avaient  d'ardents 
adversaires  et  de  zélés  défenseurs.  Fagon  était  de  ces  derniers, 

4.  Herbes'  itiédicinales. 

'5.  Charlatans  qui  prédisent  l'avenir  d'après  l'inspection  des  mains. 
6.  Les  charlatans  se  servaient  d'un  sas  ou  tamis  pour  certains  sortilèges,  à  l'aide 
desquels  ils  prétendaient  découvrir  l'auteur  d'un  larcin. 
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qui  font  voir  dans  un  miroir  ou  dans  un  vase  d'eau  la  claire 
vérité  ;  et  ces  gens  sont  en  effet  de  quelque  usage  :  ils  trompent 
à  très  vil  prix  ceux  qui  cherchent  à  être  trompés. 

Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège  ?  La  théorie  en  est 
obscure,  les  principes  vagues,  incertains,  et  qui  approchent  du 
visionnaire.  Mais  il  y  a  des  faits  embarrassants,  affirmés  par 
des  hommes  graves  qui  les  ont  vus,  ou  qui  les  ont  appris  de 
personnes  qui  leur  ressemblent  :  les  admettre  tous,  ou  les  nier 
tous,  paraît  un  égal  inconvénient  ;  je  l'ose  dire  qu'en  cela, 
comme  dans  toutes  les  choses  extraordinaires  et  qui  sortent 
des  communes  règles,  il  y  a  un  parti  à  trouver  entre  les  âmes 
crédules  et  les  esprits  forts. 

L'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connaissance  de 
trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l'on  devrait  mettre  toute 
son  application  à  l'en  instruire  :  elles  sont  utiles  à  toutes  les 
conditions  des  hommes,  et  elles  leur  ouvrent  également  l'entrée 
ou  à  une  profonde  ou  à  une  facile  et  agréable  érudition.  Si 
l'on  remet  cette  étude  si  pénible  à  un  âge  un  peu  plus  avancé, 
et  qu'on  appelle  la  jeunesse,  ou  l'on  n'a  pas  la  force  de  l'em- 
brasser par  choix,  ou  l'on  n'a  pas  celle  d'y  persévérer  ;  et  si 
l'on  y  persévère,  c'est  consumer  à  la  recherche  de  langues  le 
même  temps  qui  est  consacré  à  l'usage  que  l'on  en  doit  faire, 
c'est  borner  à  la  science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller 
plus  loin  et  qui  demande  des  choses,  c'est  au  moins  avoir  perdu 
les  premières  et  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Un  si  grand 
fonds  ne  se  peut  bien  faire  que  lorsque  tout  s'imprime  dans 
l'âme  naturellement  et  profondément,  que  la  mémoire  est 
neuve,  prompte  et  fidèle,  que  l'esprit  et  le  cœur  sont  encore 
vides  de  passions,  de  soins  et  de  désirs,  et  que  l'on  est  déter- 
miné à  de  longs  travaux  par  ceux  de  qui  l'on  dépend.  Je  suis 
persuadé  que  le  petit  nombre  d'habiles,  ou  le  grand  nombre 
de  gens  superficiels,  vient  de  l'oubli  de  cette  pratique. 

L'étude  des  textes  ne  peut  jamais  être  assez  recommandée: 
c'est  le  chemin  le  plus  court,  le  plus  sûr  et  le  plus  agréable 
pour  tout  genre  d'érudition.  Ayez  les  choses  de  la  première 
main,  puisez  à  la  source  ;  maniez,  remaniez  le  texte,  apprenez- 
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le  de  mémoire,  citez-le  dans  les  occasions,  songez  surtout  à  en 
pénétrer  le  sens  dans  toute  son  étendue  et  dans  ses  circons- 
tances ;  conciliez  un  auteur  original  (ï),  ajustez  ses  principes, 
tirez  vous-même  les  conclusions.  Les  premiers  commentateurs 
se  sont  trouvés  dans  le  cas  où  je  désire  que  vous  soyez  : 
n'empruntez  leurs  lumières  et  ne  suivez  leurs  vues  qu'où  les 
vôtres  seraient  trop  courtes  ;  leurs  explications  ne  sont  pas  à 
vous,  et  peuvent  aisément  vous  échapper  :  vos  observations, 
au  contraire,  naissent  de  votre  esprit,  et  y  demeurent  ;  vous 
les  retrouvez  plus  ordinairement  dans  la  conversation,  dans 
la  consultation  et  dans  la  dispute.  Ayez  le  plaisir  de  voir  que 
vous  n'êtes  arrêté  dans  la  lecture  que  par  les  difficultés  qui  sont 
invincibles,  où  les  commentateurs  et  les  scoliastes  eux-mêmes 
demeurent  court,si  fertiles  d'ailleurs,si  abondants  et  si  chargés 
d'une  vaine  et  fastueuse  érudition  dans  les  endroits  clairs,  et 
qui  ne  font  de  peine  ni  à  eux  ni  aux  autres;  achevez  ainsi  de 
vous  convaincre,  par  cette  méthode  d'étudier,  que  c'est  la 
paresse  des  hommes  qui  a  encouragé  le  pédantisme  à  grossir 
plutôt  qu'à  enrichir  les  bibliothèques,  à  faire  périr  le  texte  sous 
le  poids  des  commentaires  ;  et  qu'elle  a  en  cela  agi  contre  soi- 
même  et  contre  ses  plus  chers  intérêts,  en  multipliant  les 
lectures,  les  recherches  et  le  travail  qu'elle  cherchait  à  éviter. 
Qui  règle  les  hommes  dans  leur  manière  de  vivre  et  d'user 
des  aliments  ?  la  santé  et  le  régime  ?  Cela  est  douteux.  Une 
nation  entière  mange  les  viandes  après  les  fruits  ;  une  autre 
fait  tout  le  contraire.  Quelques-uns  commencent  leurs  repas 
par  de  certains  fruits,  et  les  finissent  par  d'autres  :  est-ce 
raison?  est-ce  usage?  Est-ce  par  un  soin  de  leur  santé  que 
les  hommes  s'habillent  jusqu'au  menton,  portent  des  fraises  (=) 
et  des  collets  (^),  eux  qui  ont  eu  si  longtemps  la  poitrine  dé- 
couverte C^).  Qui  avait  mis  autrefois  dans  l'esprit  des  hommes 

1.  Accorder  entre  elles  ses  pensées.  (Godefroy.) 

2.  Sorte  de  collet  double  et  à  godrons  (plis  ronds)  qu'on  portait  au  seizième  siècle 
et  au  commencement  du  dix-septième.  ( Littri.) 

3.  Ornement  de  linge  qa'on  mettait  autrefois  sur  le  col  du  pourpoint,  pour  la  pro- 
preté, et  qu'on  nommait  aussi  rabat.  ( Littré.  ) 

4.  Comme  sous  François  1"='. 
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qu'on  était  à  la  guerre  ou  pour  se  défendre  ou  pour  attaquer, 
et  qui  leur  avait  insinué  l'usage  des  armes  offensives  et  des 
défensives  ?  Qui  les  oblige  aujourd'hui  de  renoncer  à  celles-ci, 
et,  pendant  qu'ils  se  bottent  pour  aller  au  bal,  de  soutenir  sans 
armes  et  en  pourpoint  ('■)  des  travailleurs  exposés  à  tout  le 
feu  d'une  contrescarpe  (3)  ?  Nos  pères,  qui  ne  jugeaient  pas 
une  telle  conduite  utile  au  prince  et  à  la  patrie,  étaient-ils 
sages  ou  insensés  ?  Et  nous-mêmes,  quels  héros  célébrons- 
nous  dans  notre  histoire  ?  un  Guesclin,  un  Clisson,  un  Foix, 
un  Boucicaut  {^),  qui  tous  ont  porté  i'armet  {'^)  et  endossé  une 
cuirasse. 

Qui  pourrait  rendre  raison  de  la  fortune  de  certains  mots, 
et  de  la  proscription  de  quelques  autres  ?  Azns  a  péri:  la 
voyelle  qui  le  commence,  et  si  propre  pour  l'élision,  n'a  pu  le 
sauver  ;  il  a  cédé  à  un  autre  monosyllabe  (5)  et  qui  n'est  au 
plus  que  son  anagramme.  Certes  est  beau  dans  sa  vieillesse, 
et  a  encore  de  la  force  sur  son  déclin  :  la  poésie  le  réclame,  et 
notre  langue  doit  beaucoup  aux  écrivains  qui  le  disent  en 
prose,  et  qui  se  commettent  pour  lui  dans  leurs  ouvrages. 
Maint  est  un  mot  qu'on  ne  devait  jamais  abandonner,  et  par 
la  facilité  qu'il  y  avait  à  le  couler  dans  le  style,  et  par  son 
origine,  qui  est  française.  Moiilt,  quoique  latin,  était  dans  son 
temps  d'un  même  mérite  ;  et  je  ne  vois  pas  par  oii  beaucoup 
l'emporte  sur  lui.  Quelle  persécution  le  <r^?'n'a-t-il  pas  essuyée! 
et  s'il  n'eût  trouvé  de  la  protection  parmi  les  gens  polis  (6), 

1.  Nom  que  l'on  donnait  autrefois  à  l'habit  français  qui  a  précédé  le  justaucorps. 
C'est  le  participe  passé  pris  substantivement  de  l'ancien  wevhQ  pourpoindre,  poindre, 
piquer  à  travers,  parce  que  \e pourpoint  éisSi  piqué,  brodé.  (Littré.  ) 

2.  Pente  du  mur  extérieur  du  fossé,  celle  qui  fait  face  à  l'escarpe,  muraille  de  terre 
ou  de  maçonnerie  qui  règne  au-dessus  du  fossé  du  côté  de  la  place.  De  l'ital.  scarpo, 
talus.  Par  extension,  contrescarpe  désigne  le  chemin  couvert  et  le  glacis.  (Littré.) 

3.  Du  Guesclin  (1320-1380),  connétable  de  France,  chassa  les  Anglais  de  la  Nor- 
mandie et  de  la  Guyenne.  —  Olivier  de  Clisson  (1336-1407),  frère  d'armes  de 
Du  Guesclin,  fut  son  successeur  dans  la  charge  de  connétable  de  France.  —  Gaston 
de  Foix  (1331-1391).  fit  ses  premières  armes  contre  les  Anglais  dès  l'âge  de  14  ans,  et 
passa  sa  vie  dans  des  guerres  continuelles.  — Jean  le  Meingre  de  5(?««Vaz/^  (1364- 
1421),  maréchal  de  France  à  25  ans,  s'illustra  dans  la  croisade  de  Nicopolis,  et  dans 
la  guerre  contre  l'Anglais.  Fait  prisonnier  à  Azincourt,  il  mourut  en  Angleterre. 

4.  Petit  casque  fermé,  en  usage  au  XIII«,  au  XIV<=  et  au  XVe  siècle. 

5.  Mais.  (Note  de  La  Bruyère.  ) 

6.  Voiture  doit  être  rangé  au  nombre  de  ces  gens  polis,  à  qui  nous  devons  la  conser- 
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n'était-il  pas  banni  honteusement  d'une  langue  à  qui  il  a  rendu 
de  si  longs  services,  sans  qu'on  sût  quel  mot  lui  substituer  ? 
07a  été  dans  ses  beaux  jours  le  plus  joli  mot  de  la  langue 
française,  et  il  est  douloureux  pour  les  poètes  qu'il  ait  vieilli. 
Doîdoiireiix,  ne  vient  pas  plus  naturellement  de  douleur,  que 
^z  chaleur  V\ç.VlX.  chaleureux  Q)\x  chaloiireux  ;  celui-ci  se  passe, 
bien  que  ce  fût  une  richesse  pour  la  langue,  et  qu'il  se  dise 
fort  juste  où  chaud  ne  s'emploie  qu'improprement.  Valeur 
devait  aussi  nous  conserver  valeureux  ;  haine,  hahieux  ;  peine, 
peineux  ;  fruit,  fructueux  ;  pitié, piteux  ;joie,  jovial  ;  foi,  féal  ; 
cour,  courtois  ;  gité,  gisant  ;  haleine,  Jialené ;  vanterie,  vantard; 
mensonge,  mejisonger  ;  coutume,  coutumier  {^)  ;  comme  part 
maintient  partial  ;  potfit,  pointu  et  pointilleux  ;  ton,  tonnant  ; 
son,  sonore  ;  frein,  effréné  ;  front,  ejfronté  ;  ris,  ridicule;  loi, 
loyal;  cœur,  co7'dial ;  bien,  bénin;  mal,  malicieux.  Heur  se 
plaçait  où  bonheur  ne  saurait  entrer  ;  il  a  fait  Jieureux,  qui  est 
si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être  ;  si  quelques  poètes  s'en 
sont  servis,  c'est  moins  par  choix  que  par  la  contrainte  de  la 
mesure.  Issue  prospère,  et  vient  ^ issir,  qui  est  aboli.  Fin  sub- 
siste sans  conséquence  pour  jÇ«^r,  qui  vient  de  lui,  pendant 
que  cesse  et  cesser  régnent  également.  Verd  ne  fait  plus  ver- 
doyer ;  mfête,fétoyer;  ni  larme,  larmoyer  ;  ni  deuil,  se  douloir, 
se  condoidoir;  m  foie,  s'éjouir,  bien  qu'il  fasse  toujours  se  réjouir, 
se  conjouir  ;  amsiQ^ orgueil,  s' enorgueillir.  On  a  à\t  gent,  le 
corps  gent  :  ce  mot  si  facile  non  seulement  est  tombé,  l'on 
voit  même  qu'il  a  entraîné  gentil  dans  sa  chute.  On  dit  diffamé, 
qui  dérive  àe  fâme,  qui  ne  s'entend  plus.  On  dit  curieux,  dérivé 
de  cure,  qui  est  hors  d'usage.  Il  y  avait  à  gagner  de  dire  si  que 


vation  de  car.  Lorsque  l'Académie  parla  de  rejeter  cette  conjonction,  il  écrivit  à  Made- 
moiselle de  Rambouillet  :  «  Car  étant  d'une  si  grande  considération  dans  notre  lan- 
gue, j'approuve  extrêmement  le  ressentiment  que  vous  avez  du  tort  qu'on  veut  lui 
faire  ;  et  je  ne  puis  bien  espérer  de  l'Académie,  voyant  qu'elle  se  veut  établir  par  une 
si  grande  violence.  Pour  moi  je  ne  puis  comprendre  quelle  raison  ils  pourront  alléguer 
contre  une  diction  qui  marche  toujours  à  la  tête  de  la  raison,  et  qui  n'a  point  d'autre 
charge  que  de  l'introduire.  Je  ne  sais  pour  quel  intérêt,  ils  tâchent  d'ôter  à  car  ce  qui 
lui  appartient  pour  le  donner  à  pour  ce  que,  ni  pourquoi  ils  veulent  dire  avec  trois  mots 
c6  qu'ils  peuvent  dire  avec  trois  lettres,  etc.  > 

I .  La  plupart  de  ces  mots  que  la  Bruyère  regrette  sont  rentrés  dans  la  langue. 
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pour  de  sorte  que,  ou  de  manière  que  ;  de  moi,  au  lieu  de  pour 
moi  ou  àç.  quant  à  moi  ;  de  dire,  je  sais  que  cest  qu'un  mal, 
plutôt  que/i?  sais  ce  que  c'est  qu'un  mal,  soit  par  l'analogie 
latine,  soit  par  l'avantage  qu'il  y  a  souvent  à  avoir  un  mot  de 
moins  à  placer  dans  l'oraison.  L'usage  a  préféré /^air  conséquent 
à  par  conséquence,  et  en  conséquence  à  en  conséquent  ;  façons  de 
faire  à  manières  de  faire,  et  manières  d'agir  2.  façons  d'agir... 
dans  les  verbes,  travailler  à  ouvrer,  être  accoutumé  à  souloir^ 
convenir  kduire,  faire  du  bruit  à  bruire,  injurier  h.  vilainer, 
piquer  k  poindre,  faire  ressouvenir  à  ramentevoir . . .  et  dans  les 
v\ov^s>,  pensées  kpensers,  un  si  beau  mot,  et  dont  le  vers  se 
trouvait  si  bien  ;  grandes  actions  k  prouesses,  louanges  à  loz, 
méchanceté  à  mauvaistié, porte  à  huis,  navire  à  nef,  armée  à  ost, 
monastère  k  moustier,  prairies  k  prées...  tous  mots  qui  pou- 
vaient durer  ensemble  d'une  égale  beauté,  et  rendre 
une  langue  plus  abondante.  L'usage  a,  par  l'addition,  la 
suppression,  le  changement  ou  le  dérangement  de  quelques 
lettres,  ïd^t  f'elaterdQ  fralater,  proîiver  de  preuver,  profit  de 
proufit,  froment  à^  froument,  profil  de  proufl,  provision  de 
pourveoir,  promener  do.  pour  mener,  çX.  promenade  de  poîirmena- 
de.  Le  même  usage  fait,  selon  l'occasion,  d'habile,  d'utile,  de 
facile,dQ  docile,  dQ  mobile,  QtdQ  fertile,  sans  y  rien  changer, 
des  genres  différents  :  au  contraire  de  vil,  vile,  subtil,  subtile, 
selon  leur  terminaisons,  masculins  ou  féminins.  Il  a  altéré  les 
terminaisons  anciennes  :  de  scel  il  a  fait  sceau  ;  de  mantel, 
manteau  ;  de  capel,  chapeau  ;  de  coutel,  couteau  ;  de  hamel, 
hameau  ;  de  damoisel,  damoiseau  ;  de  jouvencel,  jouvenceau  ; 
et  cela  sans  que  l'on  voie  guère  ce  que  la  langue  française 
gagne  à  ces  différences  et  à  ces  changements.  Est-ce  donc 
faire  pour  le  progrès  d'une  langue  que  de  déférer  à  l'usage  ? 
serait-il  mieux  de  secouer  le  joug  de  son  empire^i  despiotique  ? 
Faudrait-il,  dans  la  langue  vivarite^,  'éctîutei*''T'a'"â^^ç;;r|!i^p||^, 
qui  prévientles  «cpifivoqTjes^j'Suit  la  ràcinê:d€!sm«^,-etl«  re- 
port qu'ils  pjit;  ^ççj^^  langues  CH^g^ 

si  laraiscm  d''aiîleuijsveatfqi^ofi'suive  l'uèa;g«-j£^t,i!:'  ?.u!q  esd  nui  in"» 
Si  nos  "ancêtres  ont  mieux  écrit  que  nous,  ou  si  v\^^.\<^t^- 
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portons  sur  eux  par  le  choix  des  mots,  par  le  tour  et  l'expres- 
sion, par  la  clarté  et  la  brièveté  du  discours,  c'est  une  question 
souvent  agitée,  toujours  indécise:  on  ne  la  terminera  point  en 
comparant,  comme  l'on  fait  quelquefois,  un  froid  écrivain  de 
l'autre  siècle  aux  plus  célèbres  de  celui-ci,  ou  les  vers  de 
Laurent  (^),  payé  pour  ne  plus  écrire,  à  ceux  de  Marot  et  de 
Desportes(2).Ilfaudrait,pourprononcerjuste  sur  cette  matière, 
opposer  siècle  à  siècle,  et  excellent  ouvrage  à  excellent 
ouvrage  :  par  exemple,  les  meilleurs  rondeaux  de  Benserade(3) 
ou  de  Voiture  à  ces  deux-ci,  qu'une  tradition  nous  a  conser- 
vés sans  en  marquer  le  temps  ni  l'auteur  : 

Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  (•*)  en  France 
Pour  le  pais  de  mescréans  monder  : 
Ja  n'est  besoin  de  conter  sa  vaillance, 
Puisqu'ennemis  n'osaient  le  regarder. 

Or,  quand  il  eut  tout  mis  en  assurance, 
De  voyager  il  voulut  s'enharder  ; 
En  paradis  trouva  l'eau  de  jouvance 
Dont  il  se  sçeut  de  vieillesse  engarder 
Bien  à  propos. 

Puis  par  cette  eau  son  corps  tout  décrépite 
Transmué  fut  par  manière  subite 
En  jeune  gars,  frais,  gracieux  et  droit. 

Grand  dommage  est  que  ceci  soit  sornettes  ; 
Filles  connoy  qui  ne  sont  pas  jeunettes, 
A  qui  cette  eau  de  jouvance  viendroit 
Bien  à  propos. 


1.  Mauvais  poète. 

2.  Philippe  Desportes  (1546-1606),  poète  de  cour,  sonnettiste  élégant,  froid  traduc- 
teur des  psaumes  et  courtisan  du  vice,  fut  sous  le  rapport  de  la  forme  le  précurseur 
de  Malherbe. 

3.  Isaac  de  Benserade  (1612-16Q1),  poète  tragique  médiocre,  mit  en  rondeaux  les 
Mitamorthoses  d'Ovide,  et  les  Fables  d Ésope  en  quatrains 

4.  Ogier  le  Danois,  l'un  des  compagnons  de  Charlemagne  et  l'émule  de  Roland, 
fut  l'un  des  plus  illustres  paladins  de  cette  grande  époque  :  il  mourut  religieux  de 
l'abbaye  de  St-Faron  de  Meaux.  Il  est  le  héros  d'une  des  chansons  de  geste  du  cycle 
carlovingian. 
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De  cettuy  preux  (')#naints  grands  clercs  ont  escrit 
Qu'oncques  dangier  n'étonna  son  courage  ; 
Abusé  fut  par  le  malin  esprit, 
Qu'il  épousa  sous  féminin  visage. 

Si  piteux  cas  à  la  fin  découvrit 
Sans  un  seul  brin  de  peur  ni  de  dommage  ; 
Dont  grand  renom  par  tout  le  monde  acquit 
Si  qu'on  tenait  très  honneste  langage 
De  cettuy  preux. 

Bien  tost  après  fille  de  roy  s'éprit 
De  son  amour,  qui  voulentiers  s'ofifrit 
Au  bon  Richard  en  second  mariage. 

Donc  s'il  vaut  mieux  ou  diable  ou  femme  avoir. 
Et  qui  des  deux  bruit  plus  en  ménage  ; 
Ceux  qui  voudront,  si  le  pourront  sçavoir 
De  cettuy  preux. 


o  o  o  o  ooocaoc^oc?or">«nooc>Dc^<^oooooooo'.^c^o]  ^ 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 


De  la  chaire 
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E  discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle.  Cette 
tristesse  évangélique  qui  en  est  l'âme  ne  s'y  remar- 
que plus  :  elle  est  suppléée  par  les  avantages  de  la 
mine,  par  les  inflexions  de  la  voix,  par  la  régularité 
du  geste,  par  le  choix  des  mots  et  par  les  longues  énuméra- 
tions.  On  n'écoute  plus  sérieusement  la  parole  sainte  :  c'est 
une  sorte  d'amusement  entre  mille  autres  ;  c'est  un  jeu  où  îl 
y  a  de  l'émulation  et  des  parieurs. 

L'éloquence  profane  est  transposée,  pour  ainsi  dire,  du 
barreau,  où  le  Maître,  Pucelle  et  Fourcroy  (^)  l'ont  fait 
régner,  et  où  elle  n'est  plus  d'usage,  à  la  chaire,  où  elle  ne  doit 
pas  être. 

L'on  fait  assaut  d'éloquence  jusqu'au  pied  de  l'autel  et  en 
la  présence  des  mystères.  Celui  qui  écoute  s'établit  juge  de 
celui  qui  prêche,  pour  condamner  ou  pour  applaudir,  et  n'est 
pas  plus  converti  par  le  discours  qu'il  favorise  que  par  celui 
auquel  il  est  contraire.  L'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît  aux 
autres,  et  convient  avec  tous  en  une  chose,  que  comme  il  ne 
cherche  point  à  les  rendre  meilleurs,  ils  ne  pensent  pas  aussi 
à  le  devenir. 

Un  apprentif  est  docile,  il  écoute  son  maître,  il  profite  de 
ses  leçons,  et  il  devient  maître.  L'homme  indocile  critique  le 
discours  du  prédicateur  comme  le  livre  du  philosophe,  et  il  ne 
devient  ni  chrétien  ni  raisonnable. 

Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  homme  (2)  qui,  avec  un  style 

1.  Antoine  Le  Maistre  (1608-1658),  avocat  très  apprécié  de  son  temps.  Il  collabora 
aux  travaux  de  son  frère  Le  Maistre  de  Sacy,  notamment  à  la  traduction  du 
Nouveau  Testament,  dite  de  Mons,  condamnée  par  le  Pape  Clément  X.  —  J^'abbé 
René  Pucelle  (1655-1740)  conseiller  clerc  au  parlement  où  il  défendit  avec  talent  les 
droits  du  clergé.  —  Bonaventure  de  Fourcroy,  avocat  au  Parlement,  mort  en  1692. 

2.  Cet  homme,  dont  La  Bruyère  regrette  la  disparition  et  qu'il  propose  en  exemple, 
serait  l'abbé   Le  Tourneux,  mort  deux  ans  avant   la  publication  des  Caractères. 
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nourri  des  Saintes  Écritures,  explique  au  peuple  la  parole 
divine  uniment  et  familièrement,  les  orateurs  et  les  déclama- 
teurs  seront  suivis. 

Les  citations  profanes,  les  froides  allusions,  le  mauvais 
pathétique,  les  antithèses,  les  figures  outrées,  ont  fini  ;  les 
portraits  finiront,  et  feront  place  à  une  simple  explication  de 
l'Évangile,  jointe  aux  mouvements  qui  inspirent  la  conversion. 

Cet  homme  que  je  souhaitais  impatiemment,  et  que  je  ne 
daignais  pas  espérer  de  notre  siècle,  est  enfin  venu.  Les  cour- 
tisans, à  force  de  goût  et  de  connaître  les  bienséances,  lui  ont 
applaudi  :  ils  ont,  chose  incroyable  !  abandonné  la  chapelle  du 
roi  pour  venir  entendre  avec  le  peuple  la  parole  de  Dieu 
annoncée  par  cet  homme  apostolique  (i).  La  ville  n'a  pas  été 
de  l'avis  de  la  cour.  Où  il  a  prêché,  les  paroissiens  ont  déserté, 
jusques  aux  marguilliers  ont  disparu  ;  les  pasteurs  ont  tenu 
ferme  ;  mais  les  ouailles  se  sont  dispersées,  et  les  orateurs 
voisins  en  ont  grossi  leur  auditoire.  Je  devais  le  prévoir,  et 
ne  pas  dire  qu'un  tel  homme  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  être 
suivi,  et  qu'à  parler  pour  être  écouté  :  ne  savais-je  pas  quelle 
est  dans  les  hommes  et  en  toutes  choses  la  force  indomptable 
de  l'habitude?  Depuis  trente  années  on  prête  l'oreille  aux 
rhéteurs,  aux  déclamateurs,  aux  éminiérateiirs ;  on  court  ceux 
qui  peignent  en  grand,  ou  en  miniature.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'ils  avaient  des  chutes  ou  des  transitions  ingénieuses, 
quelquefois  même  si  vives  et  si  aiguës  qu'elles  pouvaient 
passer  pour  épigrammes;  ils  les  ont  adoucies,  je  l'avoue,  et  ce 
ne  sont  plus  que  des  madrigaux.  Ils  ont  toujours,  d'une 
nécessité  indispensable  et  géométrique,  trois  sujets  admi- 
rables de  vos  attentions  :  ils  prouveront  une  telle  chose  dans 
la  première    partie   de   leur   discours,  cette  autre   dans    la 


<[  Quel  est,  demandait  un  jour  Louis  XIV  à  Boileau,  un  prédicateur  qu'on  nomme 
Le  Tourneux  ?  On  dit  que  tout  le  monde  y  court.  Est-il  donc  si  habile  ?  —  Sire, 
répondit  Boileau,  Votre  Majesté  sait  qu'on  court  toujours  à  la  nouveauté,  c'est  un 
prédicateur  qui  prêche  l'Evangile.  » 

I.  Le  P.  Séraphin,  capucin.  (  Note  de  La  Bruyère.  )  Cet  «homme  apostolique» 
prêcha  le  carême  devant  le  roi  en  1696  et  en  1698.  Il  a  laissé  douze  volumes 
d'homélies  sur  les  évangiles  et  les  épitres. 
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seconde  partie,  et  cette  autre  encore  dans  la  troisième.  Ainsi 
vous  serez  convaincu  d'abord  d'une  certaine  vérité,  et  c'est 
leur  premier  point;  d'une  autre  vérité,  et  c'est  leur  second 
point  ;  et  puis  d'une  troisième  vérité,  et  c'est  leur  troisième 
point  :  de  sorte  que  la  première  réflexion  vous  instruira  d'un 
principe  des  plus  fondamentaux  de  votre  religion;  la  seconde, 
d'un  autre  principe  qui  ne  l'est  pas  moins  ;  et  la  dernière 
réflexion,  d'un  troisième  et  dernier  principe  le  plus  important 
de  tous,  qui  est  remis  pourtant,  faute  de  loisir,  à  une  autre 
fois  :  enfin,  pour  reprendre  et  abréger  cette  division,  et 
former  un  plan...  (^)  €  Encore  !  dites-vous,  et  quelles  prépa- 
«  rations  pour  un  discours  de  trois  quarts  d'heure  qui  leur 
«  reste  à  faire  !  Plus  ils  cherchent  à  le  digérer  et  à  l'éclaircir, 
i  plus  ils  m'embrouillent.  »  Je  vous  crois  sans  peine  ;  et  c'est 
l'effet  le  plus  naturel  de  tout  cet  amas  d'idées  qui  reviennent 
à  la  même,  dont  ils  chargent  sans  pitié  la  mémoire  de  leurs 
auditeurs.  Il  semble,  à  les  voir  s'opiniâtrer  à  cet  usage,  que 
la  grâce  de  la  conversion  soit  attachée  à  ces  énormes  parti- 
tions. Comment  néanmoins  serait-on  converti  par  de  tels 
apôtres,  si  l'on  ne  peut  qu'à  peine  les  entendre  articuler,  les 
suivre  et  ne  les  pas  perdre  de  vue  .-'  Je  leur  demanderais 
volontiers  qu'au  milieu  de  leur  course  impétueuse  ils  voulus- 
sent plusieurs  fois  reprendre  haleine,  souffler  un  peu  et 
laisser  souffler  leurs  auditeurs.  Vains  discours,  paroles 
perdues  !  Le  temps  des  homélies  n'est  plus  ;  les  Basile,  les 
Chrysostome,  ne  le  ramèneraient  pas  ;  on  passerait  en  d'autres 
diocèses  pour  être  hors  de  la  portée  de  leur  voix  et  de  leurs 

I.  Fénelon  proteste  également,  dans  ses  Dialogties  sur  F  Éloquence,  contre  cet 
usage  des  divisions  :  «  Puisque  vous  aimez  tant  l'ordre,  les  divisions  ne  vous 
déplaisent  pas? — Je  suis  bien  éloigné  de  les  approuver.  —  Pourquoi  donc?  Ne 
mettent-elles  pas  l'ordre  dans  le  discours?  —  D'ordinaire,  elles  y  en  mettent  un  qui 
n'est  qu'apparent  ;  de  plus  elles  dessèchent  et  gênent  le  discours  ;  elles  interrompent 

l'action  de  l'orateur  et  l'effet  qu'elle  doit  produire Il  faut  un  ordre,   Monsieur, 

mais  un  ordre  qui  ne  soit  point  promis  et  découvert  dès  le  commencement  du 
discours.  Cicéron  dit  que  le  meilleur,  presque  toujours,  est  de  le  cacher  et  d'y  mener 
l'auditeur  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Il  dit  même  en  termes  formels  qu'il  ne  doit  peint 
y  avoir  de  division  du  discours  clairement  marquée.  Mais  la  grossièreté  des  derniers 
temps  est  allée  jusqu'à  ne  point  connaître  l'ordre  d'un  discours  à  moins  que  celui  qui 
le  fait  n'en  avertisse  dès  le  commencement,  et  qu'il  ne  s'arrête  k  chaque  point.  » 
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familières  instructions.  Le  commun  des  hommes  aime  les 
phrases  et  les  périodes,  admire  ce  qu'il  n'entend  pas,  se  sup- 
pose instruit,  content  de  décider  entre  un  premier  et  un  second 
point,  ou  entre  le  dernier  sermon  et  le  pénultième. 

Il  y  a  moins  d'un  siècle  qu'un  livre  français  était  un  certain 
nombre  de  pages  latines  où  l'on  découvrait  quelques  lignes 
ou  quelques  mots  en  notre  langue.  Les  passages,  les  traits  et 
les  citations  n'en  étaient  pas  demeurés  là:  Ovide  (i)  et  Catulle 
achevaient  de  décider  des  mariages  et  des  testaments,  et 
venaient  avec  les  Pandectes  (2)  au  secours  de  la  veuve  et  des 
pupilles.  Le  sacré  et  le  profane  ne  se  quittaient  point  ; 
ils  s'étaient  glissés  ensemble  jusque  dans  la  chaire  :  saint 
Cyrille  (3),  Horace,  saint  Cyprien  ('*),  Lucrèce  (5),  parlaient 
alternativement  ;  les  poètes  étaient  de  l'avis  de  saint  Augus- 
tin (^)  et  de  tous  les  Pères  ;  on  parlait  latin  et  longtemps  devant 
des  femmes  et  des  marguilliers  ('')  ;  on  a  parlé  grec  :  il  fallait 
savoir  prodigieusement  pour  prêcher  si  mal.  Autre  temps,autre 
usage  :  le  texte  est  encore  latin,  tout  le  discours  est  français  et 
d'un  beau  français;  l'Évangile  même  n'est  pas  cité:  il  faut  sa- 
voir aujourd'hui  très  peu  de  chose  pour  bien  prêcher. 

L'on  a  enfin  banni  la  scolastique  de  toutes  les  chaires  des 
grandes  villes,  et  on  l'a  reléguée  dans  les  bourgs  et  dans  les 
villages,  pour  l'instruction  et  pour  le  salut  du  laboureur  et  du 
vigneron. 

1.  Ovide  (43  av.  J.-C.  )le  plus  abondant  des  poètes  latins,  SLUteur  des  MéiamorpAoses, 
des  Tris/es,  des  Fastes,  des  Héroïdes,  des  Pontiques  et  d'autres  livres  dont  l'extrême 
licence  le  fit  exiler  par  Auguste. 

2.  Les  Pandectes,  ou  Digeste,  sont  le  recueil,  fait  par  Tribonien  en  553,  de  toutes 
les  lois  romaines  antérieures  au  règne  de  Justinien 

3.  Saint  Cyrille,  évêque  de  Jérusalem  (315-386),  ou  saint  Cyrille,  patriarche 
d'Alexandrie  (376-444),    tous  deux  Pères  de  l'Église  Grecque. 

4.  Saint  Cyprien,  martyr  (200258),  l'un  des  Pères  les  plus  illustres  de  l'Église 
latine. 

5.  Lucrèce,  poète  latin  (95-51  av.  J.-C),  plus  célèbre  par  les  réfutations  qui  ont 
été  faites  de  sa  philosophie  que  par  l'œuvre  même.  De  Natura  rerum,  dans  laquelle  il 
développe  ses  doctrines  matérialistes. 

6.  Saint  Augustin  (354-430),  Père  de  l'Eglise  latine,  l'un  des  génies  les  plus  vastes 
et  les  plus  pénétrants  que  l'on  connaisse. 

7.  «  Le  prédicateur  a  parlé  d'une  manière  édifiante  ;  mais  je  doute  que  le  peuple 
entendit  bien  ce  qu'il  disait.  — Souvent  cela  arrive.  J'ai  vu  une  femme  d'esprit  qui 
disait  que  les  prédicateurs  parlent  latin  en  français.  »  (Fétielon.  Dial.  sur  l'éloq.) 
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C'est  avoir  de  l'esprit  que  de  plaire  au  peuple  dans  un  ser- 
mon par  un  style  fleuri,  une  morale  enjouée,  des  figures 
réitérées,  des  traits  brillants  et  de  vives  descriptions  ;  mais  ce 
n'est  point  en  avoir  assez.  Un  meilleur  esprit  néglige  ces 
ornements  étrangers,indignes  de  servir  à  l'Évangile  ;  il  prêche 
simplement,  fortement,  chrétiennement. 

L'orateur  fait  de  si  belles  images  de  certains  désordres,  y 
fait  entrer  des  circonstances  si  délicates,  met  tant  d'esprit,  de 
tour  et  de  raffinement  dans  celui  qui  pèche,  que,  si  je  n'ai  pas 
de  pente  à  vouloir  ressembler  à  ses  portraits,  j'ai  besoin  du 
moins  que  quelque  apôtre,  avec  un  style  plus  chrétien,  me 
dégoûte  des  vicesdont  l'on  m'avait  fait  unepeinturesiagréable. 

Un  beau  sermon  (i)  est  un  discours  oratoire  qui  est  dans 
toutes  ses  règles,  purgé  de  tous  ses  défauts,  conforme  aux 
préceptes  de  l'éloquence  humaine,  et  paré  de  tous  les  orne- 
ments de  la  rhétorique.  Ceux  qui  entendent  finement  n'en 
perdent  pas  le  moindre  trait  ni  une  seule  pensée  ;  ils  suivent 
sans  peine  l'orateur  dans  toutes  les  énumérations  où  il  se 
promène,  comme  dans  toutes  les  élévations  où  il  se  jette  :  ce 
n'est  une  énigme  que  pour  le  peuple. 

Le  solide  et  l'admirable  discours  que  celui  qu'on  vient  d'en- 
tendre !  les  points  de  religion  les  plus  essentiels,  comme  les 
plus  pressants  motifs  de  conversion,  y  ont  été  traités  :  quel 
grand  effet  n'a-t-il  pas  dû  faire  sur  l'esprit  et  dans  l'âme  de 
tous  les  auditeurs  !  Les  voilà  rendus  ;  ils  en  sont  émus  et 
touchés  au  point  de  résoudre  dans  leur  cœur,  sur  ce  sermon 
de  Théodore^  qu'il  est  encore  plus  beau  que  le  dernier  qu'il 
a  prêché. 

La  morale  douce  et  relâchée  tombe  avec  celui  qui  la  prêche: 

I.  « —  Certains  sermons  sont  de  beaux  raisonnements  sur  la  religion;  et  ils  ne  sont  pas 
la  religion  même  :  on  s'attache  trop  aux  peintures  morales  et  on  n'expliqué  pas  assez 
les  principes  de  la  doctrine  évangélique.  —  C'est  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  peindre 
les  désordres  du  monde  que  d'expliquer  solidement  le  fond  du  christianisme.  Tel  fait 
des  sermons  qui  sont  beaux,  qui  ne  saurait  faire  un  catéchisme  solide,  encore  moins 
une  homélie. —  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  but:  aussi  la  plupart  des  sermons  sont-ils 
des  raisonnements  de  philosophes;  souvent  on  ne  cite  l'Ecriture  qu'après  coup,  par 
bienséance  ou  pour  l'ornement.  Alors  ce  n'est  plus  la  parole  de  Dieu  ;  c'est  la  parole 
et  l'invention  des  hommes.  »  (Fénelon,  l.  c.J 
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elle  n'a  rien  qui  réveille  et  qui  pique  la  curiosité  d'un  homme 
du  monde,  qui  craint  moins  qu'on  ne  pense  une  doctrine 
sévère,  et  qui  l'aime  même  dans  celui  qui  fait  son  devoir  en 
l'annonçant.  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  dans  l'Église  comme 
deux  états  qui  doivent  la  partager  :  celui  de  dire  la  vérité 
dans  toute  son  étendue,  sans  égards,  sans  déguisement  ;  celui 
de  l'écouter  avidement,  avec  goût,  avec  admiration,  avec 
éloges,  et  de  n'en  faire  cependant  ni  pis  ni  mieux. 

L'on  peut  faire  ce  reproche  à  l'héroïque  vertu  des  grands 
hommes,  qu'elle  a  corrompu  l'éloquence,  ou  du  moins  amolli 
le  style  de  la  plupart  des  prédicateurs  :  au  lieu  de  s'unir 
seulement  avec  les  peuples  pour  bénir  le  ciel  de  si  rares  pré- 
sents qui  en  sont  venus,ils  ont  entré  en  société  avec  les  auteurs 
et  les  poètes  ;  et  devenus  comme  eux  panégyristes,  ils  ont 
enchéri  sur  les  épîtres  dédicatoires,  sur  les  stances  et  sur  les 
prologues  ;  ils  ont  changé  la  parole  sainte  en  un  tissu  de 
louanges,  justes  à  la  vérité,  mais  mal  placées,  intéressées, 
que  personne  n'exige  d'eux,  et  qui  ne  conviennent  point  à 
leur  caractère  (i).  On  est  heureux  si,  à  l'occasion  du  héros 
qu'ils  célèbrent  jusque  dans  le  sanctuaire,  ils  disent  un  mot 
de  Dieu  et  du  mystère  qu'ils  devaient  prêcher  ;  il  s'en  est 
trouvé  quelques-uns  qui,  ayant  assujetti  le  saint  Évangile, 
qui  doit  être  commun  à  tous,  à  la  présence  d'un  seul  auditeur, 
se  sont  vus  déconcertés  par  des  hasards  qui  le  retenaient 
ailleurs,  n'ont  pu  prononcer  devant  les  chrétiens  un  discours 
chrétien  qui  n'était  pas  fait  pour  eux  (2),  et  ont  été  suppléés 
par  d'autres  orateurs  qui  n'ont  eu  le  temps  que  de  louer 
Dieu  dans  un  sermon  précipité. 

Théodule  a  moins  réussi  que  quelques-uns  de  ses  auditeurs 
ne   l'appréhendaient  ;  ils  sont  contents  de    lui  et  de  son   dis- 

1.  <k  11  faut  retrancher  d'un  panégyrique  les  louanges  vagues,  excessives,  flatteuses 
il  n'y  faut  laisser  aucune  de  ces  pensées  stériles  qui  ne  concluent  rien  pour  l'instruc- 
tion de  l'auditeur.  Il  faut  que  tout  tende  à  lui  faire  aimer  la  vertu.  (Fénelon,  Dial. 
sur  tÉloq.  ) 

2.  L'abbé  de  Roquette,  neveu  de  l'Évêque  d'Autun,  ayant  à  prêcher  devant  le  roi 
un  jour  de  jeui.li-saint,  avait  préparé  un  beau  discours  rempli  des  louanges  du  roi. 
Mais  le  roi  n'ayant  pu  s'y  trouver  à  cause  de  quelques  affaires  qui  lui  survinrent,  il 
n'osa  monter  en  chaire,  n'ayant  plus  l'occasion  de  débiter  son  discours.  (La  Clef.) 
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cours:  il  a  mieux  fait  à  leur  gré  que  de  charmer  l'esprit  et 
les  oreilles,  qui  est  de  flatter  leur  jalousie. 

Le  métier  de  la  parole  ressemble  en  une  chose  à  celui  de 
la  guerre  :  il  y  a  plus  de  risque  qu'ailleurs,  mais  la  fortune  y 
est  plus  rapide. 

Si  vous  êtes  d'une  certaine  qualité,  et  que  vous  ne  vous 
sentiez  point  d'autre  talent  que  celui  de  faire  de  froids  dis- 
cours, prêchez,  faites  de  froids  discours  :  il  n'y  a  rien  de  pire 
pour  sa  fortune  que  d'être  entièrement  ignoré.  Théodat  a  été 
payé  de  ses  mauvaises  phrases  et  de  son  ennuyeuse  mono- 
tonie. 

L'on  a  eu  de  grands  évêchés  par  un  mérite  de  chaire 
qui  présentement  ne  vaudrait  pas  à  son  homme  une  simple 
prébende. 

Le  nom  de  ce  panégyriste  semble  gémir  sous  le  poids  des 
titres  dont  il  est  accablé  :  leur  grand  nombre  remplit  de 
vastes  affiches  qui  sont  distribuées  dans  les  maisons,  ou  que 
l'on  lit  par  les  rues  en  caractères  monstrueux,  et  qu'on  ne  peut 
non  plus  ignorer  que  la  place  publique.  Quand  sur  une  si 
belle  montre  l'on  a  seulement  essayé  du  personnage,  et  qu'on 
l'a  un  peu  écouté,  l'on  reconnaît  qu'il  manque  au  dénombre- 
ment de  ses  qualités  celle  de  mauvais  prédicateur. 

Devrait-il  suffire  d'avoir  été  grand  et  puissant  dans  le 
monde  pour  être,  louable  ou  non,  et  devant  le  saint  autel  et 
dans  la  chaire  de  la  vérité,  loué  et  célébré  à  ses  funérailles  ? 
N'y  a-t-il  point  d'autre  grandeur  que  celle  qui  vient  de  l'au- 
torité et  de  la  naissance  }  Pourquoi  n'est-il  pas  établi  de  faire 
publiquement  le  panégyrique  d'un  homme  qui  a  excellé 
pendant  sa  vie  dans  la  bonté,  dans  l'équité,  dans  la  douceur, 
dans  la  fidélité,  dans  la  piété  ?  Ce  qu'on  appelle  une  oraison 
funèbre  n'est  aujourd'hui  bien  reçue  du  plus  grand  nombre 
d'auditeurs  qu'à  mesure  qu'elle  s'éloigne  davantage  du  dis- 
cours chrétien,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux  ainsi,  qu'elle 
approche  de  plus  près  d'un  éloge  profane. 

L'orateur  cherche  par  ses  discours  un  évêché  ;  l'apôtre  fait 
des  conversions,  il  mérite  de  trouver  ce  que  l'autre  cherche. 
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L'on  voit  des  clercs  revenir  de  quelques  provinces  où  ils 
n'ont  pas  fait  un  long  séjour,  vains  des  conversions  qu'ils  ont 
trouvées  toutes  faites,  comme  de  celles  qu'ils  n'ont  pu  faire,  se 
comparer  déjà  aux  Vincent  {^)  et  aux  Xavier  (2),  et  se  croire 
des  hommes  apostoliques  :  de  si  grands  travaux  et  de  si 
heureuses  missions  ne  seraient  pas  à  leur  gré  payées  d'une 
abbaye. 

Tel  tout  d'un  coup,  et  sans  y  avoir  pensé  la  veille,  prend 
du  papier,  une  plume,  dit  en  soi-même:  Je  vais  faire  un  livre, 
sans  autre  talent  pour  écrire  que  le  besoin  qu'il  a  de  cinquante 
pistoles.  Je  lui  crie  inutilement  :  Prenez  une  scie,  Dioscorei^)  ; 
sciez,  ou  bien  tournez,  ou  faites  une  jante  de  roue,  vous  aurez 
votre  salaire.  Il  n'a  point  fait  l'apprentissage  de  tous  ces 
métiers.  Copiez  donc,  transcrivez,  soyez  au  plus  correcteur 
d'imprimerie  ;  n'écrivez  point.  Il  veut  écrire  et  faire  impri- 
mer ;  et  parce  qu'on  n'envoie  pas  à  l'imprimeur  un  cahier 
blanc,  il  le  barbouille  de  ce  qui  lui  plaît  ;  il  écrirait  volontiers 
que  la  Seine  coule  à  Paris,  qu'il  y  a  sept  jours  dans  la  semaine, 
ou  que  le  temps  est  à  la  pluie  ;  et  comme  ce  discours  n'est 
ni  contre  la  religion  ni  contre  l'Etat,  et  qu'il  ne  fera  point 
d'autre  désordre  dans  le  public  que  de  lui  gâter  le  goût  et 
l'accoutumer  aux  choses  fades  et  insipides,  il  passe  à  l'exa- 
men, il  est  imprimé,  et,  à  la  honte  du  siècle  comme  pour 
l'humiliation  des  bons  auteurs,  réimprimé.  De  même  un 
homme  dit  en  son  cœur:  Je  prêcherai,  et  il  prêche  ;  le  voilà  en 
chaire,  sans  autre  talent  ni  vocation  que  le  besoin  d'un 
bénéfice  (■*). 

1.  Saint  Vincent  de  Paul  (1576-1660),  fondateur  des  Sœurs  de  Charité,  des  prêtres 
de  la  Mission  ou  Lazaristes  qui,  sous  sa  direction,  se  répandirent  dans  toute  la  France, 
en  Italie,  en  Ecosse,  en  Pologne,  en  Barbarie,  à  Madagascar.  Il  contribua  aussi  à  la 
fondation  des  hospices  de  Bicétre,  de  la  Salpétrière,  de  la  Pitié  et  des  établissements 
d'enfants  trouvés  de  Paris  et  de  Marseille. 

2.  Saint  François-Xavier  (1506-1552),  l'un  des  premiers  compagnons  de  St  Ignace, 
mérita  le  nom  d'Apôtre  des  Indes  par  les  innombrables  conversions  qu'il  y  opéra. 

3.  Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est  votre  talent, 
Ouvrier  estimé  dans  un  art  nécessaire, 

Qu'écrivain  du  commun  et  poète  vulgaire.  (Boileau,  Ari.  poét. ) 

4.  L'empressement  que  certains  prédicateurs  mettaient  à  se  produire  avant  une 
préparation  suffisante,  provoquait  en  effet  des  réflexions  de  cette  nature,  puisque 
Fénelon  le  constate  en  le  regrettent,  dans  sa  Lettre  à  t  Académie  sur  l'éloquence  : 
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Il  y  a  au  contraire  des  hommes  saints,  et  dont  le  seul  carac- 
tère est  efficace  pour  la  persuasion  :  ils  paraissent,  et  tout  un 
peuple  qui  doit  les  écouter  est  déjà  ému  et  comme  persuadé 
par  leur  présence  ;  le  discours  qu'ils  vont  prononcer  fera  le 
reste. 

L'évêque  de  Meaux  (i)  et  le  P.  Bourdaloue  {-)  me  rappellent 
Démosthène  (3)  et  Cicéron.  Tous  deux,  maîtres  dans  l'élo- 
quence de  la  chaire,  ont  eu  le  destin  des  grands  modèles: 
l'un  a  fait  de  mauvais   censeurs,  l'autre  de  mauvais  copistes. 

L'éloquence  de  la  chaire,  en  ce  qui  y  entre  d'humain  et  du 
talent  de  l*'orateur,  est  cachée,  connue  de  peu  de  personnes, 
et  d'une  difficile  exécution.  Quel  art  en  ce  genre  pour  plaire 
en  persuadant  !  Il  faut  marcher  par  des  chemins  battus,  dire 
ce  qui  a  été  dit,  et  ce  que  l'on  prévoit  que  vous  allez  dire  ; 
les  matières  sont  grandes,  mais  usées  et  triviales  (•^);  les  prin- 
cipes sûrs,  mais  dont  les  auditeurs  pénètrent  les  conclusions 
d'une  seule  vue.  Il  y  entre  des  sujets  qui  sont  sublimes  ;  mais 
qui  peut  traiter  le  sublime  ?.  Il  y  a  des  mystères  que  l'on  doit 
expliquer,  et  qui  s'expliquent  mieux  par  une  leçon  de  l'école 
que  par  un  discours  oratoire.  La  morale  même  de  la  chaire, 
qui  comprend  une  matière  aussi  vaste  et  aussi  diversifiée  que 
le  sont  les  mœurs  des  hommes,  roule  sur  les  mêmes  pivots, 
retrace  les  mêmes  images,  et  se  prescrit  des  bornes  bien  plus 
étroites  que  la  satire.    Après  l'invective  commune  contre  les 

«  De  jeunes  gens  sans  réputation  se  hâtent  de  prêcher  ;  le  public  s'imapne  voir 
qu'ils  cherchent  moins  la  gloire  de  Dieu  et  qu'ils  sont  plus  occupés  de  leur  fortune 
que  du  salut  des  âmes.  Ils  parlent  en  orateurs  brillants  plutôt  qu'en  ministres  de 
Ji':sus-Christ  et  en  dispensateurs  de  ses  mystères.  » 

1.  Bossuet.  —  «  S'il  m'appartenait  —  dit  Vauvenargues  —  de  juger  de  si  grands 
hommes,  je  dirais  que  Bossuet  est  plus  majestueux  et  plus  sublime  qu'aucun  des 
Romains  et  des  Grecs.  » 

2.  L.  P.  Bourdaloue,  jésuite,  (1632-1704.)  <(  L'un  des  premiers,  dit  Voltaire,  qui 
étala  dans  la  chaire  une  raison  toujours  éloquente.  »  Lamoignon  le  loue  «  d'avoir 
banni  de  la  chaire  les  pensées  frivoles  plus  propres  pour  des  discours  académiques 
que  pour  instruire  les  peuples.  »  Maury  admire  «  cet  orateur  de  génie  qui  se  fait 
presque  toujours  oublier  lui-même  pour  ne  s'occuper  que  de  l'instruction  de  ses 
auditeurs.  » 

3.  Démosthène  (382-422  av.  J.-C. )  le  plus  illustre  orateur  grec,  également  puissant 
à  la  tribune  et  au  barreau  ;  ses  chefs-d'œuvre  sont  les  Pliilipplqucs,  les  Olynthicnnes  et 
le  Pro  corona  que  Cicéron  appelle  «  le  type  le  plus  accompli  de  l'éloquence  humaine.  » 

4.  Connues  de  tout  le  monde. 
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honneurs,  les  richesses  et  le  plaisir,  il  ne  reste  plus  à  l'orateur 
qu'à  courir  à  la  fin  de  son  discours  et  à  cont^édier  l'assemblée. 
Si  quelquefois  on  pleure,  si  on  est  ému,  après  avoir  fait 
attention  au  génie  et  au  caractère  de  ceux  qui  font  pleurer, 
peut-être  conviendra-t-on  que  c'est  la  matière  qui  se  prêche 
elle-même,  et  notre  intérêt  le  plus  capital  qui  se  fait  sentir  ; 
que  c'est  moins  une  véritable  éloquence  que  la  ferme  poitrine 
du  missionnaire  qui  nous  ébranle  et  qui  cause  en  nous  ces 
mouvements.  Enfin  le  prédicateur  n'est  point  soutenu, 
comme  l'avocat,  par  des  faits  toujours  nouveaux,  par  de  diffé- 
rents événements,  par  des  aventures  inouïes  ;  il  ne  s'exerce 
point  sur  les  questions  douteuses,  il  ne  fait  point  valoir  les 
violentes  conjectures  et  les  présomptions  ;  toutes  choses 
néanmoins  qui  élèvent  le  génie,  lui  donnent  delà  force  et  de 
l'étendue,  et  qui  contraignent  bien  moins  l'éloquence  qu'elles 
ne  la  fixent  et  ne  la  dirigent  ;  il  doit,  au  contraire,  tirer  son 
discours  d'une  source  commune,  et  où  tout  le  monde  puise; 
et  s'il  s'écarte  de  ces  lieux  communs,  il  n'est  plus  populaire,  il 
est  abstrait  ou  déclamateur,  il  ne  prêche  plus  l'Évangile.  Il 
n'a  besoin  que  d'une  noble  simplicité,  mais  il  faut  l'atteindre  ; 
talent  rare,  et  qui  passe  les  forces  du  commun  des  hommes: 
ce  qu'ils  ont  de  génie,  d'imagination,  d'érudition  et  de  mé- 
moire ne  leur  sert  souvent  qu'à  s'en  éloigner. 

La  fonction  de  l'avocat  est  pénible,  laborieuse,  et  suppose, 
dans  celui  qui  l'exerce,  un  riche  fonds  et  de  grandes  ressour- 
ces. Il  n'est  pas  seulement  chargé,  comme  le  prédicateur, 
d'un  certain  nombre  d'oraisons  composées  avec  loisir,  récitées 
de  mémoire,  avec  autorité,  sans  contradicteurs,  et  qui  avec 
de  médiocres  changements  lui  font  honneur  plus  d'une  fois  ; 
il  prononce  de  graves  plaidoyers  devant  des  juges  qui  peu- 
vent lui  imposer  silence,  et  contre  des  adversaires  qui  l'inter- 
rompent ;  il  doit  être  prêt  sur  la  réplique  ;  il  parle  en  un 
même  jour,  dans  divers  tribunaux,  de  différentes  affaires.  Sa 
maison  n'est  pas  pour  lui  un  lieu  de  repos  et  de  retraite,  ni 
un  asile  contre  les  plaideurs  :  elle  est  ouverte  à  tous  ceux  qui 
'  viennent  l'accabler  de  leurs  questions  et  de  leurs  doutes  ;  il 
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ne  se  fait  point  dans  sa  chambre  un  concours  de  monde  de 
tons  les  états  et  de  tous  les  sexes,  pour  le  féliciter  sur  l'agré- 
ment et  sur  la  politesse  de  son  langage,  lui  remettre  l'esprit 
sur  un  endroit  où  il  a  couru  risque  de  demeurer  court,  ou  sur 
un  scrupule  qu'il  a  sur  le  chevet  d'avoir  plaidé  moins  vive- 
ment qu'à  l'ordinaire.  Il  se  délasse  d'un  long  discours  par  de 
plus  longs  écrits  ;  il  ne  fait  que  changer  de  travaux  et  de 
fatigues  :  j'ose  dire  qu'il  est,  dans  son  genre,  ce  qu'étaient 
dans  le  leur  les  premiers  hommes  apostoliques. 

Quand  on  a  ainsi  distingué  l'éloquence  du  barreau  de  la 
fonction  de  l'avocat,  et  l'éloquence  de  la  chaire  du  ministère 
du  prédicateur,  on  croit  voir  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher  que 
de  plaider,  et  plus  difficile  de  bien  prêcher  que  de  bien 
plaider. 

Quel  avantage  n'a  pas  un  discours  prononcé  sur  un  ouvrage 
qui  est  écrit  !  Les  hommes  sont  les  dupes  de  l'action  et  de  la 
parole,  comme  de  tout  l'appareil  de  l'auditoire  :  pour  peu  de 
prévention  qu'ils  aient  en  faveur  de  celui  qui  parle,  ils  l'ad- 
mirent, et  cherchent  ensuite  à  le  comprendre  ;  avant  qu'il  ait 
commencé,  ils  s'écrient  qu'il  va  bien  faire  ;  ils  s'endorment 
bientôt,  et,  le  discours  fini,  ils  se  réveillent  pour  dire  qu'il  a 
bien  fait.  On  se  passionne  moins  pour  un  auteur  :  son 
ouvrage  est  lu  dans  le  loisir  de  la  campagne  ou  dans  le 
silence  du  cabinet  ;  il  n'y  a  point  de  rendez-vous  publics  pour 
lui  applaudir,  encore  moins  de  cabale  pour  lui  sacrifier  tous 
ses  rivaux,  et  pour  l'élever  à  la  prélature.  On  lit  dans  son  livre, 
quelque  excellent  qu'il  soit,  dans  l'esprit  de  le  trouver  mé- 
diocre ;  on  le  feuillette,  on  le  discute,  on  le  confronte  ;  ce  ne 
sont  pas  des  sons  qui  se  perdent  en  l'air,  et  qui  s'oublient  ; 
ce  qui  est  imprimé  demeure  imprimé.  On  l'attend  quelquefois 
plusieurs  jours  avant  l'impression  pour  le  décrier  ;  et  le  plaisir 
le  plus  délicat  que  l'on  en  tire  vient  de  la  critique  qu'on  en 
fait  ;  on  est  piqué  d'y  trouver  à  chaque  page  des  traits 
qui  doivent  plaire,  on  va  même  souvent  jusqu'à  appréhender 
d'en  être  diverti,  et  on  ne  quitte  ce  livre  que  parce  qu'il  est 
bon. 
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Tout  le  monde  ne  se  donne  pas  pour  orateur  ;  les  phrases, 
les  figures,  le  don  de  la  mémoire,  la  robe  ou  l'engagement  de 
celui  qui  prêche  ne  sont  pas  des 'choses  qu'on  ose  ou  qu'on 
veuille  toujours  s'approprier  ;  chacun  au  contraire  croit 
penser  bien,  et  écrire  encore  mieux  ce  qu'il  a  pensé  ;  il  en 
est  moins  favorable  à  celui  qui  pense  et  qu:  écrit  aussi  bien 
que  lui.  En  un  mot,  le  sermonneur  est  plus  tôt  évêque  que  le 
plus  solide  écrivain  n'est  revêtu  d'un  prieuré  simple  ;  et  dans 
la  distribution  des  grâces,  de  nouvelles  sont  accordées  à 
celui-là,  pendant  que  l'auteur  grave  se  tient  heureux  d'avoir 
ses  restes. 

S'il  arrive  que  les  méchants  vous  haïssent  et  vous  persé- 
cutent, les  gens  de  bien  vous  conseillent  de  vous  humilier 
devant  Dieu,  pour  vous  mettre  en  garde  contre  la  vanité  qui 
pourrait  vous  venir  de  déplaire  à  des  gens  de  ce  caractère  : 
de  même,  si  certains  hommes  sujets  à  se  récrier  sur  le  mé- 
diocre désapprouvent  un  ouvrage  que  vous  aurez  écrit,  ou  un 
discours  que  vous  venez  de  prononcer  en  public,  soit  au  bar- 
reau, soit  dans  la  chaire,  ou  ailleurs,  humiliez-vous  ;  on  ne 
peut  guère  être  exposé  à  une  tentation  d'orgueil  plus  délicate 
et  plus  prochaine. 

Il  me  semble  qu'un  prédicateur  devrait  faire  choix  dans 
chaque  discours  d'une  vérité  unique,  mais  capitale,  terrible 
ou  instructive  ;  la  manier  à  fond  et  l'épuiser  ;  abandonner 
toutes  ces  divisions  si  recherchées,  si  retournées,  si  remaniées, 
et  si  différenciées  ;  ne  point  supposer  ce  qui  est  faux,  je  veux 
dire  que  le  grand  ou  le  beau  monde  sait  sa  religion  ou  ses 
devoirs,  et  ne  pas  appréhender  de  faire,  ou  à  ces  bonnes 
têtes, ou  à  ces  esprits  si  raffinés,  des  catéchismes  (i);  ce  temps 

I.  «On  parle  tous  les  jours  au  peuple  de  l'Ecriture,  de  l'Eglise,  des  deux  Lois,  des 
prophètes,  des  apôtres,  et  on.  ne  se  met  point  en  peine  de  lui  apprendre  ce  que  signe- 
fient  toutes  ces  choses  et  ce  qu'ont  fait  ces  personnes-là.  La  plus  essentielle  qualité 
d'un  prédicateur,  c'est  d'être  instructif  ;  mais  il  faut  être  bien  instruit  pour  instruire 
les  autres.  D'un  autre  côté,  il  faut  connaître  précisément  la  portée  des  esprits 
auxquels  on  parle  :  cela  demande  une  science  fort  solide  et  un  grand  discernement.  — 
On  suivrait  vingt  ans  bien  des  prédicateurs,  sans  apprendre  la  religion  comme  on 
doit  la  savoir.  —  Croyez-vous  qu'on  ignore  les  choses  dont  vous  parlez  ?  —  Pour  moi  je 
n'en  doute  pas.  Peu  de  gens  les  entendent  assez  pour  profiter  des  sermons.  —  Oui  le 
peuple  grossier  les  ignore.  —  Hé  bien  le  peuple,  n'est-ce  pas  lui  qu'il  faut  instruire  ? 
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si  long  que  l'on  use  à  composer  un  long  ouvrage,  l'employer 
à  se  rendre  si  maître  de  sa  matière,  que  le  tour  et  les  expres- 
sions naissent  dans  l'action,  et  coulent  de  source  ;  se  livrer, 
après  une  certaine  préparation,  à  son  génie  et  aux  mouve- 
ments qu'un  grand  sujet  peut  inspirer  ;  qu'il  pourrait  enfin 
s'épargner  ces  prodigieux  efforts  de  mémoire  (i)  qui  ressem- 
blent mieux  à  une  gageure  qu'à  une  affaire  sérieuse,  qui 
corrompent  le  geste  et  défigurent  le  visage;  jeter  au  contraire, 
par  un  bel  enthousiasme  la  persuasion  dans  les  esprits  et 
l'alarme  dans  le  cœur,  et  toucher  ses  auditeurs  d'une  tout 
autre  crainte  que  de  celle  de  le  voir  demeurer  court. 

Que  celui  qui  n'est  pas  encore  assez  parfait  pour  s'oublier 
soi-même  dans  le  ministère  de  la  parole  sainte  ne  se  décou- 
rage point  par  les  règles  austères  qu'on  lui  prescrit,  comme 
si  elles  lui  étaient  les  moyens  de  faire  montre  de  son  esprit, 
et  de  monter  aux  dignités  oii  il  aspire  :  quel  plus  beau  talent 
que  celui  de  prêcher  apostoliquement  ?  et  quel  autre  mérite 
mieux  un  évêché?  Fénelon  (2)  en  était-il  indigne?  aurait-il  pu 
échapper  au  choix  du  prince  que  par  un  autre  choix  ? 

Ajoutez  que  la  plupart  des  honnêtes  gens  sont  peuple  à  cet  égard-là.  Il  y  a  toujours 
les  trois  quarts  de  l'auditoire  qui  ignorent  ces  premiers  fondements  de  la  religion  que  le 
prédicateur  suppose  qu'on  sait.  —  Mais  voudriez-vous  que  dans  un  tel  auditoire,  un 
prédicateur  allât  expliquer  le  catéchisme  ?  —  Je  sais  qu'il  faut  y  apporter  du  tempé- 
r.iment;  mais  on  peut,  sans  offenser  ses  auditeurs,  rappeler  l'origine  et  l'institution  de 
toutes  les  choses  saintes.  »  (Fénelon,  l.  c.J 

1.  François  de  Salignac  de  la  Mothe  Fénelon  (1651-1715)  archevêque  de  Cambrai, 
l'un  des  meilleurs  écrivains  du  grand  siècle,  l'un  des  pasteurs  les  plus  zélés  qu'ait  eus 
l'Église  de  France,  le  moins  courtisan  et  le  moins  gallican  des  prélats  de  cette 
époque. 

2.  «  Sur  ce  que  vous  disiez  hier  des  sermons  qu'on  apprend  par  cœur,  j'ai  eu  la 
curiosité  d'aller  chercher  un  endroit  de  saint  Augustin  que  j'avais  lu  autrefois:  en 
voici  le  sens.  Il  prétend  que  les  prédicateurs  doivent  parler  d'une  manière  encore  plus 
claire  et  plus  sensible  que  les  autres  gens,  parce  que  la  coutume  et  la  bienséance  ne 
permettent  pas  de  les  interroger  ;  ils  doivent  craindre  de  ne  pas  se  proportionner 
assez  à  leurs  auditeurs.  C'est  pourquoi,  dit-il,  ceux  qui  apprennent  leurs  sermons 
mot  à  mot,  et  qui  ne  peuvent  répéter  et  éclaircir  une  vérité  jusqu'à  ce  qu'ils  remar- 
quent qu'on  l'a  comprise,  se  privent  d'un  grand  fruit.  Vous  voyez  bien  par  là  que 
saint  Augustin  se  contentait  de  préparer  les  choses  dans  son  esprit,  sans  mettre 
dans  sa  mémoire  toutes  les  paroles  de  ses  sermons.  Quand  même  les  règles  de  la 
vraie  éloquence  demanderaient  quelque  chose  de  plus,  celles  du  ministère  évan- 
gélique  ne  permettraient  pas  d'aller  plus  loin.  »  f fénelon,  l.  c.) 


ES  esprits  forts  savent-ils  qu'on  les  appelle  ainsi 
par  ironie?  Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être 
incertain  quel  est  le  principe  de  son  être,  de  sa 
vie,  de  ses  sens,  de  ses  connaissances,  et  quelle  en 
doit  être  la  fin  ?  Quel  découragement  plus  grand  que  de 
douter  si  son  âme  n'est  point  matière  comme  la  pierre  et  le 
reptile,  et  si  elle  n'est  point  corruptible  comme  ces  viles 
créatures  ?  N'y  a-t-il  pas  plus  de  force  et  de  grandeur  à  rece- 
voir dans  notre  esprit  l'idée  d'un  être  supérieur  a  tous  les 
êtres,  qui  les  a  tous  faits,  et  à  qui  tous  se  doivent  rapporter  ; 
d'un  être  souverainement  parfait,  qui  est  pur,  qui  n'a  point 
commencé  et  qui  ne  peut  finir,  dont  notre  âme  est  l'image, 
et,  si  j'ose  dire,  une  portion  comme  esprit  et  comme  immor- 
telle ? 

Le  docile  et  le  faible  sont  susceptibles  d'impressions  :  l'un 
en  reçoit  de  bonnes,  l'autre  de  mauvaises  ;  c'est-à-dire  que  le 
premier  est  persuadé  et  fidèle,  et  que  le  second  est  entêté  et 
corrompu.  Ainsi  l'esprit  docile  admet  la  vraie  religion  ;  et 
l'esprit  faible,  ou  n'en  admet  aucune,  ou  en  admet  une  fausse: 
or  l'esprit  fort,  ou  n'a  point  de  religion,  ou  se  fait  une  religion; 
donc  l'esprit  fort,  c'est  l'esprit  faible  (i). 

J'appelle  mondains,  terrestres  ou  grossiers,  ceux  dont 
l'esprit  et  le  cœur  sont  attachés  à  une  petite  portion  de  ce 
monde  qu'ils  habitent,  qui  est  la  terre  ;  qui  n'estiment  rien, 
qui  n'aiment  rien  au  delà  :  gens  aussi  limités  que  ce  qu'ils 
appellent  leurs  possessions  ou  leur  domaine,  que  l'on  mesure, 
dont  on  compte  les  arpents,  et  dont  on  montre  les  bornes.  Je 
ne  m'étonne  pas  que  des  hommes  qui  s'appuient  sur  un  atome, 


I.  «  Incrédules,  les  plus  crédules,»  a  dit  Pascal 
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chancellent  dans  les  moindres  efforts  qu'ils  font  pour  sonder 
la  vérité,  si  avec  des  vues  si  courtes  ils  ne  percent  point,  à 
travers  le  ciel  et  les  astres,  jusques  à  Dieu  même  ;  si,  ne 
s'apercevant  point  ou  de  l'excellence  de  ce  qui  est  esprit,  ou 
de  la  dignité  de  l'âme,  ils  ressentent  encore  moins  combien 
elle  est  dififîcile  à  assouvir,  combien  la  terre  entière  est  au- 
dessous  d'elle,  de  quelle  nécessité  lui  devient  un  être  souve- 
rainement parfait  qui  est  Dieu,  et  quel  besoin  indispensable 
elle  a  d'une  religion  qui  le  lui  indique,  et  qui  lui  en  est  une 
caution  sûre.  Je  comprends  au  contraire  fort  aisément  qu'il 
est  naturel  à  de  tels  esprits  de  tomber  dans  l'incrédulité  ou 
l'indifférence,  et  de  faire  servir  Dieu  et  la  religion  à  la 
politique,  c'est-à-dire  à  l'ordre  et  à  la  décoration  de  ce 
monde,  la  seule  chose,  selon  eux,  qui  mérite  qu'on  y 
pense. 

Quelques-uns  achèvent  de  se  corrompre  par  de  longs 
voyages,  et  perdent  le  peu  de  religion  qui  leur  restait  ;  ils 
voient  de  jour  à  autre  un  nouveau  culte,  diverses  mœurs, 
diverses  cérémonies  ;  ils  ressemblent  à  ceux  qui  entrent 
dans  les  magasins,  indéterminés  sur  le  choix  des  étoffes 
qu'ils  veulent  acheter  :  le  grand  nombre  de  celles  qu'on  leur 
montre  les  rend  plus  indifférents  ;  elles  ont  chacune  leur 
agrément  et  leur  bienséance  ;  ils  ne  se  fixent  point,  ils  sortent 
sans  emplette. 

Il  y  a  des  hommes  qui  attendent  à  être  dévots  et  religieux 
que  tout  le  monde  se  déclare  impie  et  libertin  ;  ce  sera  alors 
le  parti  du  vulgaire,  ils  sauront  s'en  dégager.  La  singularité 
leur  plaît  dans  une  matière  si  sérieuse  et  si  profonde  ;  ils  ne 
suivent  la  mode  et  le  train  commun  que  dans  les  choses 
de  rien  et  de  nulle  suite  ;  qui  sait  même  s'ils  n'ont  pas  déjà 
mis  une  sorte  de  bravoure  et  d'intrépidité  à  courir  tout  le 
risque  de  l'avenir  ?  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  que,  dans  une 
certaine  condition,  avec  une  certaine  étendue  d'esprit  et  de 
certaines  vues,  l'on  songe  à  croire  comme  les  savants  et  le 
peuple. 

L'on    doute  de  Dieu  dans  une  pleine  santé  ;  quand  l'on 
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devient  malade,  et  que  l'hydropisie  est  formée,  l'on  croit  en 
Dieu. 

Il  faudrait  s'éprouver  et  s'examiner  très  sérieusement 
avant  que  de  se  déclarer  esprit  fort  ou  libertin,  afin  au  moins, 
et  selon  ses  principes,  de  finir  comme  l'on  a  vécu  ;  ou  si  l'on 
ne  se  sent  pas  la  force  d'aller  si  loin,  se  résoudre  de  vivre 
comme  l'on  veut  mourir. 

Toute  plaisanterie  dans  un  homme  mourant  est  hors  de 
sa  place  ;  si  elle  roule  sur  de  certains  chapitres,  elle  est  fu- 
neste. C'est  une  extrême  misère  que  de  donner  à  ses  dépens, 
à  ceux  que  l'on  laisse,  le  plaisir  d'un  bon  mot. 

Dans  quelque  prévention  où  l'on  puisse  être  sur  ce  qui 
doit  suivre  la  mort,  c'est  un  chose  bien  sérieuse  que  de 
mourir  ;  ce  n'est  point  alors  le  badinage  qui  sied  bien,  mais 
la  constance  (^). 

Il  y  a  eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d'un  bel  esprit  et 
d'une  agréable  littérature,  esclaves  des  grands  dont  ils  ont 
épousé  le  libertinage  et  porté  le  joug  toute  leur  vie,  contre 
leurs  propres  lumières  et  contre  leur  conscience.  Ces  hom- 
mes n'ont  jamais  vécu  que  pour  d'autres  hommes,  et  ils 
semblent  les  avoir  regardés  comme  leur  dernière  fin.  Ils  ont 
eu  honte  de  se  sauver  à  leurs  yeux,  de  paraître  tels  qu'ils 
étaient  peut-être  dans  le  cœur,  et  ils  se  sont  perdus  par  dé- 
férence ou  par  faiblesse  (2).  Y  a-t-il  donc  sur  la  terre  des 
grands  assez  grands  et  des  puissants  assez  puissants  pour 
mériter  de  nous  que  nous  croyions  et  que  nous  vivions  à 
leur  gré,  selon  leur  goût  et  leurs  caprices,  et  que  nous 
poussions  la    complaisance   plus    loin  en  mourant  non  de 

1.  Montaigne,  tout  sceptique  qu'il  fût  en  son  li\Te,  flétrit  aussi  ce  genre  de  bravade  : 
«  De  ces  viles  âmes  de  bouffons,  dit-il,  il  s'en  est  trouvé  qui  n'ont  voulu  abandonner 
leur  raillerie  en  la  mort  mesme.  » 

2.  «  Rien  n'est  plus  lâche  que  de  faire  le  brave  contre  Dieu,  »  a  dit  Pascal.  Boileau 
n'est  pas  moins  dur  pour  le  respect  humain. 

Vois-tu  ce  libertin,  en  public  intrépide. 

Qui  prêche  contre  un  Dieu  que  dans  son  âme  il  croit  ? 

Il  irait  embrasser  la  vérité  qu'il  voit  : 

Mais  de  ses  faux  amis  il  craint  la  raillerie, 

Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie. 

(Boileau,  Épltre  I/I.J 
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la  manière  qui  est  la  plus  sûre  pour  nous,  mais  de  celle  qui 
leur  plaît  davantage? 

J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun  et 
les  grandes  règles,  qu'ils  sussent  plus  que  les  autres,  qu'ils 
eussent  des  raisons  claires  et  de  ces  arguments  qui  emportent 
conviction. 

Je  voudrais  voir  un  homme  sobre,  modéré,  chaste, 
équitable,  prononcer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu;  il  parle- 
rait du  moins  sans  intérêt  (i)  :  mais  cet  homme  ne  se  trouve 
point. 

J'aurais  une  extrême  curiosité  de  voir  celui  qui  serait  per- 
suadé que  Dieu  n'est  point  ;  il  me  dirait  du  moins  la  raison 
invincible  qui  a  su  le  convaincre. 

L'impossibilité  où  je  suis  de  prouver  que  Dieu  n'est  pas 
me  découvre  son  existence. 

Dieu  condamne  et  punit  ceux  qui  l'offensent,  seul  juge 
en  sa  propre  cause  ;  ce  qui  répugne,  s'il  n'est  lui-même  la 
justice  et  la  vérité,  c'est-à-dire  s'il  n'est  Dieu. 

Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en 
ait  point  ;  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement  du  monde 
m'est  inutile  :  je  conclus  que  Dieu  existe.  Cette  conclusion 
est  dans  ma  nature  ;  j'en  ai  reçu  les  principes  trop  aisément 
dans  mon  enfance,  et  je  les  ai  conservés  depuis  trop  na- 
turellement dans  un  âge  plus  avancé,  pour  les  soupçonner 
de  fausseté.  —  Mais  il  y  a  des  esprits  qui  se  défont  de  ces 
principes.  —  C'est  une  grande  question  s'il  s'en  trouve  de  tels  ; 
et  quand  il  serait  ainsi,  cela  prouve  seulement  qu'il  y  a  des 
monstres. 

L'athéisme  n'est  point.  Les  grands,  qui  en  sont  le  plus 
soupçonnés,  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur  es- 
prit que  Dieu  n'est  pas  :  leur  indolence  va  jusqu'à  les  rendre 
froids  et  indifférents  sur  cet  article  si  capital,  comme  sur  la 
nature  de  leur  âme  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie  reli- 
gion ;  ils  ne  nient  ces  choses  ni  ne  les  accordent,  ils  n'y 
pensent  point. 

I.  Sans  avoir  intérêt  à  nier  Dieu. 
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Nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre  santé,  de  toutes 
nos  forces  et  de  tout  notre  esprit  pour  penser  aux  hommes 
ou  au  plus  petit  intérêt  ;  il  semble  au  contraire  que  la 
bienséance  et  la  coutume  exigent  de  nous  que  nous  ne 
pensions  à  Dieu  que  dans  un  état  où  il  ne  reste  en  nous 
qu'autant  de  raison  qu'il  faut  pour  ne  pas  dire  qu'il  n'y  en 
a  plus. 

Un  grand  croit  s'évanouir,  et  il  meurt  (')  ;  an  autre  grand 
périt  insensiblement,  et  perd  chaque  jour  quelque  chose  de 
soi-même  avant  qu'il  soit  éteint  :  formidables  leçons,  mais 
inutiles  !  Des  circonstances  si  marquées  et  si  sensiblement 
opposées  ne  se  relèvent  point,  et  ne  touchent  personne.  Les 
hommes  n'y  ont  pas  plus  d'attention  qu'à  une  fleur  qui  se 
fane,  ou  à  une  feuille  qui  tombe  :  ils  envient  les  places  qui 
demeurent  vacantes,  ou  ils  s'informent  si  elles  sont  remplies, 
et  par  qui. 

Les  hommes  sont-ils  assez  bons,  assez  fidèles,  assez  équi- 
tables, pour  mériter  toute  notre  confiance,  et  ne  nous  pas 
faire  désirer  du  moins  que  Dieu  existât,  à  qui  nous  pussions 
appeler  de  leurs  jugements,  et  avoir  recours  quand  nous  en 
sommes  persécutés  ou  trahis  ? 

Si  c'est  le  grand  et  le  sublime  de  la  religion  qui  éblouit 
ou  qui  confond  les  esprits  forts,  ils  ne  sont  plus  des  esprits 
forts,  mais  de  faibles  génies  et  de  petits  esprits  ;  et  si  c'est 
au  contraire  ce  qu'il  y  a  d'humble  et  de  simple  qui  les 
rebute,  ils  sont  à  la  vérité  des  esprits  forts,  et  plus  forts 
que  tant  de  grands  hommes  si  éclairés,  si  élevés,  et  néan- 
moins si  fidèles,  que  les  Léon,  les  Basile,  les  Jérôme,  les 
Augustin  (2). 

1.  Allusion  à  la  mort  subite  de  Louvois. 

2.  Saint  Léon  le  Grand,  pape  (390-461),  a  laissé  quatre-vingt-seize  Sermons,  cent 
soixante-treize  Lettres  et  divers  Opuscules  dans  lesquels  il  combat  avec  une  grande 
éloquence  les  hérétiques  de  son  temps.  — Saint  Basile  le  Grand  (329-379),  archevêque 
de  Césarée,  Père  de  l'Église  Grecque,  aussi  célèbre  par  son  courage  apostolique  que 
par  son  éloquence.  On  a  de  lui  des  Homélies,  des  traités  de  Morale  et  d'Ascétisme 
et  d'importants  commentaires  sur  la  Sainte  Écriture.  —  Saint  Jérôme  (331-+20) 
docteur  de  l'Église  Latine,  célèbre  surtout  par  sa  traduction  de  la  Bible,  dite  la  Vulgate 
adoptée  comme  canonique  par  le  Concile  de  Trente.  Il  a  laissé  de  nombreux  écrits 
apologétiques  et  historiques  et  des  Lettres, 
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Un  Père  de  l'Église,  un  docteur  de  l'Église,  quels  noms  ! 
quelle  tristesse  dans  leurs  écrits  !  quelle  sécheresse  !  quelle 
froide  dévotion  !  et,  peut-être,  quelle  scolastique  !  disent 
ceux  qui  ne  les  ont  jamais  lus.  Mais  plutôt  quel  étonnement 
pour  tous  ceux  qui  se  sont  fait  une  idée  des  Pères  si  éloi- 
gnée de  la  vérité,  s'ils  voyaient  dans  leurs  ouvrages  plus 
de  tour  et  de  délicatesse,  plus  de  politesse  et  d'esprit,  plus 
de  richesse  d'expression  et  plus  de  force  de  raisonnement, 
des  traits  plus  vifs  et  des  grâces  plus  naturelles,  que  l'on 
n'en  remarque  dans  la  plupart  des  livres  de  ce  temps,  qui 
sont  lus  avec  goût,  qui  donnent  du  nom  et  de  la  vanité  à 
leurs  auteurs  !  Quel  plaisir  d'aimer  la  religion,  et  de  la  voir 
crue,  soutenue,  expliquée  par  de  si  beaux  génies  et  par  de 
si  solides  esprits  !  surtout  lorsque  l'on  vient  à  connaître 
que,  pour  l'étendue  de  connaissances,  pour  la  profondeur 
et  la  pénétration,  pour  les  principes  de  la  pure  philosophie, 
pour  leur  application  et  leur  développement,  pour  la  justesse 
des  conclusions,  pour  la  dignité  du  discours,  pour  la  beauté 
de  la  morale  et  des  sentiments,  il  n'y  a  rien,  par  exemple, 
que  l'on  puisse  comparer  à  saint  Augustin  que  Platon  et 
que  Cicéron. 

L'homme  est  né  menteur  (^):  la  vérité  est  simple  et  ingénue, 
et  il  veut  du  spécieux  et  de  l'ornement  ;  elle  n'est  pas  à  lui, 
elle  vient  du  ciel  toute  faite,  pour  ainsi  dire,  et  dans  toute  sa 
perfection  ;  et  l'homme  n'aime  que  son  propre  ouvrage,  la 
fiction  et  la  fable.  Voyez  le  peuple  :  il  controuve,  il  augmente, 
il  charge,  par  grossièreté  et  par  sottise  ;  demandez  même  au 
plus  honnête  homme  s'il  est  toujours  vrai  dans  ses  discours, 
s'il  ne  se  surprend  pas  quelquefois  dans  des  déguisements  oij 
engagent  nécessairement  la  vanité  et  la  légèreté  ;  si,  pour 
faire  un  meilleur  conte,  il  ne  lui  échappe  pas  souvent  d'ajou- 
ter à  un  fait  qu'il  récite  une  circonstance  qui  y  manque. 
Une  cho.se  arrive  aujourd'hui,  et  presque  sous  nos  yeux  ; 
cent  personnes  qui  l'ont  vue  la  racontent  en  cent  façons  dif- 

I.  Réfutation  ironique  des  sophismes  allégués  contre  l'authenticité  des  faits 
rapportés  dans  les  Livres  Saints. 
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férentes;  celui-ci,  s'il  est  écouté,  la  dira  encore  d'une  manière 
qui  n'a  pas  été  dite  :  quelle  créance  donc  pourrais-je  donner 
à  des  faits  qui  sont  anciens,  et  éloignés  de  nous  par  plu- 
sieurs siècles?  quel  fondement  dois-je  faire  sur  les  plus 
graves  historiens  ?  que  devient  l'histoire  ?  César  a-t-il  été 
massacré  au  milieu  du  sénat  ?  y  a-t-il  eu  un  César?  Quelle 
conséquence  !  me  dites-vous;  quels  doutes  !  quelle  demande  ! 
Vous  riez  !  vous  ne  me  jugez  pas  digne  d'aucune  réponse  ; 
et  je  crois  même  que  vous  avez  raison.  Je  suppose  néanmoins 
que  le  livre  qui  fait  mention  de  César  ne  soit  pas  un  livre 
profane,  écrit  de  la  main  des  hommes,  qui  sont  menteurs, 
trouvé  par  hasard  dans  les  bibliothèques  parmi  d'autres  ma- 
nuscrits qui  contiennent  des  histoires  vraies  ou  apocryphes  ; 
qu'au  contraire  il  soit  inspiré,  saint,  divin  ;  qu'il  porte  en  soi 
ces  caractères;  qu'il  se  trouve  depuis  près  de  deux  mille  ans 
dans  une  société  nombreuse  qui  n'a  pas  permis  qu'on  y  ait 
fait  pendant  tout  ce  temps  la  moindre  altération,  et  qui  s'est 
fait  une  religion  de  le  conserver  dans  toute  son  intégrité  ; 
qu'il  y  ait  même  un  engagement  religieux  et  indispensable 
d'avoir  de  la  foi  pour  tous  les  faits  contenus  dans  ce  volume 
où  il  est  parlé  de  César  et  de  sa  dictature  :  avouez-le,  Lucile, 
vous  douterez  alors  qu'il  y  ait  eu  un  César. 

Toute  musique  n'est  pas  propre  à  louer  Dieu  et  à  être 
entendue  dans  le  sanctuaire.  Toute  philosophie  ne  parle 
pas  dignement  de  Dieu  ('),  de  sa  puissance,  des  principes  de 
ses  opérations,  et  de  ses  mystères  ;  plus  cette  philosophie 
est  subtile  et  idéale,  plus  elle  est  vaine  et  inutile  pour 
expliquer  des  choses  qui  ne  demandent  des  hommes  qu'un 
sens  droit  pour  être  connuçs  jusques  à  un  certain  point, 
et  qui  au  delà  sont  inexplicables.  Vouloir  rendre  raison  de 
Dieu,  de  ses  perfections,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  de  ses 
actions,  c'est  aller  plus  loin  que  les  anciens  philosophes, 
que  les  apôtres,  que  les  premiers  docteurs  ;   mais  ce  n'est 

I.  «  Cet  article  est  dirigé  contre  Malebranche  et  ses  disciples,  contre  sa  théorie  des 
idées,  son  explication  des  miracles,  ses  nouveautés  métaphysiques  et  théologiques 
dont  Bossuet  disait:  Pulchra,  nova,  falsa.  1>  fE,  Saisset.J 
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pas  rencontrer  si  juste,  c'est  creuser  longtemps  et  profon- 
dément sans  trouver  les  sources  de  la  vérité.  Dès  qu'on  a 
abandonné  les  termes  de  bonté,  de  miséricorde,  de  justice 
et  de  toute-puissance,  qui  donnent  de  Dieu  de  si  hautes 
et  de  si  aimables  idées,  quelque  grand  effort  d'imagina- 
tion qu'on  puisse  faire,  il  faut  recevoir  les  expressions 
sèches,  stériles,  vides  de  sens  ;  admettre  les  pensées  creu- 
ses, écartées  des  notions  communes,  ou  tout  au  plus  les 
subtiles  et  les  ingénieuses  ;  et,  à  mesure  que  l'on  acquiert 
d'ouverture  dans  une  nouvelle  métaphysique,  perdre  un  peu 
de  sa  religion. 

Jusques  où  les  hommes  ne  se  portent-ils  point  par  l'intérêt 
de  la  religion,  dont  ils  sont  si  peu  persuadés,  et  qu'ils  pra- 
tiquent si  mal  ! 

Cette  même  religion  que  les  hommes  défendent  avec 
chaleur  et  avec  zèle  contre  ceux  qui  en  ont  une  toute  con- 
traire, ils  l'altèrent  eux-mêmes  dans  leur  esprit  par  des 
sentiments  particuliers  ;  ils  y  ajoutent  et  ils  en  retranchent 
mille  choses  souvent  essentielles,  selon  ce  qui  leur  convient, 
et  ils  demeurent  fermes  et  inébranlables  dans  cette  forme 
qu'ils  lui  ont  donnée.  Ainsi,  à  parler  populairement,  on 
peut  dire  d'une  seule  nation  qu'elle  vit  sous  un  même  culte, 
et  qu'elle  n'a  qu'une  seule  religion  ;  mais  à  parler  exacte- 
ment, il  est  vrai  qu'elle  en  a  plusieurs,  et  que  chacun  presque 
y  a  la  sienne  ("). 

Deux  sortes  de  gens  fleurissent  dans  les  cours,  et  y  do- 
minent dans  divers  temps,  les  libertins  et  les  hypocrites  : 
ceux-là  gaiement,  ouvertement,  sans  art  et  sans  dissimu- 
lation ;  ceux-ci  finement,  par  des  artifices,  par  la  cabale. 
Cent  fois  plus  épris  de  la  fortune  que  les  premiers,  ils  en 
sont  jaloux  jusqu'à  l'excès;  ils  veulent  la  gouverner,  la 
posséder  seuls,  la  partager  entre  eux  et  en  exclure  tout 
autre  :   dignités,  charges,  postes,  bénéfices,  pensions,  hon- 

I.  Il  y  a,  sous  cette  exagération  évidente,  une  critique  trop  juste  des  compromis  si 
fréquents,  et  des  inconséquences  si  nombreuses  dont  tant  de  chrétiens  donnent 
l'exemple. 
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neurs,  tout  leur  convient  et  ne  convient  qu'à  eux,  le  reste 
des  hommes  en  est  indigne  ;  ils  ne  comprennent  point  que 
sans  leur  attache  on  ait  l'impudence  de  les  espérer.  Une 
troupe  de  masques  entre  dans  un  bal  :  ont-ils  la  main,  ils 
dansent,  ils  se  font  danser  les  uns  les  autres  ;  ils  dansent 
encore,  ils  dansent  toujours,  ils  ne  rendent  la  main  (^)  à  per- 
sonne de  l'assemblée,  quelque  digne  qu'elle  soit  de  leur 
attention  :  on  languit,  on  sèche  de  les  voir  danser  et  de  ne 
danser  point,  quelques-uns  murmurent,  les  plus  sages  pren- 
nent leur  parti,  et  s'en  vont. 

Il  y  a  deux  espèces  de  libertins  :  les  libertins,  ceux  du 
moins  qui  croient  l'être  ;  et  les  hypocrites  ou  faux  dévots, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  crus  libertins  :  les 
derniers  dans  ce  genre-là,  sont  les  meilleurs  T^). 

Le  faux  dévot,  ou  ne  croit  pas  en  Dieu,  ou  se  moque 
de  Dieu  :  parlons  de  lui  obligeamment,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu. 

Si  toute  religion  est  une  crainte  respectueuse  de  la  Divi- 
nité, que  penser  de  ceux  qui  osent  la  blesser  dans  sa  plus 
vive  image,  qui  est  le  prince  ? 

Si  l'on  nous  assurait  que  le  motif  secret  de  l'ambassade  des 
Siamois  (3)  a  été  d'exciter  le  roi  très  chrétien  à  renoncer 
au  christianisme,  à  permettre  l'entrée  de  son  royaume  aux 
talapoins  (4),  qui  eussent  pénétré  dans  nos  maisons  pour 
persuader  leur  religion  à  nos  femmes,  à  nos  enfants  et  à 
nous-mêmes  par  leurs  livres  et  par  leurs  entretiens  ;  qui 
eussent  élevé  des  pagodes  {^)  au  milieu  des  villes,  où  ils 
eussent  placé  des  figures  de  métal  pour  être  adorées  :  avec 
quelles  risées  et  quelle  étrange  mépris  n'entendrions-nous 
pas  des  choses  si  extravagantes  !  Nous  faisons  cependant 
six    mille    lieues   de    mer   pour   la  conversion    des    Indes, 

X.  Avoir  la  main  signifie  conduire  la  danse,  rendre  la  main  cesser  de  conduire 
la  danse. 

2.  Ceux  qui  réussissent  le  moins  dans  ce  genre-là,  c'est-à-dire  les  hypocrites  les 
moins  habiles.  (Godefroy.) 

3.  L'ambassade  de  Siam,  envoyée  au  roi  en  1680. 

4.  Prêtres  Boudhistes  du  royaume  de  Siam . 

5.  Nom  donné  aux  temples  païens  dans  certaines  régions  de  l'Asie. 


320      Les  Caractères  ne  La  TBrupère. 

des  royaumes  de  Siam,  de  la  Chine,  et  du  Japon,  c'est-à-dire 
pour  faire  très  sérieusement  à  tous  ces  peuples  des  proposi- 
tions qui  doivent  leur  paraître  très  folles  et  très  ridicules. 
Ils  supportent  néanmoins  nos  religieux  et  nos  prêtres  ; 
ils  les  écoutent  quelquefois,  leur  laissent  bâtir  leurs  églises 
et  faire  leurs  missions  :  qui  fait  cela  en  eux  et  en  nous  ?  ne 
serait-ce  point  la  force  de  la  vérité  ? 

Il  ne  convient  pas  à  toute  sorte  de  personnes  de  lever 
l'étendard  d'aumônier  (^),  et  d'avoir  tous  les  pauvres  d'une 
ville  assemblés  à  sa  porte,  qui  y  reçoivent  leurs  portions. 
Qui  ne  sait  pas,  au  contraire,  des  misères  plus  secrètes, 
qu'il  peut  entreprendre  de  soulager,  ou  immédiatement  et 
par  ses  secours,  ou  du  moins  par  sa  médiation  ?  De  même 
il  n'est  pas  donné  à  tous  de  monter  en  chaire,  et  d'y 
distribuer  en  missionnaire  ou  en  catéchiste  la  parole  sainte  ; 
mais  qui  n'a  pas  quelquefois  sous  sa  main  un  libertin  à 
réduire,  et  à  ramener  par  de  douces  et  insinuantes  conver- 
sations à  la  docilité  ?  Quand  on  ne  serait  pendant  sa  vie  que 
l'apôtre  d'un  seul  homme,  ce  ne  serait  pas  être  en  vain  sur 
la  terre,  ni  lui  être  un  fardeau  inutile. 

Il  y  a  deux  mondes  :  l'un  où  l'on  séjourne  peu,  et  dont 
l'on  doit  sortir  pour  n'y  plus  rentrer  ;  l'autre  où  l'on  doit 
bientôt  entrer  pour  n'en  jamais  sortir.  La  faveur,  l'autorité, 
les  amis,  la  haute  réputation,  les  grands  biens,  servent  pour 
le  premier  monde  ;  le  mépris  de  toutes  ces  choses  sert  pour 
le  second.  Il  s'agit  de  choisir. 

Oui  a  vécu  un  seul  jour  a  vécu  un  siècle  :  même  soleil, 
même  terre,  même  monde,  mêmes  sensations  ;  rien  ne  res- 
semble mieux  à  aujourd'hui  que  demain  :  il  y  aurait  quelque 
curiosité  à  mourir,  c'est-à-dire  à  n'être  plus  un  corps,  mais  à 
être  seulement  esprit.  L'homme  cependant,  impatient  de  la 
nouveauté,  n'est  point  curieux  sur  ce  seul  article  ;  né 
inquiet  et  qui  s'ennuie  de  tout,  il  ne  s'ennuie  point  de 
vivre  ;  il  consentirait  peut-être  à  vivre  toujours.  Ce  qu'il 
voit  de  la  mort  le  frappe  plus  violemment  que  ce  qu'il  en 

I .  Distributeur  d'aumônes. 
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sait  :  la  maladie,  la  douleur,  le  cadavre,  le  dégoûtent  de  la 
connaissance  d'un  autre  monde  ;  il  faut  tout  le  sérieux  de  la 
religion  pour  le  réduire. 

Si  Dieu  avait  donné  le  choix  ou  de  mourir  ou  de  toujours 
vivre,  après  avoir  médité  profondément  ce  que  c'est  que  de 
ne  voir  nulle  fin  à  la  pauvreté,  à  la  dépendance,  à  l'ennui,  à 
la  maladie,  ou  de  n'essayer  des  richesses,  de  la  grandeur,  des 
plaisirs,  de  la  santé,  que  pour  les  voir  changer  inviolablement, 
et  par  la  révolution  des  temps,  en  leurs  contraires,  et  être 
ainsi  le  jouet  des  biens  et  des  maux,  l'on  ne  saurait  guère  à 
quoi  se  résoudre.  La  nature  nous  fixe,  et  nous  ôte  l'embarras 
de  choisir  ;  et  la  mort,  qu'elle  nous  rend  nécessaire,  est  encore 
adoucie  par  la  religion. 

Si  ma  religion  était  fausse,  je  l'avoue,  voilà  le  piège  le 
mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  ;  il  était  inévitable 
de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas  pris  : 
quelle  majesté,  quel  éclat  dfis  mystères  !  quelle  suite  et  quel 
enchaînement  de  toute  la  doctrine  !  quelle  raison  éminente  ! 
quelle  candeur,  quelle  innocence  de  vertu  !  quelle  force  in- 
vincible et  accablante  des  témoignages  rendus  successive- 
ment et  pendant  trois  siècles  entiers  par  des  millions  de  per- 
sonnes les  plus  sages,  les  plus  modérées  qui  fussent  alors  sur 
la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une  même  vérité  soutient  dans 
l'exil,  dans  les  fers,  contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier 
supplice  !  Prenez  l'histoire,  ouvrez,  remontez  jusques  au 
commencement  du  monde,  jusques  à  la  veille  de  sa  nais- 
sance :  y  a-t-il  eu  rien  de  semblable  dans  tous  les  temps  ? 
Dieu  même  pouvait-il  jamais  mieux  rencontrer  pour  me  sé- 
duire ?  par  où  échapper  ?  où  aller,  où  me  jeter,  je  ne  dis  pas 
pour  trouver  rien  de  meilleur,  mais  quelque  chose  qui  en  ap- 
proche? S'il  faut  périr,  c'est  par  là  que  je  veux  périr  ;  il  m'est 
plus  doux  denier  Dieu  que  de  l'accorder  avec  une  tromperie 
si  spécieuse  et  si  entière  ;  mais  je  l'ai  approfondi,  je  ne  puis 
être  athée  ;  je  suis  donc  ramené  et  entraîné  dans  ma  religion, 
c'en  est  fait. 

La  religion  est  vraie,  ou  elle  est  fausse  :  si  elle  n'est  qu'une 
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vaine  fiction,  voilà,  si  l'on  veut,  soixante  années  perdues  pour 
l'homme  de  bien,  pour  le  chartreux  ou  le  solitaire  ;  ils  ne 
courent  pas  un  autre  risque  :  mais  si  elle  est  fondée  sur  la 
vérité  même,  c'est  alors  un  épouvantable  malheur  pour 
l'homme  vicieux  ;  l'idée  seule  des  maux  qu'il  se  prépare  me 
trouble  l'imagination  ;  la  pensée  est  trop  faible  pour  les  con- 
cevoir, et  les  paroles  trop  vaines  pour  les  exprimer.  Certes, 
en  supposant  même  dans  le  monde  moins  de  certitude  qu'il 
ne  s'en  trouve  en  effet  sur  la  vérité  de  la  religion,  il  n'y  a 
point  pour  l'homme  un  meilleur  parti  que  la  vertu. 

Je  ne  sais  si  ceux  qui  osent  nier  Dieu  méritent  qu'on 
s'efforce  de  le  leur  prouver,  et  qu'on  les  traite  plus  sérieuse- 
ment que  l'on  n'a  fait  dans  ce  chapitre.  L'ignorance,  qui  est 
leur  caractère,  les  rend  incapables  des  principes  les  plus 
clairs  et  des  raisonnements  les  mieux  suivis  :  je  consens 
néanmoins  qu'ils  lisent  celui  que  je  vais  faire  (i),  pourvu  qu'ils 
ne  se  persuadent  pas  que  c'est  tout  ce  que  l'on  pouvait  dire 
sur  une  vérité  si  éclatante. 

Il  y  a  quarante  ans  que  je  n'étais  point,  et  qu'il  n'était  pas 
en  moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme  il  ne  dépend  pas  de 
moi,  qui  suis  une  fois,  de  n'être  plus  :  j'ai  donc  commencé,  et 
je  continue  d'être  par  quelque  chose  qui  est  hors  de  moi, 
qui  durera  après  moi,  qui  est  meilleur  et  plus  puissant  que 
moi  :  si  ce  quelque  chose  n'est  pas  Dieu,  qu'on  me  dise  ce 
que  c'est. 

Peut-être  que  moi  qui  existe  n'existe  ainsi  que  par  la 
force  d'une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  telle  que 
nous  la  voyons,  en  remontant  jusques  à  l'infinité  des  temps  (^). 
Mais  cette  nature,  ou  elle  est  seulement  esprit,  et  c'est 
Dieu  ;  ou  elle  est  matière,  et  ne  peut  par  conséquent  avoir 
créé  mon  esprit  ;  ou  elle  est  un  composé  de  matière  et 
d'esprit ,  et  alors  ce  qui  est  esprit  dans  la  nature  je  l'ap- 
pelle Dieu. 

1.  Ce  même  raisonnement  se  troui'e  développé  dans  les  Soliloques  de  saint 
Augustin,  dans  les  Méditations  de  Descartes,  dans  le  Traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  de  Bossuet  et  dans  le  Traité  de  l' Existence  de  Dieu  de  Fénelon. 

2.  Objections  du  système  des  libertins.  (Note  de  La  Bruyère.) 


De0  e0pnt0  forts;.  323 

Peut-être  aussi  ce  que  j'appelle  mon  esprit  n'est  qu'une 
portion  de  matière,  qui  existe  par  la  force  d'une  nature 
universelle  qui  est  aussi  matière,  qui  a  toujours  été  et  qui 
sera  toujours  telle  que  nous  la  voyons,  et  qui  n'est  point 
Dieu  (2).  Mais  du  moins  faut-il  m'accorder  que  ce  que  j'ap- 
pelle mon  esprit,  quelque  chose  que  ce  puisse  être ,  est 
une  chose  qui  pense  ;  et  que  s'il  est  matière ,  il  est  né- 
cessairement une  matière  qui  pense  :  car  l'on  ne  me  per- 
suadera point  qu'il  n'y  ait  pas  en  moi  quelque  chose  qui 
pense  pendant  que  je  fais  ce  raisonnement.  Or,  ce  quel- 
que chose  qui  est  en  moi,  et  qui  pense,  s'il  doit  son  être 
et  sa  conservation  à  une  nature  universelle  qui  a  toujours 
été  et  qui  sera  toujours,  laquelle  il  reconnaisse  comme  sa 
cause,  il  faut  indispensablement  que  ce  soit  à  une  nature 
universelle,  ou  qui  pense  ou  qui  soit  plus  noble  et  plus 
parfaite  que  ce  qui  pense  ;  et  si  cette  nature  ainsi  faite 
est  matière,  l'on  doit  encore  conclure  que  c'est  une  matière 
universelle  qui  pense,  ou  qui  est  plus  noble  et  plus  parfaite 
que  ce  qui  pense. 

Je  continue,  et  je  dis  :  Cette  matière,  telle  qu'elle  vient 
d'être  supposée,  si  elle  n'est  pas  un  être  chimérique,  mais 
réel,  n'est  pas  aussi  imperceptible  à  tous  les  sens;  et  si  elle  ne 
se  découvre  pas  par  elle-même,  on  la  connaît  du  moins  dans 
le  divers  arrangement  de  ses  parties,  qui  constitue  les  corps, 
et  qui  en  fait  la  différence;  elle  est  donc  elle-même  tous  ces 
différents  corps;  et  comme  elle  est  une  matière  qui  pense, 
selon  la  supposition,  ou  qui  vaut  mieux  que  ce  qui  pense,  il 
s'ensuit  qu'elle  est  telle  du  moins  selon  quelques-uns  de  ces 
corps,  et  par  une  suite  nécessaire  selon  tous  ces  corps,  c'est- 
à-dire  qu'elle  pense  dans  les  pierres,  dans  les  métaux,  dans 
les  mers,  dans  la  terre,  dans  moi-même  qui  ne  suis  qu'un  corps, 
comme  dans  toutes  les  autres  parties  qui  la  composent  :  c'est 
donc  à  l'assemblage  des  parties  si  terrestres,  si  grossières,  si 
corporelles,  qui  toutes  ensemble  sont  la  matière  universelle 
ou  ce  monde  visible,  que  je  dois  ce  quelque  chose  qui  est  en 

I.   Instance  des  libertins.  ( Note  de  La  Dniyère.j 


324      £00  Caractèreis  ne  la  TBrupère, 

moi,  qui  pense,  et  que  j'appelle  mon  esprit  ;  ce  qui  est 
absurde. 

Si  au  contraire  cette  nature  universelle,  quelque  chose  que 
ce  puisse  être,  ne  peut  pas  être  tous  ces  corps,  ni  aucun  de 
ces  corps,  il  suit  de  là  qu'elle  n'est  point  matière,  ni  percep- 
tible par  aucun  des  sens  :  si  cependant  elle  pense,  ou  si  elle 
est  plus  parfaite  que  ce  qui  pense,  je  conclus  alors  qu'elfe  est 
esprit,  ou  un  être  meilleur  et  plus  accompli  que  ce  qui 
est  esprit  :  si  d'ailleurs  il  ne  reste  plus  à  ce  qui  pense  en  moi, 
et  que  j'appelle  mon  esprit,  que  cette  nature  universelle  à  la- 
quelle il  puisse  remonter  pour  rencontrer  sa  première  cause 
et  son  unique  origine,  parce  qu'il  ne  trouve  point  son  principe 
en  soi,  et  qu'il  le  trouve  encore  moins  dans  la  matière,  ainsi 
qu'il  a  été  démontré,  alors  je  ne  dispute  point  des  noms  ; 
mais  cette  source  originaire  de  tout  esprit,  qui  est  esprit  elle- 
même,  et  qui  est  plus  excellente  que  tout  esprit,  je  l'appelle 
Dieu. 

En  un  mot,  je  pense,  donc  Dieu  existe  :  car  ce  qui  pense  en 
moi,  je  n'e  le  dois  point  à  moi-même,  parce  qu'il  n'a  pas  plus 
dépendu  de  moi  de  me  le  donner  une  première  fois,  qu'il  dé- 
pend encore  de  moi  de  me  le  conserver  un  seul  instant;  je  ne 
le  dois  point  à  un  être  qui  soit  au-dessus  de  moi,  et  qui  soit 
matière,  puisqu'il  est  impossible  que  la  matière  soit  au-dessus 
de  ce  qui  pense  :  je  le  dois  donc  à  un  être  qui  est  au-dessus 
de  moi  et  qui  n'est  point  matière  ;  et  c'est  Dieu. 

De  ce  qu'une  nature  universelle  qui  pense  exclut  de  soi 
généralement  tout  ce  qui  est  matière,  il  suit  nécessairement 
qu'un  être  particulier  qui  pense  ne  peut  pas  aussi  admettre 
en  soi  la  moindre  matière;  car,  bien  qu'un  être  universel  qui 
pense  renferme  dans  son  idée  infiniment  plus  de  grandeur,  de 
puissance,  d'indépendance  et  de  capacité  qu'un  être  particu- 
lier qui  pense,  il  ne  renferme  pas  néanmoins  une  plus  grande 
exclusion  de  matière,  puisque  cette  exclusion  dans  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  êtres  est  aussi  grande  qu'elle  peut  être  et 
comme  infinie,  et  qu'il  est  autant  impossible  que  ce  qui  pense 
en  moi  soit  matière,  qu'il  est  inconcevable  que  Dieu  soit  ma- 
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tière  :  ainsi,  comme  Dieu  est  esprit,  mon  âme  aussi  est  esprit. 

Je  ne  sais  point  si  le  chien  choisit,  s'il  se  ressouvient,  s'il 
affectionne,  s'il  craint,  s'il  imagine,  s'il  pense  :  quand  donc 
l'on  me  dit  que  toutes  ces  choses  ne  sont  en  lui  ni  passions 
ni  sentiment,  mais  l'effet  naturel  et  nécessaire  de  la  disposi- 
tion de  sa  machine  préparée  par  le  divers  arrangement  des 
parties  de  la  matière,  je  puis  au  moins  acquiescer  à  cette  doc- 
trine (^).  Mais  je  pense,  et  je  suis  certain  que  je  pense  :  or, 
quelle  proportion  y  a-t-il  de  tel  ou  de  tel  arrangement  des 
parties  de  la  matière,  c'est-à-dire  d'une  étendue  selon  toutes 
ses  dimensions,  qui  est  longue,  large  et  profonde,  et  qui  est 
divisible  dans  tous  ces  sens,  avec  ce  qui  pense? 

Si  tout  est  matière,  et  si  la  pensée  en  moi,  comme  dans  tous 
les  autres  hommes,  n'est  qu'un  effet,  de  l'arrangement  des 
parties  de  la  matière,  qui  a  mis  dans  le  monde  toute  autre 
idée  que  celle  des  choses  matérielles  ?  La  matière  a-t-elle 
dans  son  fonds  une  idée  aussi  pure,  aussi  simple,  aussi  imma- 
térielle que  celle  de  l'esprit?  comment  peut-elle  être  le  prin- 
cipe de  ce  qui  la  nie  et  l'exclut  de  son  propre  être?  comment 
est-elle  dans  l'homme  ce  qui  pense,  c'est-à-dire  ce  qui  est  à 
l'homme  même  une  conviction  qu'il  n'est  point  matière? 

Il  y  a  des  êtres  qui  durent  peu,  parce  qu'ils  sont  composés 
de  choses  très  différentes,  et  qui  se  nuisent  réciproquement; 
il  y  en  a  d'autres  qui  durent  davantage,  parce  qu'ils  sont  plus 
simples  ;  mais  ils  périssent,  parce  qu'ils  ne  laissent  pas  d'avoir 
des  parties  selon  lesquelles  ils  peuvent  être  divisés.  Ce  qui 
pense  en  moi  doit  durer  beaucoup,  parce  que  c'est  un  être 
pur,  exempt  de  tout  mélange  et  de  toute  composition  ;  et  il 
n'y  a  pas  de  raison  qu'il  doive  périr  :  car  qui  peut  corrompre 
ou  séparer  un  être  simple  et  qui  n'a  point  de  parties? 

L'âme  voit  la  couleur  par  l'organe  de  l'œil,  et  entend  les 
sons  par  l'organe  de  l'oreille  ;  mais  elle  peut  cesser  de  voir  ou 
d'entendre  quand  ces  sens  ou  ces  objets  lui  manquent,  sans 

I.  Allusion  à  la  théorie  cartésienne  des  animaux  machines  adoptée  par  Malebranche, 
par  Port- Royal,  exposée  par  Bossuet  dans  son  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-viéme,  où  il  dit  le  pour  et  le  contre  sans  se  prononcer. 
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que  pour  cela  elle  cesse  d'être,  parce  que  l'âme  n'est  point  pré- 
cisément ce  qui  voit  la  couleur  ou  ce  qui  entend  les  sons;  elle 
n'est  que  ce  qui  pense  :  or,  comment  peut-elle  cesser  d'être  telle? 
ce  n'est  point  par  le  défaut  d'organe,puisqu'il  est  prouvé  qu'elle 
n'est  point  matière;  ni  par  le  défaut  d'objet,  tant  qu'il  y  aura 
un  Dieu  et  d'éternelles  vérités  :  elle  est  donc  incorruptible. 

Je  ne  conçois  point  qu'une  âme  que  Dieu  a  voulu  remplir 
de  l'idée  de  son  être  infini  et  souverainement  parfait  doive 
être  anéantie. 

Voyez,  Lucile,  ce  morceau  de  terre,  plus  propre  et  plus 
orné  que  les  autres  terres  qui  lui  sont  contiguës  :  ici  ce  sont 
des  compartiments  mêlés  d'eaux  plates  et  d'eaux  jaillissantes; 
là  des  allées  en  palissades  qui  n'ont  pas  de  fin,  et  qui  vous 
couvrent  des  vents  du  nord  ;  d'un  côté  c'est  un  bois  épais  qui 
défend  de  tous  les  soleils,  et  d'un  autre  un  beau  point  de  vue; 
plus  bas  une  Yvette  ou  un  Lignon  (i),  qui  coulait  obscu- 
rément entre  les  saules  et  les  peupliers,  est  devenu  un  canal 
qui  est  revêtu;  ailleurs  de  longues  et  fraîches  avenues  se 
perdent  dans  la  campagne,  et  annoncent  la  maison,  qui  est 
entourée  d'eaux.  Vous  récrierez- vous  :  Quel  jeu  du  hasard! 
combien  de  belles  choses  se  sont  rencontrées  ensemble 
inopinément  !  Non  sans  doute;  vous  direz  au  contraire  : 
Cela  est  bien  imaginé  et  bien  ordonné;  il  règne  ici  un  bon 
goût  et  beaucoup  d'intelligence.  Je  parlerais  comme  vous, 
et  j'ajouterais  que  ce  doit  être  la  demeure  de  quelqu'un  de 
ces  gens  chez  qui  un  Le  Nostre  (f)  va  tracer  et  prendre  des 
alignements  dès  le  jour  même  qu'ils  sont  en  place.  Qu'est-ce 
pourtant  que  cette  pièce  de  terre  ainsi  disposée,  et  où  tout 

1.  Les  eaux  de  la  Nouette  et  de  la  Thève,  jusque-là  perdues  dans  les  marécages, 
furent  enfermées  dans  un  canal  par  les  ordres  de  Condé  et  se  transformèrent  en 
cascades  et  en  «  jets  d'eau  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni  nuit,  »  selon  l'expression 
de  Bossuet.  Le  Lignon  et  l'Yvette,  que  La  Bruyère  nomme  à  leur  place,  sont  deux 
petites  rivières  dont  l'une  prend  sa  source  dans  les  montagnes  du  Forez  et  se  jette 
dans  la  Loire,  et  dont  l'autre  naît  aux  environs  de  Rambouillet,  et  passe  à  Chevreuse, 
Orsay,  Longjumeau,  etc.  Le  roman  à'Astrée  a  donné  quelque  célébrité  au 
Lignon.  f  Servais.  J 

2.  André  Le  Nostre  (1613-1700),  architecte  et  dessinateur  des  jardins  du  Roi.  Il 
créa  ou  embellit  les  parcs  de  Versailles,  Meudon,  Saint-Cloud,  Chantilly,  Saint- 
Germain,  etc. 
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l'art  d'un  ouvrier  habile  a  été  employé  pour  l'embellir,  si 
même  toute  la  terre  n'est  qu'un  atome  suspendu  en  l'air,  et  si 
vous  écoutez  ce  que  je  vais  dire  ? 

Vous  êtes  placé,  ô  Lucile,  quelque  part  sur  cet  atome;  il 
faut  donc  que  vous  soyez  bien  petit,  car  vous  n'y  occupez  pas 
une  grande  place.  Cependant,  vous  avez  des  yeux,  qui  sont 
deux  points  imperceptibles;  ne  laissez  pas  de  les  ouvrir  vers 
le  ciel  :  qu'y  apercevez-vous  quelquefois?  la  lune  dans  son 
plein?  elle  est  belle  alors  et  fort  lumineuse,  quoique  sa  lu- 
mière ne  soit  que  la  réflexion  de  celle  du  soleil  :  elle  paraît 
grande  comme  le  soleil,  plus  grande  que  les  autres  planètes, 
et  qu'aucune  des  étoiles;  mais  ne  vous  laissez  pas  tromper 
par  les  dehors  :  il  n'y  a  rien  au  ciel  de  si  petit  que  la  lune, 
sa  superficie  est  treize  fois  plus  petite  que  celle  de  la  terre  : 
sa  solidité  quarante-huit  fois  (i)  ;  et  son  diamètre  de  sept 
cent  cinquante  lieues  n'est  que  le  quart  de  celui  de  la  terre  : 
aussi  est-il  vrai  qu'il  n'y  a  que  son  voisinage  qui  lui  donne 
une  si  grande  apparence,  puisqu'elle  n'est  guère  plus  éloignée 
de  nous  que  de  trente  fois  le  diamètre  de  la  terre,  ou  que  sa 
distance  n'est  que  de  cent  mille  lieues.  Elle  n'a  presque  pas 
même  de  chemin  à  faire  en  comparaison  du  vaste  tour  que 
le  soleil  fait  dans  les  espaces  du  ciel  ;  car  il  est  certain  qu'elle 
n'achève  par  jour  que  cinq  cent  quarante  mille  lieues  :  ce  n'est 
par  heure  que  vingt-deux  mille  cinq  cent  lieues,  et  trois  cent 
soixante  et  quinze  lieues  dans  une  minute.  Il  faut  néan- 
moins, pour  accomplir  cette  course,  qu'elle  aille  cinq  mille 
six  cent  fois  plus  vite  qu'un  cheval  de  poste  qui  ferait  quatre 
lieues  par  heure, qu'elle  vole  quatre-vingts  fois  plus  légèrement 
que  le  son,  que  le  bruit  par  exemple  du  canon  et  du 
tonnerre,  qui  parcourt  en  une  heure  deux  cent  soixante 
et  dix-sept  lieues  (2). 

1.  Solidité  s'est  dit,  en  termes  de  physique,  pour  volume  des  corps,  en  tant  que  ce 
volume  est  exprimé  par  un  nombre  :  «  Le  globe  terrestre,  dont  la  solidité  n'est  que 
de  12,365,103,160  lieues  cubiques.  »  (Buffon.,  Théor.  de  la  terre.) 

2.  Les  chiffres  donnés  ici  par  La  Bruyère,  bien  loin  d'être  exagérés,  sont  pour  la 
plupart  en  dessous  de  la  vérité,  fixée  enfin  par  les  progrès  de  la  science  astronomique  ; 
la  rectification  de  ces  calculs  ne  ferait  donc  qu'ajouter  à  la  puissance  et  à  l'éclat  de 
cette  démonstration. 
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Mais  quelle  comparaison  de  la  lune  au  soleil  pour  la 
grandeur,  pour  l'éloignemcnt,  pour  la  course!  vous  verrez  qu'il 
n'y  en  a  aucune.  Souvenez-vous  seulement  du  diamètre  de  la 
terre,  il  est  de  trois  mille  lieues;  celui  du  soleil  est  cent  fois 
plus  grand,  il  est  donc  de  trois  cent  mille  lieues.  Si  c'est  là  sa 
largeur  en  tout  sons  quelle  peut  être  sa  superficie!  quelle  est 
sa  solidité!  comprenez-vous  bien  cette  étendue,  et  qu'un  mil- 
lion de  terres  comme  la  nôtre  ne  seraient  toutes  ensemble 
pas  plus  grosses  que  le  soleil.?  Quel  est  donc,  direz-vous,  son 
éloignement,  si  l'on  en  juge  par  son  apparence!  Vous  avez 
raison,  il  est  prodigieux  ;  il  est  démontré  qu'il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  la  terre  au  soleil  moins  de  dix  mille  diamètres  de  la 
terre,  autrement  trente  millions  de  lieues  :  peut  être  y  a-t-il 
quatre  fois,  six  fois,  dix  fois  plus  loin  ;  on  n'a  aucune  méthode 
pour  déterminer  cette  distance. 

Pour  aider  seulement  votre  imagination  à  se  la  représen- 
ter, supposons  une  meule  de  moulin  qui  tombe  du  soleil  sur 
la  terre;  donnons  lui  la  plus  grande  vitesse  qu'elle  soit  capa- 
ble d'avoir,  celle  même  que  n'ont  pas  les  corps  tombant  de 
fort  haut;  supposons  encore  qu'elle  conserve  toujours  cette 
même  vitesse,- sans  en  acquérir  et  sans  en  perdre;  qu'elle  par- 
court quinze  toises  par  chaque  seconde  de  temps,  c'est-à-dire 
la  moitié  de  l'élévation  des  plus  hautes  tours,  et  ainsi  neuf 
cent  toises  en  une  minute;  passons  lui  mille  toises  en  une  mi- 
nute, pour  une  plus  grande  facilité  :  mille  toises  font  une 
demi-lieue  commune  ;  ainsi  en  deux  minutes  la  meule  fera 
une  lieue,  et  en  une  heure  elle  en  fera  trente,  et  en  un  jour  elle 
fera  sept  cent  vingt  lieues:  or  elle  a  trente  millions  à  traver- 
ser avant  que  d'arriver  à  terre;  il  lui  faudra  donc  quarante- 
un  mille  six  cent  soixante-six  jours,  qui  sont  plus  de  cent 
quatorze  années,  pour  faire  ce  voyage.  Ne  vous  effrayez  pas, 
Lucile,  écoutez-moi  :  la  distance  de  la  terre  à  Saturne  est  au 
moins  décuple  de  celle  de  la  terre  au  soleil  ;  c'est  vous  dire 
qu'elle  ne  peut  être  moindre  que  de  trois  cent  millions  de 
lieues,  et  que  cette  pierre  emploierait  plus  de  onze  cent  qua- 
rante ans  pour  tomber  de  Saturne  en  terre. 
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Par  cette  élévation  de  Saturne  élevez  vous-même,  si  vous 
le  pouvez,  votre  imagination  à  concevoir  quelle  doit  être 
l'immensité  du  chemin  qu'il  parcourt  chaque  jour  au-dessus 
de  nos  têtes  :  le  cercle  que  Saturne  décrit  a  plus  de  six  cent 
millions  de  lieues  de  diamètre,  et  par  conséquent  plus  de 
dix-huit  cents  millions  de  lieues  de  circonférence;  un  cheval 
anglais  qui  ferait  dix  lieues  par  heure  n'aurait  à  courir  que 
vingt  mille  cinq  cent  quarante-huit  ans  pour  faire  ce  tour. 

Je  n'ai  pas  tout  dit,  ô  Lucile,  sur  le  miracle  de  ce  monde 
visible,  ou,  comme  vous  parlez  quelquefois,  sur  les  merveil- 
les du  hasard,  que  vous  admettez  seul  pour  la  cause  première 
de  toutes  choses.  Il  est  encore  un  ouvrier  plus  admirable  que 
vous  ne  pensez  :  connaissez-vous  le  hasard,  laissez  vous  ins- 
truire de  toute  la  puissance  de  votre  Dieu.  Savez-vous  que 
cette  distance  de  trente  millions  de  lieues  qu'il  y  a  de  la  terre 
au  soleil,  et  celle  de  trois  cent  millions  de  lieues  de  la  terre  à 
Saturne,  sont  si  peu  de  chose,  comparées  à  l'éloignement 
qu'il  y  a  de  la  terre  aux  étoiles,  que  ce  n'est  pas  même 
s'énoncer  assez  juste  que  de  se  servir,  sur  le  sujet  de  ces  dis- 
tances, du  terme  de  comparaison  ?  Quelle  proportion  à  la  vé- 
rité de  ce  qui  se  mesure,  quelque  grand  qu'il  puisse  être,  avec 
ce  qui  ne  se  mesure  pas?  On  ne  connaît  point  la  hauteur 
d'une  étoile;  elle  est,  si  j'ose  ainsi  parler, immensurad/e;  il  n'y 
plus  ni  angle,  ni  sinus,  ni  parallaxes,  dont  on  puisse  s'aider  : 
si  un  homme  observait  à  Paris  une  étoile  fixe,  et  qu'un  autre 
la  regardât  du  Japon,  les  deux  lignes  qui  partiraient  de  leurs 
yeux  pour  aboutir  jusqu'à  cet  astre  ne  feraient  pas  un  angle, 
et  se  confondraient  en  une  seule  et  même  ligne,  tant  la  terre 
entière  n'est  pas  espace  par  rapport  à  cet  éloignement.  Mais 
les  étoiles  ont  cela  de  commun  avec  Saturne  et  avec  le  soleil  : 
il  faut  dire  quelque  chose  de  plus.  Si  deux  observateurs,  l'un 
sur  la  terre  et  l'autre  dans  le  soleil  observaient  en  même 
temps  une  étoile,  les  deux  rayons  visuels  de  ces  deux  obser- 
vateurs ne  formeraient  point  d'angle  sensible.  Pour  concevoir 
la  chose  autrement:  si  un  homme  était  situé  dans  une  étoile, 
notre  soleil,  notre  terre,  et  les  trente  millions  de  lieues  qui  les 
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séparent,  lui  paraîtraient  un  même  point  :  cela  est  démontré. 

On  ne  sait  pas  aussi  la  distance  d'une  étoile  d'avec  une  autre 
étoile,  quelque  voisines  qu'elles  nous  paraissent.  Les  Pléiades 
se  touchent  presque,  à  en  juger  par  nos  yeux  :  une  étoile 
paraît  assise  sur  l'une  de  celles  qui  forment  la  queue  de  la 
grande  Ourse;  à  peine  la  vue  peut-elle  atteindre  à  discerner 
la  partie  du  ciel  qui  les  sépare,  c'est  comme  une  étoile  qui 
paraît  double.  Si  cependant  tout  l'art  des  astronomes  est  inu- 
tile pour  en  marquer  la  distance,  que  doit-on  penser  de  l'éloi- 
gnement  de  deux  étoiles  qui,  en  effet,  paraissent  éloignées 
l'une  de  l'autre,  et  à  plus  forte  raison  des  deux  polaires?  quelle 
est  donc  l'immensité  de  la  ligne  qui  passe  d'une  polaire  à 
l'autre?  et  que  sera-ce  que  le  cercle  dont  cette  ligne  est  le  dia- 
mètre? Mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  de  plus  que  de  son- 
der les  abîmes,  que  de  vouloir  imaginer  la  solidité  du  globe 
dont  ce  cercle  n'est  qu'une  section.?  Serons-nous  encore  sur- 
pris que  ces  mêmes  étoiles,  si  démesurées  dans  leur  grandeur 
ne  nous  paraissent  néanmoins  que  comme  des  étincelles? 
N'admirerons-nous  pas  plutôt  que  d'une  hauteur  si  prodi- 
gieuse elles  puissent  conserver  une  certaine  apparence,  et 
qu'on  ne  les  perde  pas  toutes  de  vue.'  Il  n'est  pas  aussi 
imaginable  combien  il  nous  en  échappe.  On  fixe  le  nombre 
des  étoiles  ;  oui,  de  celles  qui  sont  apparentes  :  le  moyen  de 
compter  celles  qu'on  n'aperçoit  point,  celles,  par  exemple, 
qui  composent  la  voie  de  lait  {^),  cette  trace  lumineuse 
qu'on  remarque  au  ciel,  dans  une  nuit  sereine,  du  nord  au 
midi,  et  qui,  par  leur  extraordinaire  élévation,  ne  pouvant 
percer  jusqu'à  nos  yeux  pour  être  vues  chacune  en  particulier, 
ne  font  au  plus  que  blanchir  cette  route  des  cieux  où  elles 
sont  placées? 

Me  voilà  donc  sur  la  terre  comme  sur  un  grain  de  sable 
qui  ne  tient  à  rien,  et  qui  est  suspendu  au  milieu  des  airs  : 
un  nombre  presque  infini  de  globes  de  feu  d'une  grandeur 
inexprimable  et  qui  confond  l'imagination,  d'une  hauteur  qui 

I.  On  dit  aujourd'hui  Voie  lactée. 
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surpasse  nos  conceptions,  tournent,  roulent  autour  de  ce 
grain  de  sable,  et  traversent  chaque  jour,  depuis  plus  de  six 
mille  ans,  les  vastes  et  immenses  espaces  des  cieux.  Voulez- 
vous  un  autre  système,  et  qui  ne  diminue  rien  du  merveil- 
leux? La  terre  elle-même  est  emportée  avec  une  rapidité 
inconcevable  autour  du  soleil,  le  centre  de  l'univers.  Je  me 
les  représente,  tous  ces  globes,  ces  corps  effroyables  qui  sont 
en  marche;  ils  ne  s'embarrassent  point  l'un  l'autre  ;  ils  ne  se 
choquent  point,  ils  ne  se  dérangent  point  :  si  le  plus  petit 
d'eux  venait  à  se  démentir  et  à  rencontrer  la  terre,  que  de- 
viendrait la  terre?  Tous,  au  contraire,  sont  à  leur  place,  de- 
meurent dans  l'ordre  qui  leur  est  prescrit,  suivent  la  route 
qui  leur  est  marquée,  et  si  paisiblement  à  notre  égard,  que 
personne  n'a  l'oreille  assez  fine  pour  les  entendre  marcher, 
et  que  le  vulgaire  ne  sait  pas  s'ils  sont  au  monde.  O  écono- 
mie merveilleuse  du  hasard!  l'intelligence  même  pourrait-elle 
mieux  réussir?  Une  seule  chose,  Lucile,  me  fait  de  la  peine  : 
ces  grands  corps  sont  si  précis  et  si  constants  dans  leur  mar- 
che, dans  leurs  révolutions  et  dans  tous  leurs  rapports, 
qu'un  petit  animal  rélégué  en  un  coin  de  cet  espace  im- 
mense qu'on  appelle  le  monde,  après  les  avoir  observés,  s'est 
fait  une  méthode  infaillible  de  prédire  à  quel  point  de  leur 
course  tous  ces  astres  se  trouveront  d'aujourd'hui  en  deux, 
en  quatre,  en  vingt  mille  ans  :  voilà  mon  scrupule,  Lucile  ;  si 
c'est  par  hasard  qu'ils  observent  des  règles  si  invariables, 
qu'est-ce  que  l'ordre  ?  qu'est-ce  que  la  règle? 

Je  vous  demanderai  même  ce  que  c'est  que  le  hasard:  est- 
il  corps?  est-il  esprit?  est-ce  un  être  distingué  des  autres  êtres 
qui  ait  son  existence  particulière,  qui  soit  quelque  part?  ou 
plutôt  n'est-ce  pas  un  mode,  ou  une  façon  d'être?  Quand  une 
boule  rencontre  une  pierre,  l'on  dit  :  C'est  un  hasard  ;  mais 
est-ce  autre  chose  que  ces  deux  corps  qui  se  choquent  for- 
tuitement ?  Si  par  le  hasard  ou  cette  rencontre  la  boule  ne 
va  plus  droit,  mais  obliquement;  si  son  mouvement  n'est  plus 
direct,  mais  réfléchi  ;  si  elle  ne  roule  plus  sur  son  axe,  mais 
qu'elle  tournoie  et  qu'elle  pirouette;  conclurai-je  que  c'est 
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par  ce  même  hasard  qu'en  général  la  boule  est  en  mouve- 
ment? ne  soupçonnerai-je  pas  plus  volontiers  qu'elle  se  meut 
ou  de  soi-même,  ou  par  l'impulsion  du  bras  qui  l'a  jetée  ?  Et 
parce  que  les  roues  d'une  pendule  sont  déterminées  l'une  par 
l'autre  à  un  mouvement  circulaire  d'une  telle  ou  telle  vitesse, 
examinerai-je  moins  curieusement  quelle  peut  être  la  cause 
de  tous  ces  mouvements;  s'ils  se  font  d'eux-mêmes,  ou  par  la 
force  mouvante  d'un  poids  qui  les  emporte?  Mais  ni  ces  roues 
ni  cette  boule  n'ont  pu  se  donner  le  mouvement  d'eux-mê- 
mes, ou  ne  l'ont  point  par  leur  nature,  s'ils  peuvent  le  perdre 
sans  changer  de  nature  ;  il  y  a  donc  apparence  qu'ils  sont 
mus  d'ailleurs,  et  par  une  puissance  qui  leur  est  étrangère.  Et 
les  corps  célestes,  s'ils  venaient  à  perdre  leur  mouvement, 
changeraient-ils  de  nature?  seraient-ils  moins  des  corps?  je 
ne  l'imagine  pas  ainsi:  ils  se  meuvent  cependant,  et  ce  n'est 
point  d'eux-mêmes  et  par  leur  nature.  Il  faudrait  donc  cher- 
cher, ô  Lucile,  s'il  n'y  a  point  hors  d'eux  un  principe  qui  les 
fait  mouvoir  :    qui  que  vous  trouviez  je  l'appelle  Dieu. 

Si  nous  supposions  que  ces  grands  corps  sont  sans  mouve- 
ment, on  ne  demanderait  plus,  à  la  vérité,  qui  les  met  en 
mouvement,  mais  on  serait  toujours  reçu  à  demander  qui  a 
fait  ces  corps,  comme  on  peut  s'informer  qui  a  fait  ces  roues 
ou  cette  boule;  et  quand  chg.cun  de  ces  grands  corps  serait 
supposé  un  amas  fortuit  d'atomes  qui  se  sont  liés  et  enchaînés 
ensemble  par  la  figure  et  la  conformation  de  leurs  parties,  je 
prendrais  un  de  ces  atomes, et  je  dirais  :  Qui  a  créé  cet  atome? 
est-il  matière?  est-il  intelligence?  a-t-il  eu  quelque  idée  de 
soi-même,  avant  que  de  se  faire  soi-même  ?  Il  était  donc 
un  moment  avant  que  d'être;  il  était  et  il  n'était  pas  tout  à 
la  fois;  et  s'il  est  auteur  de  son  être  et  de  sa  manière  d'être, 
pourquoi  s'est-il  fait  corps  plutôt  qu'esprit?  Bien  plus,  cet 
atome  n'a-t-il  point  commencé?  est-il  éternel?  est-il  infini? 
Ferez-vous  un  Dieu  de  cet  atome? 

Le  ciron  a  des  yeux,  il  se  détourne  à  la  rencontre  des  ob- 
jets qui  lui  pourraient  nuire;  quand  on  le  met  sur  l'ébène  pour 
le  mieux  remarquer,  si  dans  le  temps  qu'il  marche  vers  un 
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côté  on  lui  présente  le  moindre  fétu,  il  change  de  route  :  est- 
ce  le  jeu  du  hasard  que  son  cristallin,  sa  rétine  et  son  nerf 
optique  ? 

L'on  voit  dans  une  goutte  d'eau,  que  le  poivre  qu'on  y  a  mis 
tremper  a  altérée,  un  nombre  presque  innombrable  de  petits 
animaux,  dont  le  microscope  nous  fait  apercevoir  la  figure, 
et  qui  se  meuvent  avec  une  rapidité  incroyable,  comme  au- 
tant de  monstres  dans  une  vaste  mer  :  chacun  de  ces  animaux 
est  plus  petit  mille  fois  qu'un  ciron  et  néanmoins  c'est  un 
corps  qui  vit,  qui  se  nourrit,  qui  croît,  qui  doit  avoir  des  mus- 
cles, des  vaisseaux  équivalents  aux  veines,  aux  nerfs,  aux 
artères,  et  un  cerveau  pour  distribuer  les  esprits  animaux  (i). 

Une  tache  de  moisissure  de  la  grandeur  d'un  grain  de 
sable  paraît  dans  le  microscope  comme  un  amas  de  plu- 
sieurs plantes  très  distinctes,  dont  les  unes  ont  des  fleurs, 
les  autres  des  fruits  ;  il  y  en  a  qui  n'ont  que  des  boutons  à 
demi  ouverts,  il  y  en  a  quelques-unes  qui  sont  fanées  :  de 
quelle  étrange  petitesse  doivent  être  les  racines  et  les  filtres 
qui  séparent  les  aliments  de  ces  petites  plantes  !  et  si  l'on 
vient  à  considérer  que  ces  plantes  ont  leurs  graines,  ainsi 
que  les  chênes  et  les  pins,  et  que  ces  petits  animaux  dont  je 
viens  de  parler  se  multiplient  comme  les  éléphants  et  les 
baleines,  ou  cela  ne  mène-t-il  point  ?  Qui  a  su  travailler  à 
des  ouvrages  si  délicats,  si^  fins,  qui  échappent  à  la  vue  des 
hommes,  et  qui  tiennent  de  l'infini  comme  les  cieux,  bien 
que  dans  l'autre  extrémité  ?  Ne  serait-ce  point  celui  qui  a 
fait  les  cieux,  les  astres,  ces  masses  énormes,  épouvantables 
par  leur  grandeur,  par  leur  élévation,  par  la  rapidité  et  l'éten- 
due de  leur  course,  et  qui  se  joue  de  les  faire  mouvoir? 

Il  est  de  fait  que  l'homme  jouit  du  soleil,  des  astres, 
des  cieux  et  de  leurs  influences ,  comme  il  jouit  de  l'air 
qu'il  respire,  et  de  la  terre  sur  laquelle  il  marche  et  qui  le 

I.  «  Les  esprits  sont  les  parties  les  plus  volatiles  du  corps,  qui  servent  à  faire  toutes 
ses  opérations.  Les  esprits  animaux  sont  les  corps  très  mobiles  contenus  dans  le 
cerveau  et  dans  les  nerfs  ;  ils  sont  les  auteurs  du  sentiment  et  du  mouvement 
animal.  »  (Dict.  de  Trévoux.)  La  théorie  des  esprits  animaux  est  aujourd'hui 
abandonnée. 
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soutient  ;  et  s'il  fallait  ajouter  à  la  certitude  d'un  fait  la  con- 
venance ou  la  vraisemblance,  elle  y  est  tout  entière,  puis- 
que les  cieux  et  tout  ce  qu'ils  contiennent  ne  peuvent 
pas  entrer  en  comparaison  ,  pour  la  noblesse  et  la  digni- 
té, avec  le  moindre  des  hommes  qui  sont  sur  la  terre,  et  que 
la  proportion  qui  se  trouve  entre  eux  et  lui  est  celle  de  la 
matière  incapable  de  sentiment,  qui  est  seulement  une 
étendue  selon  trois  dimensions,  à  ce  qui  est  esprit,  raison,  ou 
intelligence.  Si  l'on  dit  que  l'homme  aurait  pu  se  passer  à 
moins  {'■)  pour  sa  conservation,  je  réponds  que  Dieu  ne  pou- 
vait moins  faire  pour  étaler  son  pouvoir,  sa  bonté  et  sa  ma- 
gnificence, puisque,  quelque  chose  que  nous  voyions-  qu'il  ait 
faite,  il  pouvait  faire  infiniment  davantage. 

Le  monde  entier,  s'il  est  fait  pour  l'homme,  est  littérale- 
ment la  moindre  chose  que  Dieu  ait  faite  pour  l'homme  ;  la 
preuve  s'en  tire  du  fond  de  la  religion  :  ce  n'est  donc  ni 
vanité  ni  présomption  à  l'homme  de  se  rendre  sur  ses  avan- 
tages à  la  force  de  la  vérité  ;  ce  serait  en  lui  stupidité  et 
aveuglement  de  ne  pas  se  laisser  convaincre  par  l'enchaîne- 
ment des  preuves  dont  la  religion  se  sert  pour  lui  faire 
connaître  ses  privilèges,  ses  ressources,  ses  espérances,  pour 
lui  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  peut  devenir.  —  Mais  la 
lune  est  habitée  ;  il  n'est  pas  du  moins  impossible  qu'elle  le 
soit.  — ■  Que  parlez-vous,  Lucile,  de  la  lune,  et  à  quel  propos  ? 
en  supposant  Dieu,  quelle  est,  en  effet,  la  chose  impossible  ? 
Vous  demandez  peut-être  si  nous  sommes  les  seuls  dans 
l'univers  que  Dieu  ait  si  bien  traités  ;  s'il  n'y  a  point  dans  la 
lune  ou  d'autres  hommes,  ou  d'autres  créatures  que  Dieu 
ait  favorisées.  Vaine  curiosité  !  frivole  demande  !  La  terre, 
Lucile,  est  habitée  ;  nous  l'habitons,  et  nous  savons  que  nous 
l'habitons  ;  nous  avons  nos  preuves,  notre  évidence,  nos  con- 
victions sur  tout  ce  que  nous  devons  penser  de  Dieu  et  de 
nous-mêmes  :  que  ceux  qui  peuplent  les  globes  célestes, 
quels  qu'ils  puissent  être,  s'inquiètent  pour  eux-mêmes  ;  ils 
ont  leurs  soins,  et  nous  les  nôtres.  Vous  avez,  Lucile,  observé 

I.  Se  passera  signifie  se  contenter  de. 
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la  lune  ;  vous  avez  reconnu  ses  taches,  ses  abîmes,  ses  iné- 
galités, sa  hauteur,  son  étendue,  son  cours,  ses  éclipses  ; 
tous  les  astronomes  n'ont  pas  été  plus  loin.  Imaginez  de 
nouveaux  instruments,  observez-la  avec  plus  d'exactitude  : 
voyez-vous  qu'elle  soit  peuplée,  et  de  quels  animaux  ?  res- 
semblent-ils aux  hommes?  sont-ce  des  hommes?  Laissez- 
moi  voir  après  vous  ;  et  si  nous  sommes  convaincus  l'un  et 
l'autre  que  des  hommes  habitent  la  lune,  examinons  alors 
s'ils  sont  chrétiens,  et  si  Dieu  a  partagé  ses  faveurs  entre 
eux  et  nous. 

Tout  est  grand  et  admirable  dans  la  nature  ;  il  ne  s'y 
voit  rien  qui  ne  soit  marqué  au  coin  de  l'ouvrier  ;  ce  qui  s'y 
voit  quelquefois  d'irrégulier  et  d'imparfait  suppose  règle  et 
perfection.  Homme  vain  et  présomptueux  !  faites  un  ver- 
misseau que  vous  foulez  aux  pieds,  que  vous  méprisez  :  vous 
avez  horreur  du  crapaud,  faites  un  crapaud,  s'il  est  possible. 
Quel  excellent  maître  que  celui  qui  fait  des  ouvrages,  je  ne 
dis  pas  que  les  hommes  admirent,  mais  qu'ils  craignent  !  Je 
ne  vous  demande  pas  de  vous  mettre  à  votre  atelier  pour 
faire  un  homme  d'esprit,  un  homme  bien  fait  ;  l'entreprise 
est  fort  au-dessus  de  vous  :  essayez  seulement  de  faire  un 
bossu,  un  fou,  un  monstre,  je  suis  content. 

Rois,  monarques,  potentats,  sacrées  majestés  !  vous  ai-jc 
nommés  par  tous  vos  superbes  noms  ?  grands  de  la  terre, 
très  hauts ,  très  puissants  et  peut-être  bientôt  tout-puissants 
seigneurs  !  nous  autres  hommes  nous  avons  besoin  pournos 
moissons  d'un  peu  de  pluie,  de  quelque  chose  de  moins, 
d'un  peu  de  rosée  :  faites  de  la  rosée,  envoyez  sur  la  terre 
une  goutte  d'eau. 

L'ordre,  la  décoration,  les  effets  de  la  nature,  sont  popu- 
laires ;  les  causes,  les  principes,  ne  le  sont  point  :  demandez 
à  une  femme  comment  un  bel  œil  n'a  qu'à  s'ouvrir  pourvoir; 
demandez-le  à  un  homme  docte. 

Plusieurs  millions  d'années,  plusieurs  centaines  de  millions 
d'années,  en  un  mot,  tous  les  temps  ne  sont  qu'un  instant, 
comparés   à  la  durée  de  Dieu,  qui  est  éternelle  :  tous  les 
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espaces  du  monde  entier  ne  sont  qu'un  point,  qu'un  léger 
atome,  comparés  à  son  immensité.  S'il  est  ainsi,  comme  je 
l'avance  (car  quelle  proportion  du  fini  à  l'infini?),  je  demande 
qu'est-ce  que  le  cours  de  la  vie  d'un  homme  ?  qu'est-ce  qu'un 
grain  de  poussière  qu'on  appelle  la  terre  ?  qu'est-ce  qu'une 
petite  portion  de  cette  terre  que  l'homme  possède  et  qu'il 
habite  ?  —  Les  méchants  prospèrent  pendant  qu'ils  vivent. 
—  Quelques  méchants,  je  l'avoue.  —  La  vertu  est  opprimée 
et  le  crime  impuni  sur  la  terre  —  Quelquefois,  j'en  con- 
viens. —  C'est  une  injustice.  —  Point  du  tout  :  il  faudrait, 
pour  tirer  cette  conclusion,  avoir  prouvé  qu'absolument 
les  méchants  sont  heureux,  que  la  vertu  ne  l'est  pas,  et 
que  le  crime  demeure  impuni  :  il  faudrait  du  moins  que  ce 
peu  de  temps  oti  les  bons  souffrent  et  où  les  méchants 
prospèrent  eût  une  durée,  et  que  ce  que  nous  appelons 
prospérité  et  fortune  ne  fût  pas  une  apparence  fausse  et  une 
ombre  vaine  qui  s'évanouit  ;  que  cette  terre,  cet  atome  où 
il  paraît  que  la  vertu  et  le  crime  rencontrent  si  rarement 
ce  qui  leur  est  dû,  fût  le  seul  endroit  de  la  scène  où  se 
doivent  passer  la  punition  et  les  récompenses. 

De  ce  que  je  pense,  je  n'infère  pas  plus  clairement  que 
je  suis  esprit,  que  je  conclus  de  ce  que  je  fais  ou  ne  fais 
point,  selon  qu'il  me  plaît,  que  je  suis  libre.  Or,  liberté 
c'est  choix ,  autrement  une  détermination  volontaire  au 
bien  ou  au  mal,  et  ainsi  une  action  bonne  ou  mauvaise,  et  ce 
qu'on  appelle  vertu  ou  crime.  Que  le  crime  absolument  soit 
impuni,  il  est  vrai,  c'est  injustice  ;  qu'il  le  soit  sur  la  terre, 
c'est  un  mystère.  Supposons  pourtant ,  avec  l'athée ,  que 
c'est  injustice  :  toute  injustice  est  une  négation  ou  une  pri- 
vation de  justice  ;  donc  toute  injustice  suppose  justice. 
Toute  justice  est  une  conformité  à  une  souveraine  raison  : 
je  demande,  en  effet,  quand  il  n'a  pas  été  raisonnable 
que  le  crime  soit  puni ,  à  moins  qu'on  ne  dise  que  c'est 
quand  le  triangle  avait  moins  de  trois  angles.  Or,  toute 
conformité  à  la  raison  est  une  vérité  :  cette  conformité, 
comme  il  vient  d'être  dit,  a  toujours  été  ;  elle  est  donc  de 
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celles  que  l'on  appelle  des  éternelles  vérités.  Cette  vérité 
d'ailleurs,  ou  n'est  point  et  ne  peut-être,  ou  elle  est  l'objet 
d'une  connaissance  ;  elle  est  donc  éternelle,  cette  connais- 
sance, et  c'est  Dieu. 

Les  dénoûments  qui  découvrent  les  crimes  les  plus  cachés, 
et  où  la  précaution  des  coupables  pour  les  dérober  aux  yeux 
des  hommes  a  été  plus  grande,  paraissent  si  simples  et  si 
faciles,  qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  que  Dieu  seul  qui  puisse  en 
être  l'auteur  ;  et  les  faits  d'ailleurs  que  l'on  en  rapporte  sont 
en  si  grand  nombre,  que  s'il  plaît  à  quelques-uns  de  les  attri- 
buer à  de  purs  hasards,  il  faut  donc  qu'ils  soutiennent  que 
le  hasard  de  tout  temps  a  passé  en  coutume. 

Si  vous  faites  cette  supposition,  que  tous  les  hommes  qui 
peuplent  la  terre,  sans  exception,  soient  chacun  dans  l'abon- 
dance, et  que  rien  ne  leur  manque,  j'infère  de  là  que  nul 
homme  qui  est  sur  la  terre  n'est  dans  l'abondance,  et  que 
tout  lui  manque.Il  n'y  a  que  deux  sortes  de  richesses,  et  aux- 
quelles les  autres  se  réduisent,  l'argent  et  les  terres  :  si  tous 
sont  riches,  qui  cultivera  les  terres  et  qui  fouillera  les 
mines  ?  Ceux  qui  sont  éloignés  des  mines  ne  les  fouilleront 
pas,  ni  ceux  qui  habitent  des  terres  incultes  et  minérales  ne 
pourront  pas  en  tirer  des  fruits  :  on  aura  recours  au  com- 
merce, et  on  le  suppose.  Mais  si  les  hommes  abondent  de 
biens,  et  que  nul  ne  soit  dans  le  cas  de  vivre  par  son  travail, 
qui  transportera  d'une  région  à  une  autre  les  lingots  ou  les 
choses  échangées  .''  qui  mettra  des  vaisseaux  en  mer  .?  qui  se 
chargera  de  les  conduire  ?  qui  entreprendra  des  caravanes  ? 
on  manquera  alors  du  nécessaire  et  des  choses  utiles.  S'il 
n'y  a  plus  de  besoins, il  n'y  a  plus  d'arts, plus  de  sciences,plus 
d'invention,  plus  de  mécanique.  D'ailleurs  cette  égalité  de 
possessions  et  de  richesses  en  établit  une  autre  dans  les  con- 
ditions, bannit  toute  subordination,  réduit  les  hommes  à  se 
.servir  eux-mêmes,  et  à  ne  pouvoir  être  secourus  les  uns  des 
autres  ;  rend  les  lois  frivoles  et  inutiles  ;  entraîne  une  anar- 
chie universelle  ;  attire  la  violence,  les  injures,  les  massacres, 
l'impunité. 
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Si  vous  supposez,  au  contraire,  que  tous  les  hommes  sont 
pauvres,  en  vain  le  soleil  se  lève  pour  eux  sur  l'horizon, 
en  vain,  il  échauffe  la  terre  et  la  rend  féconde,  en  vain  le 
ciel  verse  sur  elle  ses  influences,  les  fleuves  en  vain  l'ar- 
rosent, et  répandent  dans  les  diverses  co.:trées  la  fertilité  et 
l'abondance  ;  inutilement  aussi  la  mer  laisse  sonder  ses 
abîmes  profonds,  les  rochers  et  les  montagnes  s'ouvrent 
pour  laisser  fouiller  .dans  leur  sein  et  en  tirer  tous  les  trésors 
qu'ils  y  renferment.  Mais  si  vous  établissez  que  de  tous  les 
hommes  répandus  dans  le  monde,  les  uns  soient  riches  et 
les  autres  pauvres  et  indigents,  vous  faites  alors  que  le  be-' 
soin  rapproche  mutuellement  les  hommes,  les  lie,  les  récon- 
cilie :  ceux-ci  servent,  obéissent,  inventent,  travaillent,  cul- 
tivent ,  perfectionnent  ;  ceux-là  jouissent,  nourrissent, 
secourent,  protègent,  gouvernent  :  tout  ordre  est  rétabli,  et 
Dieu  se  découvre. 

Mettez  l'autorité,  les  plaisirs  et  l'oisiveté  d'un  côté  ;  la 
dépendance,  les  soins  et  la  misère  de  l'autre  :  ou  ces  choses 
sont  déplacées  par  la  malice  des  hommes ,  ou  Dieu  n'est 
pas  Dieu. 

Une  certaine  inégalité  dans  les  conditions,  qui  entretient 
l'ordre  et  la  subordination,  est  l'ouvrage  de  Dieu,  ou  suppose 
une  loi  divine  :  une  trop  grande  disproportion,  et  telle  qu'elle 
se  remarque  parmi  les  hommes,  est  leur  ouvrage,  ou  la  loi 
des  plus  forts. 

Les  extrémités  sont  vicieuses,  et  partent  de  l'homme  : 
toute  compensation  est  juste,  et  vient  de  Dieu. 

Si  on  ne  goûte  point  ces  Caractères,  je  m'en  étonne  ;  et  si 
on  les  goûte,  je  m'en  étonne  de  même. 


FIN  DES  CARACTERES 
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E  n'estime  pas  que  l'homme  soit  capable  de 
former  dans  son  esprit  un  projet  plus  vain  et 
plus  chimérique  que  de  prétendre,  en  écrivant 
de  quelque  art  ou  de  quelque  science  que  ce 
soit,  échapper  à  toute  sorte  de  critique  et  enle- 
ver les  suifrages  de  tous  ses  lecteurs. 

Car,  sans  m'étendre  sur  la  différence  des  esprits  des  hom- 
mes, aussi  prodigieuse  en  eux  que  celle  de  leurs  visages,  qui 
fait  goûter  aux  uns  les  choses  de  spéculation,  et  aux  autres 
celles  de  pratique  ;  qui  fait  que  quelques-uns  cherchent  dans 
les  livres  à  exercer  leur  imagination,  quelques  autres  à  former 
leur  jugement  ;  qu'entre  ceux  qui  lisent,  ceux-ci  aiment  à  être 
forcés  par  la  démonstration,  et  ceux-là  veulent  entendre  déli- 
catement, ou  former  des  raisonnements  et  des  conjectures  ; 
je  me  renferme  seulement  dans  cette  science  qui  décrit  les 
mœurs,  qui  examine  les  hommes,  et  qui  développe  leurs 
caractères  ;  et  j'ose  dire  que  sur  les  ouvrages  qui  traitent 
de  choses  qui  les  touchent  de  si  près,  et  où  il  ne  s'agit 
que  d'eux-mêmes,  ils  sont  encore  extrêmement  difficiles  à 
contenter. 

Quelques  savants  ne  goûtent  que  les  apophthegmes  des 
anciens,  et  les  exemples  tirés  des  Romains,  des  Grecs,  des 
Perses,  des  Égyptiens  ;  l'histoire  du  monde  présent  leur  est 
insipide:  ils  ne  sont  point  touchés  des  hommes  qui  les  environ- 
nent et  avec  qui  ils  vivent,  et  ne  font  nulle  attention  à  leurs 
mœurs.  Les  femmes  au  contraire,  les  gens  de  la  cour  et  tous 
ceux  qui  n'ont  que  beaucoup  d'esprit  sans  érudition,  indiffé- 
rents pour  toutes  les  choses  qui  les  ont  précédés,  sont  avides 
de  celles  qui  se  passent  à  leurs  yeux,  et  qui  sont  comme  sous 
leur  main  :  ils  les  examinent,  ils  les  discernent  ;  ils  ne  perdent 
pas  de  vue  les  personnes  qui  les  entourent,  si  charmés  des 
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descriptions  et  des  peintures  que  l'on  fait  de  leurs  contempo-' 
rains,  de  leurs  concitoyens,  de  ceux  enfin  qui  leur  ressemblent, 
et  à  qui  ils  ne  croient  pas  ressembler,  que  jusque  dans  la 
chaire  l'on  se  croit  obligé  souvent  de  suspendre  l'Évangile 
pour  les  prendre  par  leur  faible,  et  les  ramener  à  leurs  devoirs 
par  des  choses  qui  soient  de  leur  goût  et  de  leur  portée. 

La  cour,  ou  ne  connaît  pas  la  ville,  ou,  par  le  mépris  qu'elle 
a  pour  elle,  néglige  d'en  relever  le  ridicule,  et  n'est  point 
frappée  des  images  qu'il  peut  fournir  ;  et  si  au  contraire  l'on 
peint  la  cour,  comme  c'est  toujours  avec  les  ménagements 
qui  lui  sont  dus,  la  ville  ne  tire  pas  de  cette  ébauche  de  quoi 
remplir  sa  curiosité,  et  se  faire  une  juste  idée  d'un  pays  où  il 
faut  même  avoir  vécu  pour  le  connaître. 

D'autre  part,  il  est  naturel  aux  hommes  de  ne  point  conve- 
nir de  la  beauté  ou  de  la  délicatesse  d'un  trait  de  morale  qui 
les  peint,  qui  les  désigne,  et  où  ils  se  reconnaissent  eux-mê- 
mes :  ils  se  tirent  d'embarras  en  le  condamnant  ;  et  tels  n'ap- 
prouvent la  satire  que  lorsque,  commençant  à  lâcher  prise  et 
à  s'éloigner  de  leurs  personnes,  elle  va  mordre  quelque  autre. 

Enfin,  quelle  apparence  de  pouvoir  remplir  tous  les  goûts 
si  différents  des  hommes  par  un  seul  ouvrage  de  morale  ?  les 
uns  cherchent  des  définitions,  des  divisions,  des  tables  et  de 
la  méthode  :  ils  veulent  qu'on  leur  explique  ce  que  c'est  que 
la  vertu  en  général,  et  cette  vertu  en  particulier  ;  quelle  diffé- 
rence se  trouve  entre  la  valeur,  la  force,  et  la  magnanimité  ; 
les  vices  extrêmes  par  le  défaut  ou  par  l'excès  entre  lesquels 
chaque  vertu  se  trouve  placée,  et  duquel  de  ces  deux  extrêmes 
elle  emprunte  davantage  :  toute  autre  doctrine  ne  leur  plaît 
pas.  Les  autres,  contents  que  l'on  réduise  les  mœurs  aux  pas- 
sions, et  que  l'on  explique  celles-ci  par  le  mouvement  du 
sang,  par  celui  des  fibres  et  des  artères,  quittent  (')  un  auteur 
de  tout  le  reste. 

Il  s'en  trouve  d'un  troisième  ordre  qui,  persuadés  que  toute 
doctrine  des  mœurs  doit  tendre  à  les  réformer,  à  discerner 
les  bonnes  d'avec  les  mauvaises,  et  à  démêler  dans  les  hom- 

t.  Dispensent. 
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mes  ce  qu'il  y  a  de  vain,  de  faible  et  de  ridicule,  d'avec  ce 
qu'ils  peuvent  avoir  de  bon,  de  sain  et  de  louable,  se  plaisent 
infiniment  dans  la  lecture  des  livres  qui,  supposant  les  princi- 
pes physiques  et  moraux  rebattus  par  les  anciens  et  les  mo- 
dernes, se  jettent  d'abord  dans  leur  application  aux  mœurs 
du  temps,  corrigent  les  hommes  les  uns  par  les  autres,  par 
ces  images  de  choses  qui  leur  sont  si  familières,  et  dont  néan- 
moins ils  ne  s'avisaient  pas  de  tirer  leur  instruction. 

Tel  est  le  traité  des  Caractères  des  mœurs  que  nous  a  laissé 
Théophraste  :  il  l'a  puisé  dans  les  Éthiques  et  dans  les  Gran- 
des Morales  d'Aristote,  dont  il  fut  le  disciple.  Les  excellentes 
définitions  que  l'on  lit  au  commencement  de  chaque  chapitre 
sont  établies  sur  les  idées  et  sur  les  principes  de  ce  grand 
philosophe,  et  le  fond  des  caractères  qui  y  sont  décrits  est 
pris  de  la  même  source.  Il  est  vrai  qu'il  se  les  rend  propres 
par  l'étendue  qu'il  leur  donne,  et  par  la  satire  ingénieuse  qu'il 
en  tire  contre  les  vices  des  Grecs,  et  surtout  des  Athéniens. 

Ce  livre  ne  peut  guère  passer  que  pour  le  commencement 
d'un  plus  long  ouvrage  que  Théophraste  avait  entrepris.  Le 
projet  de  ce  philosophe,  comme  vous  le  remarquerez  dans  sa 
préface,  était  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices. 
Et  comme  il  assure  lui-même  dans  cet  endroit  qu'il  commence 
un  si  grand  dessein  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  il  y 
a  apparence  qu'une  prompte  mort  l'empêcha  de  le  conduire 
à  sa  perfection.  J'avoue  que  l'opinion  commune  a  toujours 
été  qu'il  avait  poussé  sa  vie  au  delà  de  cent  ans  ;  et  saint 
Jérôme,  dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  Népotien,  assure  qu'il  est 
mort  à  cent  sept  ans  accomplis  :  de  sorte  que  je  ne  doute 
point  qu'il  n'y  ait  eu  une  ancienne  erreur,  ou  dans  les  chiffres 
grecs  qui  ont  servi  de  règle  à  Diogène  Laërce  (i),  qui  ne  le  fait 
vivre  que  quatre-vingt-quinze  années,  ou  dans  les  premiers 
manuscrits  qui  ont  été  faits  de  cet  historien,  s'il  est  vrai  d'ail- 
leurs que  les  quatre-vingt-dix-neuf  ans  que  cet  auteur  se  donne 
dans  cette  préface  se  lisent  également  dans  quatre  manuscrits 

I.  Lcrivain  grec,  du  III^  siècle,  dont  nous  ne  possédons  qu'un  ouvrage  :  Vies  et 
opinions  des  philosophes  les  plus  illustres. 
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de  la  bibliothèque  Palatine,  où  l'on  a  aussi  trouvé  les  cinq 
derniers  chapitres  des  Caractères  de  Tlicophraste  qui  man- 
quaient aux  anciennes  impressions,  et  où  l'on  a  vu  deux  titres, 
l'un  Du  goût  qu'on  a  pour  les  vicieux,  et  l'autre  Du  gain  sordi- 
de ('),  qui  sont  seuls  et  dénués  de  leurs  chapitres. 

Ainsi  cet  ouvrage  n'est  peut-être  même  qu'un  simple  frag- 
ment, mais  cependant  un  reste  précieux  de  l'antiquité,  et  un 
monument  de  la  vivacité  de  l'esprit  et  du  jugement  ferme  et 
solide  de  ce  philosophe  dans  un  âge  si  avancé.  En  effet,  il  a 
toujours  été  lu  comme  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  :  il  ne 
se  voit  rien  où  le  goût  attique  se  fasse  mieux  remarquer,  et  où 
l'élégance  grecque  éclate  davantage; on  l'a  appelé  un  livre  d'or. 
Les  savants,  faisant  attention  à  la  diversité  des  mœurs  qui  y 
sont  traitées,  et  à  la  manière  naïve  dont  tous  les  caractères  y 
sont  exprimés,  et  la  comparant  d'ailleurs  avec  celle  du  poète 
Ménandre  (2),  disciple  de  Théophraste,  et  qui  servit  ensuite 
de  modèle  à  Térence,  qu'on  a  dans  nos  jours  si  heureusement 
imité,  ne  peuvent  s'empêcher  de  reconnaître  dans  ce  petit 
ouvrage  la  première  source  de  tout  le  comique  :  je  dis  de  celui 
qui  est  épuré  des  pointes,  des  obscénités,  des  équivoques,  qui 
est  pris  dans  la  nature,  qui  fait  rire  les  sages  et  les  vertueux. 

Mais  peut-être  que,  pour  relever  le  mérite  de  ce  traité  des 
Caractères,  et  en  inspirer  la  lecture,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
dire  quelque  chose  de  celui  de  leur  auteur.  Il  était  d'Érèse, 
ville  de  Lesbos,  fils  d'un  foulon  :  il  eut  pour  premier  maître 
dans  son  pays  un  certain  Leucippe  (3),  qui  était  de  la  même 
ville  que  lui  ;  d€  là  il  passa  à  l'école  de  Platon,  et  s'arrêta 
ensuite  à  celle  d'Aristote,  où  il  se  distingua  entre  tous  ses 
disciples.  Ce  nouveau  maître,  charmé  de  la  facilité  de  son 
esprit  et  de  la  douceur  de  son  élocution,  lui  changea  son  nom, 

1.  Ces  deux  chapitres,  dont  les  titres  seuls  étaient  alors  connus,  ont  été  retrouvés 
en  1745  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  Vatican  ;  ils  figurent  dans  la 
présente  édition. 

2.  Poète  comique  grec  (342290  av.  J.-C.)  que  l'antiquité  mettait  au  premier  rang. 
Nous  ne  le  connaissons  que  par  de  courts  fragments,  et  par, les  imitations  latines 
de  Térence. 

3.  Un  autre  que  Leucippe,  philosophe  célèbre  et  disciple  de  Zenon.  (Note  de  la 
Bruyère.  ) 
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qui  était  Tyrtame,  en  celui  d'Euphraste,  qui  signifie  celui  qui 
parle  bien  ;  et  ce  nom  ne  répondant  point  assez  à  la  haute 
estime  qu'il  avait  de  la  beauté  de  son  génie  et  de  ses  expres- 
sions, il  l'appela  Théophraste,  c'est-à-dire  un  homme  dont  le 
langage  est  divin.  Et  il  semble  que  Cicéron  ait  entré  dans 
les  sentiments  de  ce  philosophe,  lorsque,  dans  le  livre  qu'il 
intitule  Briitiis,  ou  Des  orateurs  illustres,  il  parle  ainsi  :  «  Qui 
«  est  plus  fécond  et  plus  abondant  que  Platon,  plus  solide  et 
«  plus  ferme  qu'Aristote,  plus  agréable  et  plus  doux  que 
«  Théophraste  ?  »  Et,  dans  quelques-unes  de  ses  épîtres  à 
Atticus  (I),  on  voit  que,  parlant  du  même  Théophraste,  il  l'ap- 
pelle son  ami  ;  que  la  lecture  de  ses  livres  lui  était  familière, 
et  qu'il  en  faisait  ses  délices. 

Aristote  disait  de  lui  et  de  Callisthène  (f),  un  autre  de  ses 
disciples,  ce  que  Platon  "avait  dit  la  première  fois  d'Aristote 
même  et  de  Xénocrate  (3),  que  Callisthène  était  lent  à  conce- 
voir et  avait  l'esprit  tardif,  et  que  Théophraste,  au  contraire, 
l'avait  si  vif,  si  perçant,  si  pénétrant,  qu'il  comprenait  d'abord 
d'une  chose  tout  ce  qui  en  pouvait  être  connu  ;que  l'un  avait 
besoin  d'éperon  pour  être  excité,  et  qu'il  fallait  à  l'autre  un 
frein  pour  le  retenir. 

Il  estimait  en  celui-ci,  sur  toutes  choses,  un  caractère  de 
douceur  qui  régnait  également  dans  ses  mœurs  et  dans  son 
style.  L'on  raconte  que  les  disciples  d'Aristote,  voyant  leur 
maître  avancé  en  âge  et  d'une  santé  fort  affaiblie,  le  prièrent 
de  leur  nommer  son  successeur  ;  que  comme  il  avait  deux 
hommes  dans  son  école  sur  qui  seuls  ce  choix  pouvait  tom- 
ber, Ménédème  (*)  le  Rhodien  et  Théophraste  d'Érèse,  par 
un  esprit  de  ménagement  pour  celui  qu'il  voulait  exclure,   il 

1.  Titus  Pomponius  (109-33  a-^-  J--C)  surnommé  Atticus  à  cause  de  la  facilité 
remarquable  avec  laquelle  il  écrivait  et  parlait  la  langue  d'Athènes,  ne  nous  est  guère 
connu  que  par  les  Lettres  de  Çicéron,  son  ami.  Il  était  lui-même  très  instruit  et  avait 
écrit  plusieurs  ouvrages  d'érudition  et  d'histoire. 

2.  Historien  grec,  neveu  d'Aristote.  Impliqué  dans  la  conjuration  d'Hermolaiis,  il 
fut  condamné  à  une  mort  cruelle  par  Alexandre,  dont  il  avait  blâmé  les  excès 
(328av.  J.-C). 

3.  Philosophe  grec  (394-214  av.  J..-C.). 

4.  Il  y  a  deux  auteurs  du  même  nom,  l'un  philosophe  cynique,  l'autre  disciple  de 
Platon.  (Note  de  la  Bruyère.  )  
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se  déclara  de  cette  manière  :  il  feignit,  peu  de  temps  après 
que  ses  disciples  lui  eurent  fait  cette  prière,  et  en  leur  pré- 
sence, que  le  vin,  dont  il  faisait  un  usage  ordinaire,  lui  était 
nuisible,  et  il  se  fit  apporter  des  vins  de  Rhodes  et  de  Lesbos: 
il  goûta  de  tous  les  deux,  dit  qu'ils  ne  démentaient  point  leur 
terroir,  et  que  chacun  dans  son  genre  était  excellent  ;  que  le 
premier  avait  de  la  force,  mais  que  celui  de  Lesbos  avait  plus 
de  douceur,  et  qu'il  lui  donnait  la  préférence.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  ce  fait,  qu'on  lit  dans  Aulu-Gelle('),  il  est  certain  que 
1  orsque  Aristote,  accusé  par  Eurymédon,  prêtre  de  Cérès, 
d'avoir  mal  parlé  des  dieux,  craignant  le  destin  de  Socrate, 
voulut  sortir  d'Athènes  et  se  retirer  à  Chalcis,  ville  d'Eubée, 
il  abandonna  son  école  au  Lesbien,  lui  confia  ses  écrits,  à 
condition  de  les  tenir  secrets  ;  et  c'est  par  Théophraste  que 
sont  venus  jusques  à  nous  les  ouvrages  de  ce  grand  homme. 

Son  nom  devint  si  célèbre  par  toute  la  Grèce,  que,  succes- 
seur d'Aristote,  il  put  compter  bientôt  dans  l'école  qu'il  lui 
avait  laissée  jusques  à  deux  mille  disciples.  Il  excita  l'envie 
de  Sophocle  (2),  fils  d'Amphiclide,  et  qui  pour  lors  était  pré- 
teur :  celui-ci,  en  effet  son  ennemi,  mais  sous  prétexte  d'une 
exacte  police  et  d'empêcher  les  assemblées,  fit  une  loi  qui 
défendait,  sur  peine  de  la  vie,  à  aucun  philosophe  d'enseigner 
dans  les  écoles.  Ils  obéirent  ;  mais  l'année  suivante,  Philon 
ayant  succédé  à  Sophocle  qui  était  sorti  de  charge,  le  peuple 
d'Athènes  abrogea  cette  loi  odieuse  que  ce  dernier  avait  faite, 
le  condamna  à  une  amende  de  cinq  talents,  rétablit  Théo- 
phraste et  le  reste  des  philosophes. 

Plus  heureux  qu'Aristote,  qui  avait  été  contraint  de  céder 
à  Eurymédon,  il  fut  sur  le  point  de  voir  un  certain  Agnonide 
puni  comme  impie  par  les  Athéniens,  seulement  à  cause  qu'il 
avait  osé  l'accuser  d'impiété  :  tant  était  grande  l'affection  que 
ce  peuple  avait  pour  lui,  et  qu'il  méritait  par  sa  vertu. 

En  effet,  on  lui  rend  ce  témoignage,  qu'il  avait  une  singu- 

1.  Grammairien  et  critique  latin,  du  lï"  siècle.  Son  ouvrage  Noctes  atticae  est  plein 
d'observations  judicieuses,  pr(''sentées  dans  un  style  très  élégant. 

2.  Un  autre  que  le  poète  tragique.  (Note  de  la  Bruyère.) 


-- 
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Hère  prudence,  qu'il  était  zélé  pour  le  bien  public,  laborieux, 
officieux,  affable,  bienfaisant.  Ainsi,  au  rapport  de  Plutar- 
que  (I),  lorsque  Érèse  fut  accablée  de  tyrans  qui  avaient 
usurpé  la  domination  de  leur  pays,  il  se  joignit  à  Phidias  (2) 
son  compatriote,  contribua  avec  lui  de  ses  biens  pour  armer 
les  bannis,  qui  rentrèrent  dans  leur  ville,  en  chassèrent  les 
traîtres,  et  rendirent  à  toute  l'île  de  Lesbos  sa  liberté. 

Tant  de  rares  qualités  ne  lui  acquirent  pas  seulement  la 
bienveillance  du  peuple,  mais  encore  l'estime  et  la  familiarité 
des  rois.  Il  fut  ami  de  Cassandre,  qui  avait  succédé  à  Aridée, 
frère  d'Alexandre  le  Grand,  au  royaume  de  Macédoine  ;  et 
Ptolomée,  fils  de  Lagus  et  premier  roi  d'Egypte,  entretint 
toujours  un  commerce  étroit  avec  ce  philosophe.  Il  mourut 
enfin  accablé  d'années  et  de  fatigues,  et  il  cessa  tout  à  la  fois 
de  travailler  et  de  vivre.  Toute  la  Grèce  le  pleura,  et  tout  le 
peuple  athénien  assista  à  ses  funérailles. 

L'on  raconte  de  lui  que,  dans  son  extrême  rieillesse,  ne 
pouvant  plus  marcher  à  pied,  il  se  faisait  porter  en  litière  par 
la  ville,  où  il  était  vu  du  peuple  à  qui  il  était  si  cher.  L'on 
dit  aussi  que  ses  disciples,  qui  entouraient  son  lit  lorsqu'il 
mourut,  lui  ayant  demandé  s'il  n'avait  rien  à  leur  recomman- 
der, il  leur  tint  ce  discours  :  «  La  vie  nous  séduit,  elle  nous 
«  promet  de  grands  plaisirs  dans  la  possession  de  la  gloire  ; 
«  mais  à  peine  commence-t-on  à  vivre,  qu'il  faut  mourir.  Il 
«  n'y  a  souvent  rien  de  plus  stérile  que  l'amour  de  la  réputa- 
«  tion.  Cependant,  mes  disciples,  contentez-vous  :  si  vous 
«  négligez  l'estime  des  hommes,  vous  vous  épargnez  à  vous- 
«  mêmes  de  grands  travaux  ;  s'ils  ne  rebutent  point  votre 
«  courage,  il  peut  arriver  que  la  gloire  sera  votre  récompense. 
«  Souvenez-vous  seulement  qu'il  y  a  dans  la  vie  beaucoup 
«  de  choses  inutiles,  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  mènent  à  une  fin 
<î  solide.  Ce  n'est  point  à  moi  à  délibérer  sur  le  parti  que  je 
«  dois  prendre,  il  n'est  plus  temps  :  pour  vous,  qui  avez  à  me 

I.  Biographe  et  moraliste  grec  (50-120).  Son  principal  ouvrage  :  Les  vies  parallèles 
des  grands  hotmnes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  nous  est  parvenu  incomplet  :  des  soixante 
vies  qu'il  comprenait,  nous  n'en  possédons  que  quarante-six. 

3,   Un  autre  que  le  sculpteur.  (Note  de  la  Bruyère.) 
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«  survivre,  vous  ne  sauriez  peser  trop  mûrement  ce  que  vous 
«  devez  faire.  »  Et  ce  furent  là  ses  dernières  paroles. 

Cicéron,  dans  le  troisième  livre  des  Tusailanes,  dit  que 
Théophraste  mourant  se  plaignit  de  la  nature,  de  ce  qu'elle 
avait  accordé  aux  cerfs  et  aux  corneilles  une  vie  si  longue, 
qui  leur  est  inutile,  lorsqu'elle  n'avait  donné  aux  hommes 
qu'une  vie  très  courte,  bien  qu'il  leur  importe  si  fort  de  vivre 
longtemps  ;  que  si  l'âge  des  hommes  eût  pu  s'étendre  à  un 
plus  grand  nombre  d'années,  il  serait  arrivé  que  leur  vie  aurait 
été  cultivée  par  une  doctrine  universelle,  et  qu'il  n'y  aurait 
eu  dans  le  monde  ni  art  ni  science  qui  n'eût  atteint  sa  perfec- 
tion. Et  saint  Jérôme,  dans  l'endroit  déjà  cité,  assure  que 
Théophraste,  à  l'âge  de  cent  sept  ans,  frappé  de  la  maladie 
dont  il  mourut,  regretta  de  sortir  de  la  vie  dans  un  temps  où 
il  ne  faisait  que  commencer  à  être  sage. 

Il  avait  coutume  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  aimer  ses  amis 
pour  les  éprouver,  mais  les  éprouver  pour  les  aimer  ;  que  les 
amis  doivent  être  communs  entre  les  frères,  comme  tout  est 
commun  entre  les  amis  ;  que  l'on  devait  plutôt  se  fier  à  un 
cheval  sans  frein,  qu'à  celui  qui  parle  sans  jugement;  que  la 
plus  forte  dépense  que  l'on  puisse  faire  est  celle  du  temps.  Il 
dit  un  jour  à  un  homme  qui  se  taisait  à  table  dans  un  festin: 
«  Si  tu  es  un  habile  homme,  tu  as  tort  de  ne  pas  parler  ;  mais 
«  s'il  n'est  pas  ainsi,  tu  en  sais  beaucoup.  »  Voilà  quelques- 
unes  de  ses  maximes. 

Mais  si  nous  parlons  de  ses  ouvrages,  ils  sont  infinis,  et 
nous  n'apprenons  pas  que  nul  ancien  ait  plus  écrit  que  Théo- 
phraste. Diogène  Laërce  fait  l'énumération  de  plus  de  deux 
cents  traités  différents,  et  sur  toutes  sortes  de  sujets,  qu'il  a 
composés,  La  plus  grande  partie  s'est  perdue  par  le  malheur 
des  temps,  et  l'autre  se  réduit  à  vingt  traités,  qui  sont  recueil- 
lis dans  le  volume  de  ses  œuvres.  L'on  y  voit  neuf  livres  de 
l'histoire  des  plantes,  six  livres  de  leurs  causes  :  il  a  écrit  des 
vents,  du  feu,  des  pierres,  du  miel,  des  signes  du  beau  temps, 
des  signes  de  la  pluie,  des  signes  de  la  tempête,  des  odeurs, 
de  la  sueur,  du  vertige,  de  la  lassitude,  du  relâchement  des 
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nerfs,  de  la  défaillance,  des  poissons  qui  vivent  hors  de  l'eau, 
des  animaux  qui  changent  de  couleur,  des  animaux  qui  nais- 
sent subitement,  des  animaux  sujets  à  l'envie,  des  Caractères 
des  Mœurs.  Voilà  ce  qui  nous  reste  de  ses  écrits,  entre  lesquels 
ce  dernier  seul,  dont  on  donne  la  traduction,  peut  répondre 
non  seulement  de  la  beauté  de  ceux  que  l'on  vient  de  déduire, 
mais  encore  du  mérite  d'un  nombre  infini  d'autres  qui  ne  sont 
point  venus  jusqu'à  nous. 

Que  si  quelques-uns  se  refroidissaient  pour  cet  ouvrage 
moral  par  les  choses  qu'ils  y  voient,  qui  sont  du  temps  auquel 
il  a  été  écrit,  et  qui  ne  sont  point  selon  leurs  mœurs  ;  que 
peuvent-ils  faire  de  plus  utile  et  de  plus  agréable  pour  eux, 
que  de  se  défaire  de  cette  prévention  pour  leurs  coutumes  et 
leurs  manières,  qui,  sans  autre  discussion,  non  seulement  les 
leur  fait  trouver  les  meilleures  de  toutes,  mais  leur  fait  pres- 
que décider  que  tout  ce  qui  n'y  est  pas  conforme  est  méprisa- 
ble, et  qui  les  prive,  dans  la  lecture  des  livres  des  anciens,  du 
plaisir  et  de  l'instruction  qu'ils  en  doivent  attendre  ? 

Nous,  qui  sommes  si  modernes,  serons  anciens  dans  quel- 
ques siècles.  Alors  l'histoire  du  nôtre  fera  goûter  à  la  posté- 
rité la  vénalité  des  charges,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  protéger 
l'innocence,  de  punir  le  crime,  et  de  faire  justice  à  tout  le 
monde,  acheté  à  deniers  comptants  comme  une  métairie  ;  la 
splendeur  des  partisans,  gens  si  méprisés  chez  les  Hébreux 
et  chez  les  Grecs.  L'on  entendra  parler  d'une  capitale  d'un 
grand  royaume  où  il  n'y  avait  ni  places  publiques,  ni  bains, 
ni  fontaines,  ni  amphithéâtres,  ni  galeries,  ni  portiques,  ni 
promenoirs,  qui  était  pourtant  une  ville  merveilleuse.  L'on 
dira  que  tout  le  cours  de  la  vie  s'y  passait  presque  à  sortir  de 
sa  maison  pour  aller  se  renfermer  dans  celle  d'un  autre  ;  que 
d'honnêtes  femmes,  qui  n'étaient  ni  marchandes  ni  hôtelières, 
avaient  leurs  maisons  ouvertes  à  ceux  qui  payaient  pour  y  en- 
trer (^)  ;  que  l'on  avait  à  choisir  des  dés,  des  cartes  et  de  tous 

I.  Jadis  les  joueurs  laissaient  sur  les  tables  de  jeu,  quelque  riche  que  fût  leur  hôte, 
une  partie  du  gain  pour  payer  les  cartes.  —  La  Bruyère  fait  allusion  à  cet  usage. 

(  Godefroy.  ) 
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les  jeux  ;  que  l'on  mangeait  dans  ces  maisons,  et  qu'elles 
étaient  commodes  à  tout  commerce.  L'on  saura  que  le  peuple 
ne  paraissait  dans  la  ville  que  pour  y  passer  avec  précipita- 
tion ;  nul  entretien,  nulle  familiarité  ;-que  tout  y  était  farouche 
et  comme  alarmé  par  le  bruit  des  chars  qu'il  fallait  éviter,  et 
qui  s'abandonnaient  au  milieu  des  rues,  comme  on  fait  dans 
une  lice  pour  remporter  le  prix  de  la  course.  L'on  apprendra 
sans  étonnement  qu'en  pleine  paix,  et  dans  une  tranquillité 
publique,  des  citoyens  entraient  dans  les  temples,  allaient  voir 
des  femmes,  ou  visitaient  leurs  amis,  avec  des  armes  offensi- 
ves, et  qu'il  n'y  avait  presque  personne  qui  n'eût  à  son  côté 
de  quoi  pouvoir  d'un  seul  coup  en  tuer  un  autre.  Ou  si  ceux 
qui  viendront  après  nous,  rebutés  par  des  mœurs  si  étranges 
et  si  différentes  des  leurs,  se  dégoûtent  par  là  de  nos  mémoi- 
res, de  nos  poésies,  de  notre  comique  et  de  nos  satires,  pou- 
vons-nous ne  les  pas  plaindre  par  avance  de  se  priver  eux- 
mêmes,  par  cette  fausse  délicatesse,  de  la  lecture  de  si  beaux 
ouvrages,  si  travaillés,  si  réguliers,  et  de  la  connaissance  du 
plus  beau  règne  dont  jamais  l'histoire  ait  été  embellie  ? 

Ayons  donc  pour  les  livres  des  anciens  cette  même  indul- 
gence que  nous  espérons  nous-mêmes  de  la  postérité,  persua- 
dés que  les  hommes  n'ont  point  d'usages  ni  de  coutumes  qui 
soient  de  tous  les  siècles  ;  qu'elles  changent  avec  le  temps  ; 
que  nous  sommes  trop  éloignés  de  celles  qui  ont  passé,  et 
trop  proches  de  celles  qui  régnent  encore,  pour  être  dans  la 
distance  qu'il  faut  pour  faire  des  unes  et  des  autres  un  juste 
discernement.  Alors,  ni  ce  que  nous  appelons  la  politesse  de 
nos  mœurs,  ni  la  bienséance  de  nos  coutumes,  ni  notre  faste, 
ni  notre  magnificence,  ne  nous  préviendront  pas  davantage 
contre  la  vie  simple  des  Athéniens  que  contre  celle  des  pre- 
miers hommes,  grands  par  eux-mêmes,  et  indépendamment 
de  mille  choses  extérieures  qui  ont  été  depuis  inventées  pour 
suppléer  peut-être  à  cette  véritable  grandeur  qui  n'est  plus, 

La  nature  se  montrait  en  eux  dans  toute  sa  pureté  et  sa 
dignité,  et  n'était  point  encore  souillée  par  la  vanité,  par  le 
luxe  et  par  la  sotte  ambition.  Un  homme  n'était  honoré  sur  la 
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terre  qu'à  cause  de  sa  force  ou  de  sa  vertu  :  il  n'était  point  riche 
par  des  charges  ou  des  pensions,  mais  pas  son  champ,  par  ses 
troupeaux,  par  ses  enfants  et  ses  serviteurs  ;  sa  nourriture 
était  saine  et  naturelle,  les  fruits  de  la  terre,  le  lait  de  ses  ani- 
maux et  de  ses  brebis  ;  ses  vêtements  simples  et  uniformes, 
leurs  laines,  leurs  toisons  ;  ses  plaisirs  innocents,  une  grande 
récolte,  le  mariage  de  ses  enfants,  l'union  avec  ses  voisins,  la 
paix  dans  sa  famille.  Rien  n'est  plus  opposé  à  nos  mœurs  que 
toutes  ces  choses  ;  mais  l'éloignement  des  temps  nous  les  fait 
goûter,  ainsi  que  la  distance  des  lieux  nous  fait  recevoir  tout 
ce  que  les  diverses  relations  ou  les  livres  de  voyages  nous 
apprennent  des  pays  lointains  et  des  nations  étrangères. 

Ils  racontent  une  religion,  une  police,  une  manière  de  se 
nourrir,  de  s'habiller,  de  bâtir  et  de  faire  la  guerre,  qu'on  ne 
savait  point,des  mœurs  que  l'on  ignorait  :  celles  qui  approchent 
des  nôtres  nous  touchent,  celles  qui  s'en  éloignent  nous  éton' 
nent;  mais  toutes  nous  amusent,  moins  rebutés  par  la  barbarie 
des  manières  et  des  coutumes  de  peuples  si  éloignés  qu'instruits 
et  même  réjouis  par  leur  nouveauté  ;  il  nous  suffit  que  ceux 
dont  il  s'agit  soient  Siamois,  Chinois,  Nègres  ou  Abyssins. 

Or,  ceux  dont  Théophraste  nous  peint  les  mœurs  dans  ses 
Caractères  étaient  Athéniens,  et  nous  sommes  Français  :  et 
si  nous  joignons  à  la  diversité  des  lieux  et  du  climat  le  long 
intervalle  des  temps,  et  que  nous  considérions  que  ce  livre  a 
pu  être  écrit  la  dernière  année  de  la  cent  quinzième  olympiade, 
trois  cent  quatorze  ans  avant  l'ère  chrétienne,  et  qu'ainsi  il 
y  a  deux  mille  ans  accomplis  que  vivait  ce  peuple  d'Athènes 
dont  il  fait  la  peinture,  nous  admirerons  de  nous  y  reconnaître 
nous-mêmes,  nos  amis,  nos  ennemis,  ceux  avec  qui  nous 
vivons,  et  que  cette  ressemblance  avec  des  hommes  séparés 
par  tant  de  siècles  soit  si  entière.  En  effet,  les  hommes  n'ont 
point  changé  selon  le  cœur  et  selon  les  passions  ;  ils  sont 
encore  tels  qu'ils  étaient  alors  et  qu'ils  sont  marqués  dans 
Théophraste,  vains,  dissimulés,  flatteurs,  intéressés,  effrontés, 
importuns,  défiants,  médisants,  querelleux,  superstitieux. 

Il  est  vrai,  Athènes  était  libre,  c'était  le  centre  d'une  repu- 
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blique  :  sss  citoyens  étaient  égaux  ;  ils  ne  rougissaient  point 
l'un  de  l'autre,  ils  marchaient  presque  seuls  et  à  pied  dans 
une  ville  propre,  paisible  et  spacieuse  ;  entraient  dans  les 
boutiques  et  dans  les  marchés,  achetaient  eux-mêmes  les 
choses  nécessaires  ;  l'émulation  d'une  cour  ne  les  faisait  point 
sortir  d'une  vie  commune  :  ils  réservaient  leurs  esclaves  pour 
les  bains,  pour  les  repas,  pour  le  service  intérieur  des  maisons, 
pour  les  voyages  ;  ils  passaient  une  partie  de  leur  vie  dans  les 
places,  dans  les  temples,  aux  amphithéâtres,  sur  un  port,  sous 
des  portiques,  et  au  milieu  d'une  ville  dont  ils  étaient  égale- 
ment les  maîtres.  Là  le  peuple  s'assemblait  pour  délibérer  des 
affaires  publiques  ;  ici  il  s'entretenait  avec  les  étrangers  ; 
ailleurs  les  philosophes  tantôt  enseignaient  leur  doctrine, 
tantôt  conféraient  avec  leurs  disciples  :  ces  lieux  étaient  tout 
à  la  fois  la  scène  des  plaisirs  et  des  affaires.  Il  y  avait  dans  ces 
mœurs  quelque  chose  de  simple  et  de  populaire,  et  qui  ressem- 
ble peu  aux  nôtres,  je  l'avoue  ;  mais  cependant  quels  hommes 
en  général  que  les  Athéniens  !  et  quelle  ville  qu'Athènes  ! 
quelles  lois!  quelle  police  !  quelle  valeur  !  quelle  discipline  ! 
quelle  perfection  dans  toutes  les  sciences  et  dans  tous  les  arts  ! 
mais  quelle  politesse  dans  le  commerce  ordinaire  et  dans  le 
langage  !  Théophraste,  le  même  Théophraste  dont  l'on  vient 
de  dire  de  si  grandes  choses,  ce  parleur  agréable,  cet  homme 
qui  s'exprimait  divinement,  fut  reconnu  étranger  et  appelé  de 
ce  nom  par  une  simple  femme  de  qui  il  achetait  des  herbes 
au  marché,  et  qui  reconnut,  par  je  ne  sais  quoi  d'attique  qui 
lui  manquait,  et  que  les  Romains  ont  depuis  appelé  urbanité, 
qu'il  n'était  pas  Athénien  :  et  Cicéron  rapporte  que  ce  grand 
personnage  demeura  étonné  de  voir  qu'ayant  vieilli  dans 
Athènes,  possédant  si  parfaitement  le  langage  attique,  et  en 
ayant  acquis  l'accent  par  une  habitude  de  tant  d'années,  il  ne 
s'était  pu  donner  ce  que  le  simple  peuple  avait  naturellement 
et  sans  nulle  peine.  Que  si  l'on  ne  laisse  pas  de  lire  quelquefois 
dans  ce  traité  des  Caractères  de  certaines  mœurs  qu'on  ne 
peut  excuser,  et  qui  nous  paraissent  ridicules,  il  faut  se  souve- 
nir qu'elles  ont  paru  telles  à  Théophraste  qui  les  a  regardées 
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comme  des  vices  dont  il  a  fait  une  peinture  naïve,  qui  fit  honte 
aux  Athéniens  et  qui  servit  à  les  corriger. 

Enfin,  dans  l'esprit  de  contenter  ceux  qui  reçoivent  froide- 
ment tout  ce  qui  appartient  aux  étrangers  et  aux  anciens,  et 
qui  n'estiment  que  leurs  mœurs,  on  les  ajoute  à  cet  ouvrage  ('). 
L'on  a  cru  pouvoir  se  dispenser  de  suivre  le  projet  de  ce  phi- 
losophe, soit  parce  qu'il  est  toujours  pernicieux  de  poursuivre 
le  travail  d'autrui,  surtout  si  c'est  d'un  ancien  ou  d'un  auteur 
d'une  grande  réputation  ;  soit  encore  parce  que  cette  unique 
figure  qu'on  appelle  description  ou  énumération,  employée 
avec  tant  de  succès  dans  ces  vingt-huit  chapitres  des  Carac- 
tères, pourrait  en  avoir  un  beaucoup  moindre,  si  elle  était 
traitée  par  un  génie  fort  inférieur  à  celui  de  Théophraste. 

Au  contraire,  se  ressouvenant  que  parmi  le  grand  nombre 
des  traités  de  ce  philosophe,  rapportés  par  Diogène  Laërce, 
il  s'en  trouve  un  sous  le  titre  de  Proverbes,  c'est-à-dire  de 
pièces  détachées,  comme  des  réflexions  ou  des  remarques, 
que  le  premier  et  le  plus  grand  livre  de  morale  qui  ait  été  fait 
porte  ce  même  nom  dans  les  divines  Écritures  ;  on  s'est  trouvé 
excité,  par  de  si  grands  modèles,  à  suivre,  selon  ses  forces,  une 
semblable  manière  d'écrire  des  mœurs  {^);  et  l'on  n'a  point  été 
détourné  de  son  entreprise  par  deux  ouvrages  de  morale  qui 
sont  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et  d'où,  faute  d'atten- 
tion, ou  par  un  esprit  de  critique,  quelques-uns  pourraient 
penser  que  ces  remarques  sont  imitées. 

L'un  (3),  par  l'engagement  de  son  auteur,  fait  servir  la 
métaphysique  à  la  religion,  fait  connaître  l'âme,  ses  passions, 
ses  vices,  traite  les  grands  et  les  sérieux  motifs  pour  conduire 
à  la  vertu,  et  veut  rendre  l'homme  chrétien.  L'autre  (^),  qui 
est  la  production  d'un  esprit  instruit  par  le  commerce  du 
monde,  et  dont  la  délicatesse  était  égale  à  la  pénétration, 

1.  Dans  les  éditions  faites  du  vivant  de  l'auteur,  les  Caractères  de  La  Bruyère, 
sont  placés  en  effet  a  la  suite  des  Caractères  de  Théophraste,  comme  un  modeste 
appendice. 

2.  On  entend  cette  manière  coupée  dont  Salomon  a  écrit  ses  Proverbes,  et  non  point 
les  choses  qui  sont  divines  et  hors  de  toute  comparaison.  (Note  de  la  Bruyère.  J 

3.  Les  Pensées  de  Pascal. 

4.  Les  Maximes  de  la  Rochefoucauld. 
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observant  que  l'amour-propre  est  dans  l'homme  la  cause  de 
tous  ses  faibles,  l'attaque  sans  relâche,  quelque  part  où  il  le 
trouve  ;  et  cette  unique  pensée,  comme  multipliée  en  mille 
autres,  a  toujours,  par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de 
l'expression,  la  grâce  de  la  nouveauté. 

L'on  ne  suit  aucune  de  ces  routes  dans  l'ouvrage  qui  est 
joint  à  la  traduction  des  Caractères  ;  il  est  tout  différent  des 
deux  autres  que  je  viens  de  toucher  :  moins  sublime  que  le 
premier,  et  moins  délicat  que  le  second,  il  ne  tend  qu'à  rendre 
l'homme  raisonnable,  mais  par  des  voies  simples  et  commu- 
nes, et  en  l'examinant  indifféremment,  sans  beaucoup  de 
méthode,  et  selon  que  les  divers  chapitres  y  conduisent,  par 
les  âges,  les  sexes  et  les  conditions,  et  par  les  vices,  les  faibles 
et  le  ridicule  qui  y  sont  attachés. 

L'on  s'est  plus  appliqué  aux  vices  de  l'esprit,  aux  replis  du 
cœur  et  à  tout  l'intérieur  de  l'homme,  que  n'a  fait  Théophraste  : 
et  l'on  peut  dire  que  comme  ces  Caractères,  par  mille  choses 
extérieures  qu'ils  font  remarquer  dans  l'homme,  par  ses 
actions,  ses  paroles  et  ses  démarches,  apprennent  quel  est  son 
fond,  et  font  remonter  jusqu'à  la  source  de  son  dérèglement  ; 
tout  au  contraire,  les  nouveaux  Caractères,  déployant  d'abord 
les  pensées,  les  sentiments  et  les  mouvements  des  hommes, 
découvrent  le  principe  de  leur  malice  et  de  leurs  faiblesses, 
font  que  l'on  prévoit  aisément  tout  ce  qu'ils  sont  capables  de 
dire  ou  de  faire,  et  qu'on  ne  s'étonne  plus  de  mille  actions 
vicieuses  ou  frivoles  dont  leur  vie  est  toute  remplie. 

Il  faut  avouer  que  sur  les  titres  de  ces  deux  ouvrages 
l'embarras  s'est  trouvé  presque  égal.  Pour  ceux  qui  partagent 
le  dernier  (i),  s'ils  ne  plaisent  point  assez,  l'on  permet  d'en 
suppléer  d'autres  :  mais,  à  l'égard  des  titres  des  Caractères 
de  Théophraste,  la  même  liberté  n'est  pas  accordée,  parce 
qu'on  n'est  point  maître  du  bien  d'autrui.Il  a  fallu  suivre  l'esprit 
de  l'auteur,  et  les  traduire  selon  le  sens  le  plus  proche  de  la 
diction  grecque,   et   en   même  temps    selon  la  plus  exacte 

I.  Quant  aux  titres  donnés  aux  différentes/ar/?Vj  de  ce  dernier  ouvrage,  c'est-à-dire 
des  Caractères  de  I-a  Bruyère. 
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conformité  avec  leurs  chapitres  :  ce  qui  n'est  pas  une  chose 
facile,  parce  que  souvent  la  signification  d'un  terme  grec 
traduit  en  français  mot  pour  mot  n'est  -plus  la  même  dans 
notre  langue  :  par  exemple,  ironie  est  chez  nous  une  raillerie 
dans  la  conversation,  ou  une  figure  de  rhétorique  ;  et  chez 
Théophraste  c'est  quelque  chose  entre  la  fourberie  et  la 
dissimulation,  qui  n'est  pourtant  ni  l'une  ni  l'autre,  mais 
précisément  ce  qui  est  décrit  dans  le  premier  chapitre. 

Et  d'ailleurs  les  Grecs  ont  quelquefois  deux  ou  trois  termes 
assez  différents  pour  exprimer  des  choses  qui  le  sont  aussi, 
et  que  nous  ne  saurions  guère  rendre  que  par  un  seul  mot  : 
cette  pauvreté  embarrasse.  En  effet,  l'on  remarque  dans  cet 
ouvrage  grec  trois  espèces  d'avarice,  deux  sortes  d'importuns, 
des  flatteurs  de  deux  manières,  et  autant  de  grands  parleurs  ; 
de  sorte  que  les  caractères  de  ces  personnes  semblent  rentrer 
les  uns  dans  les  autres  au  désavantage  du  titre  :  ils  ne  sont 
pas  aussi  toujours  suivis  et.  parfaitement  conformes,  parce  que 
Théophraste,  emporté  quelquefois  par  le  dessein  qu'il  a  de 
faire  des  portraits,  se  trouve  déterminé  à  ces  changements  par 
le  caractère  seul  et  les  mœurs  du  personnage  qu'il  peint,  ou 
dont  il  fait  la  satire  {^). 

Les  définitions  qui  sont  au  commencement  de  chaque 
chapitre  ont  eu  leurs  difficultés.  Elles  sont  courtes  et  concises 
dans  Théophraste,  selon  la  force  du  grec  et  le  style  d'Aristote, 
qui  lui  en  a  fourni  les  premières  idées  :  on  les  a  étendues  dans 
la  traduction,  pour  les  rendre  intelligibles.  Il  se  lit  aussi,  dans 
ce  traité,  des  phrases  qui  ne  sont  pas  achevées,  et  qui  forment 
un  sens  imparfait,  auquel  il  a  été  facile  de  suppléer  le  véri- 
table :  il  s'y  trouve  de  différentes  leçons,  quelques  endroits 
tout  à  fait  interrompus,  et  qui  pouvaient  recevoir  diverses 
explications  ;  et,  pour  ne  point  s'égarer  dans  ces  doutes,  on  a 
suivi  les  meilleurs  interprètes. 

I.  Nous  croirions  plutôt,  avec  Schweigheauser,  que  ces  défauts  de  liaison  et 
d'unité  dans  quelques  Caractères  sont  dus  à  l'abréviateur  et  aux  copistes.  C'est  ainsi 
que  les  traits  qui  défigurent  le  chapitre  xi  appartiennent  véritablement  au  chapitre 
XXX  découvert  depuis  la  mort  de  La  Bruyère,  où  ils  se  trouvent  mêlés  à  d'autres 
traits  du  même  genre,  et  sous  le  titre  qui  leur  convient. 
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Enfin,  comme  cet  ouvrage  n'est  qu'une  simple  instruction 
sur  les  mœurs  des  hommes,  et  qu'il  vise  moins  à  les  rendre 
savants  qu'à  les  rendre  sages,  l'on  s'est  trouvé  exempt  de  le 
charger  de  longues  et  curieuses  observations  ou  de  doctes 
commentaires  qui  rendissent  un  compte  exact  de  l'antiquité. 
L'on  s'est  contenté  de  mettre  de  petites  notes  à  côté  de  cer- 
tains endroits  que  l'on  a  cru  les  mériter,  afin  que  nuls  de  ceux 
qui  ont  de  la  justesse,  de  la  vivacité,  et  à  qui  il  ne  manque  que 
d'avoir  lu  beaucoup,  ne  se  reprochent  pas  même  ce  petit 
défaut,  ne  puissent  être  arrêtés  dans  la  lecture  des  Caractères 
et  douter  un  moment  du  sens  de  Théophraste. 


Xes  Caractères  ne  îttjéopljraste 


Traduits  du  Grec. 


^  1    O  o  C->  O  OOOOOCJOCJOOOOOC3CJ  OOO  C3  o  o  o  o  o  oô  o  o^1fe4 

'AI  admiré  souvent,  et  j'avoue  que  je  ne  puis 
encore  comprendre,  quelque  sérieuse  réflexion 
que  je  fasse,  pourquoi  toute  la  Grèce  étant 
placée  sous  un  même  ciel,  et  les  Grecs  nourris 
et  élevés  de  la  même  manière  (i),  il  se  trouve 
néanmoins  si  peu  de  ressemblance  dans  leurs  mœurs.  Puis 
donc,  mon  cher  Polyclès  (f),  qu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans  oîi  je  me  trouve,  j'ai  assez  vécu  pour  connaître  les 
hommes;  que  j'ai  vu  d'ailleurs,  pendant  le  cours  de  ma  vie, 
toutes  sortes  de  personnes  et  de  divers  tempéraments,  et 
que  je  me  suis  toujours  attaché  à  étudier  les  hommes  ver- 
tueux, comme  ceux  qui  n'étaient  connus  que  par  leurs  vices; 
il  semble  que  j'ai  dû  marquer  les  caractères  des  uns  et  des 
autres  (3),  et  ne  me  pas  contenter  de  peindre  les  Grecs  en 
général,  mais  même  de  toucher  ce  qui  est  personnel,  et  ce 
que  plusieurs  d'entre  eux  paraissent  avoir  de  plus  familier. 
J'espère,  mon  cher  Polyclès,  que  cet  ouvrage  sera  utile  à  ceux 
qui  viendront  après  nous  :  il  leur  tracera  des  modèles  qu'ils 
pourront  suivre  ;  il  leur  apprendra  à  faire  le  discernement 
de  ceux  avec  qui  ils  doivent  lier  quelque  commerce,  et  dont 
l'émulation  les  portera  à  imiter  leurs  vertus  et  leur  sagesse. 
Ainsi  je  vais  entrer  en  matière  :  c'est  à  vous  de  pénétrer  dans 
mon  sens,  et  d'examiner  avec  attention  si  la  vérité  se  trouve 
dans  mes  paroles.  Et,  sans  faire  une  plus  longue  préface,  je 

1.  Par  rapport  aux  barbares,  dont  les  mœurs  étaient  très  différentes  de  celles  des 
Grecs.  ^Zla  5/7/>'^r^.  y  Néanmoins  il  existait  une  telle  différence  entre  l'éducation  et 
les  mœurs  d'.Athènes  et  celles  de  Sparte,  qu'il  est  présumable  que  cette  phrase  a  été 
tronquée  et  altérée  par  l'abréviateur  ou  par  les  copistes,  f  Schiueigheauser.  J 

2.  Diodore  de  Sicile  parle,  à  la  cent  quatorzième  olympiade,  d'un  Polyclès,  général 
d'Antipater;  et  l'on  sait  que  Théophraste  fut  fort  lié  avec  le  fils  de  ce  dermer.  ^Coray.J 

3.  Théophraste  avait  dessein  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices. 
^La  Bruyère.) 
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parlerai  d'abord  de  la  dissimulation  ;  je  définirai  ce  vice,  et 
je  dirai  ce  que  c'est  qu'un  homme  dissimulé,  je  décrirai  ses 
mœurs  ;  et  je  traiterai  ensuite  des  autres  passions,  suivant 
le  projet  que  j'en  ai  fait. 


I.  —  De  la  dissimulation. 


LA  dissimulation  {^)  n'est  pas  aisée  à  bien  définir:  si  l'on 
se  contente  d'en  faire  une  simple  description,  l'on  peut 
dire  que  c'est  un  certain  art  de  composer  ses  paroles  et  ses 
actions  pour  une.  mauvaise  fin.  Un  homme  dissimulé  se  com- 
porte de  cette  manière  :  il  aborde  ses  ennemis,  leur  parle  et 
leur  fait  croire  par  cette  démarche  qu'il  ne  les  hait  point  ;  il 
loue  ouvertement  et  en  leur  présence  ceux  à  qui  il  dresse  de 
secrètes  embûches,  et  il  s'afflige  avec  eux  s'il  leur  est  arrivé 
quelque  disgrâce  ;  il  semble  pardonner  les  discours  offensants 
que  l'on  lui  tient  ;  il  récite  froidement  les  plus  horribles 
choses  que  l'on  aura  dites  contre  sa  réputation  ;  et  il  emploie 
les  paroles  les  plus  flatteuses  pour  adoucir  ceux  qui  se  plai- 
gnent de  lui,  et  qui  sont  aigris  par  les  injures  qu'ils  en  ont 
reçues.  S'il  arrive  que  quelqu'un  l'aborde  avec  empressement, 
il  feint  des  affaires,  et  lui  dit  de  revenir  une  autre  fois  :  il 
cache  soigneusement  tout  ce  qu'il  fait  ;  et,  à  l'entendre  parler, 
on  croirait  toujours  qu'il  délibère.  Il  ne  parle  point  indiffé- 
remment ;  il  a  ses  raisons  pour  dire  tantôt  qu'il  ne  fait  que 
revenir  de  la  campagne,  tantôt  qu'il  est  arrivé  à  la  ville  fort 
tard,  et  quelquefois  qu'il  est  languissant,  ou  qu'il  a  une  mau- 
vaise santé.  Il  dit  à  celui  qui  lui  emprunte  de  l'argent  à  intérêt, 
ou  qui  le  prie  de  contribuer  de  sa  part  à  une  somme  que  ses 
amis  consentefit  de  lui  prêter  (2),  qu'il  ne  vend    rien,  qu'il  ne 

1.  L'auteur  parle  de  celle  qui  ne  vient  pas  de  la  prudence  et  que  les  Grecs  appelaient 
ironie.  (La  Bruyère.) 

2.  CKte  sorte  de  contribution  était  fréquente  à  Athènes,  et  autorisée  parles  lois. 
(La  Bruyère.)  Elle  avait  pour  objet  de  rétablir  les  affaires  de  ceux  que  des  malheurs 
avaient  ruinés  ou  endettés,  en  leur  faisant  des  avances  qu'ils  devaient  rendre  par  la 
suite.  (Coray.) 
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s'est  jamais  vu  si  dénué  d'argent  ;  pendant  qu'il  dit  aux  autres 
que  le  commerce  va  le  mieux  du  monde,  quoique  en  effet  il 
ne  vende  rien.  Souvent,  après  avoir  écouté  ce  qu'on  lui  a  dit, 
il  veut  faire  croire  qu'il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  attention  :  il 
feint  de  n'avoir  pas  aperçu  les  choses  où  il  vient  de  jeter  les 
yeux,  ou  s'il  est  convenu  d'un  fait,  de  ne  s'en  plus  souvenir.  Il 
n'a  pour  ceux  qui  lui  parlent  d'affaires  que  cette  seule  réponse: 
«  J'y  penserai.  »  Il  sait  de  certaines  choses,  il  en  ignore  d'au- 
tres ;  il  est  saisi  d'admiration;  d'autres  fois  il  aura  pensé  comme 
vous  sur  cet  événement  ;  et  cela  selon  ses  différents  intérêts. 
Son  langage  le  plus  ordinaire  est  celui-ci  :  «Je  n'en  crois  rien; 
je  ne  comprends  pas  que  cela  puisse  être;  je  ne  sais  oii  j'en 
suis,  »  ou  bien  :  «  Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  moi-même;  » 
et  ensuite  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  me  l'a  fait  entendre  ; 
voilà  une  chose  mer\^eilleuse,  et  qui  passe  toute  créance  ; 
contez  cela  à  d'autres  :  dois-je  vous  croire  ?  ou  me  persua- 
derai-je  qu'il  m'ait  dit  la  vérité?»  paroles  doubles  et  arti- 
ficieuses, dont  il  faut  se  défier  comme  de  ce  qu'ilya  au  monde 
de  plus  pernicieux.  Ces  manières  d'agir  ne  partent  point 
d'une  âme  simple  et  droite,  mais  d'une  mauvaise  volonté,  ou 
d'un  homme  qui  veut  nuire  :  le  venin  des  aspics  est  moins  à 
craindre. 


IL  —  De  la  flatterie. 

LA  flatterie  est  un  commerce  honteux  qui  n'est  utile  qu'au 
flatteur.  Si  un  flatteur  se  promène  avec  quelqu'un  dans  la 
place:  «  Remarquez-vous,  lui  dit-il,  comme  tout  le  monde  a  les 
yeux  sur  vous?  cela  n'arrive  qu'à  vous  seul.  Hier  il  fut  bien  parlé 
de  vous,  et  l'on  ne  tarissait  point  sur  vos  louanges.  Nous  nous 
trouvâmes  plus  de  trente  personnes  dans  un  endroit  du  Porti- 
que (I)  ;  et  comme  par  la  suite  du  discours  l'on  vint  à  tomber 

I.  Edifice  public,  qui  servit  depuis  à  Zenon  et  à  ses  disciples  de  rendez-vous  pour 
leurs  disputes  :  ils  en  furent  appelés  stoïciens  ;  car  stoa.  mot  grec,  signifie  portique. 
(La  Bruyère.  J 
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sur  celui  que  l'on  devait  estimer  le  plus  homme  de  bien  de  la 
ville,  tous  d'une  commune  voix  vous  nommèrent,  et  il  n'y  en 
eut  pas  un  seul  qui  vous  refusât  ses  suffrages.  »  Il  lui  dit  mille 
choses  de  cette  nature.  Il  affecte  d'apercevoir  le  moindre  duvet 
qui  se  sera  attaché  à  votre  habit,  de  le  prendre,  et  de  le  souffler 
à  terre  :  si  par  hasard  le  vent  a  fait  voler  quelques  petites 
pailles  sur  votre  barbe  ou  sur  vos  cheveux,  il  prend  soin  de 
vous  les  ôter  ;  et  vous  souriant  :  «  Il  est  merveilleux,  dit-il, 
combien  vous  êtes  blanchi  (')  depuis  deux  jours  que  je  ne 
vous  ai  pas  vu.  »  Et  il  ajoute  :  «Voilà  encore,  pour  un  homme 
de  votre  âge  (-),  assez  de  cheveux  noirs.  »  Si  celui  qu'il  veut 
flatter  prend  la  parole,  il  impose  silence  à  tous  ceux  qui  se 
trouvent  présents,  et  il  les  force  d'approuver  aveuglément  tout 
ce  qu'il  avance  ;  et  dès  qu'il  a  cessé  de  parler,  il  se  récrie  : 
«  Cela  est  dit  le  mieux  du  monde,  rien  n'est  plus  heureuse- 
ment rencontré.  »  D'autres  fois,  s'il  lui  arrive  de  faire  à  quel- 
qu'un une  raillerie  froide,  il  ne  manque  pas  de  lui  applaudir, 
d'entrer  dans  cette  mauvaise  plaisanterie  ;  et  quoiqu'il  n'ait 
nulle  envie  de  rire,  il  porte  à  sa  bouche  l'un  des  bouts  de  son 
manteau,  comme  s'il  ne  pouvait  se  contenir  et  qu'il  voulût 
s'empêcher  d'éclater,  et  s'il  l'accompagne  lorsqu'il  marche 
par  la  ville,  il  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  dans  son  chemin  de 
s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé  (3).  Il  achète  des  fruits,  et 
les  porte  chez  ce  citoyen  ;  il  les  donne  à  ses  enfants  en  sa 
présence,  il  les  baise,  il  les  caresse  :  «  Voilà,  dit-il,  de  jolis 
enfants,  et  dignes  d'un  tel  père.  »  S'il  sort  de  sa  maison,  il  le 
suit  ;  s'il  entre  dans  une  boutique  pour  essayer  des  souliers,  il 
lui  dit  :  «  Votre  pied  est  mieux  fait  que  cela  C^).  »  Il  l'ac- 
compagne ensuite  chez  ses  amis,  ou  plutôt  il  entre  le  premier 
dans  leur  maison,  et  leur  dit  :  «  Un  tel  me  suit,  et  vient  vous 

1.  Allusion  à  la  nuance  que  de  petites  pailles  font  dans  les  cheveux.  /'La  Bruyère.) 

2.  Il  parle  à  un  jeune  homme.  (La  Bruyère.)  Je  croirais  plutôt  que  le  flatteur 
est  censé  s'adresser  à  un  vieillard,  et  que  la  petite  paille  ne  lui  sert  que  d'occa- 
sion pour  débiter  un  compliment  outré,  en  faisant  semblant  de  s'apercevoir  pour  la 
première  fois  des  cheveux  blancs  de  cet  homme,  qui  en  a  la  tête  couverte.  (Schiveig- 
htauser.  ) 

3.  Jusqu'à  ce  que  Monsieur  soit  passé.  (  Traduction  de  Coray.  ) 

4.  Le  grec  dit  plus  clairement:  Votre  pied  est  mieux  fait  que  la  chaussure. 
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rendre  visite  ;  »  et  retournant  sur  ses  pas  :  «  Je  vous  ai  an- 
noncé, dit-il,  et  l'on  se  fait  grand  honneur  de  vous  recevoir.  » 
Le  flatteur  se  met  à  tout  sans  hésiter,  se  mêle  des  choses  les 
plus  viles,  et  qui  ne  conviennent  qu'à  des  femmes.  S'il  est 
invité  à  souper,  il  est  le  premier  des  conviés  à  louer  le  vin  ; 
assis  à  table  le  plus  proche  de  celui  qui  fait  le  repas,  il  lui 
répète  souvent  :  «  En  vérité,  vous  faites  une  chère  délicate  ;  » 
et  montrant  aux  autres  l'un  des  mets  qu'il  soulève  du  plat  : 
«  Cela  s'appelle,  dit-il,  un  morceau  friand.  »  Il  a  soin  de 
lui  demander  s'il  a  froid,  s'il  ne  voudrait  point  une  autre 
robe,  et  il  s'empresse  de  le  mieux  couvrir  :  il  lui  parle  sans 
cesse  à  l'oreille  ;  et  si  quelqu'un  de  la  compagnie  l'interroge, 
il  répond  négligemment  et  sans  le  regarder,  n'ayant  des  yeux 
que  pour  un  seul.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'au  théâtre  il  oublie 
d'arracher  des  carreaux  (i)  des  mains  du  valet  qui  les  distribue, 
pour  les  porter  à  sa  place  et  l'y  faire  asseoir  plus  mollement. 
J'ai  dû  dire  aussi  qu'avant  qu'il  sorte  de  sa  maison,  il  en  loue 
l'architecture,  se  récrie  sur  toutes  choses,  dit  que  les  jardins 
sont  bien  plantés  ;  et  s'il  aperçoit  quelque  part  le  portrait 
du  maître,  oîi  il  soit  extrêmement  flatté,  il  est  touché  de 
voir  combien  il  lui  ressemble,  et  il  l'admire  comme  un 
chef-d'œuvre.  En  un  mot,  le  flatteur  ne  dit  rien  et  ne  fait 
rien  au  hasard,  mais  il  rapporte  toutes  ses  paroles  et  toutes 
ses  actions  au  dessein  qu'il  a  de  plaire  à  quelqu'un  et 
d'acquérir  ses  bonnes  grâces. 


m.  —  De  l'impertinent,  ou  du  diseur 
de  riens. 


LA  sotte  envie  de  discourir  vient  d'une  habitude  qu'on 
a  contractée  de  parler  beaucoup  et  sans  réflexion. 
Un  homme  qui  veut  parler,  se  trouvant  assis  proche  d'une 
personne   qu'il    n'a  jamais  vue   et   qu'il   ne   connaît   point, 

I.  Coussins. 


360 


100  Caractères 


entre  d'abord  en  matière,  l'entretient  de  sa  femme  et  lui 
fait  son  éloge,  lui  conte  son  songe,  lui  fait  un  long  détail 
d'un  repas  où  il  s'est  trouvé,  sans  oublier  le  moindre  mets 
ni  un  seul  service  ;  il  s'échauffe  ensuite  dans  la  conversation, 
déclame  contre  le  temps  présent,  et  soutient  que  les  hommes 
qui  vivent  présentement  ne  valent  point  leurs  pères  ;  de  là  il 
se  jette  sur  ce  qui  se  débite  au  marché,  sur  la  cherté  du  blé, 
sur  le  grand  nombre  d'étrangers  qui  sont  dans  la  ville  :  il  dit 
qu'au  printemps,  où  commencent  les  Bacchanales  (i),  la  mer 
devient  navigable  ;  qu'un  peu  de  pluie  serait  utile  aux  biens  de 
la  terre,  et  ferait  espérer  une  bonne  récolte;  qu'il  cultivera  son 
champ  l'année  prochaine,  et  qu'il  le  mettra  en  valeur  ;  que  le 
siècle  est  dur,  et  qu'on  a  bien  de  la  peine  à  vivre.  Il  apprend 
à  cet  inconnu  que  c'est  Damippe  qui  a  fait  brûler  la  plus  belle 
torche  devant  l'autel  de  Cérès  à  la  fête  des  Mystères  (^)  :  il  lui 
demande  combien  de  colonnes  soutiennent  le  théâtre  de  la  mu- 
sique (3),  quel  est  le  quantième  du  mois  :  il  lui  dit  qu'il  a  eu, 
la  veille,  une  indigestion  ;  et  si  cet  homme  à  qui  il  parle  a  la 
patience  de  l'écouter,  il  ne  partira  pas  d'auprès  de  lui,  il  lui  an- 
noncera comme  une  chose  nouvelle  que  les  Mystères ('^)  se  célè- 
brent dans  le  mois  d'août,  les  Apaturies  (5)  au  mois  d'octobre  ; 
et  à  la  campagne,  dans  le  mois  de  décembre,  les  Bacchanales. 
Il  n'y  a,  avec  de  si  grands  causeurs,  qu'un  parti  à  prendre, 
qui  est  de  fuir,  si  l'on  veut  du  moins  éviter  la  fièvre  ;  car  quel 
moyen  de  pouvoir  tenir  contre  des  gens  qui  ne  savent  pas 
discerner  ni  votre  loisir,  ni  le  temps  de  vos  affaires  ? 

1.  Premières  Bacchanales,  qui  se  célébraient  dans  la  ville.  (La  Bruyère.)  La 
Bruyère  appelle  cette  fête  de  Bacchus  la  première,  pour  la  distinguer  de  celle  de  la 
campagne,  dont  il  sera  question  plus  bas.  Elle  était  appelée  ordinairement  les  gran- 
des Dionysiaques,  ou  bien  les  Bacchanales  par  excellence  ;  car  elle  était  beaucoup 
plus  brillante  que  celles  de  la  campagne.  ( Schweigheauscr.  ) 

2.  Les  mystères  de  Cérès  se  célébraient  la  nuit,  et  il  y  avait  une  émulation  entre 
les  Athéniens  à  qui  apporterait  une  plus  grande  torche.  (La  Bruyère.) 

3.  L'Odéon  bâti  par  Périclès,  sur  le  modèle  de  la  tente  de  Xerxès. 

4.  Fête  de  Cérès.  Voyez  ci-dessus.  (La  Bruyère.) 

5.  En  français,  la  fête  des  Tromperies  :  son  origine  ne  fait  rien  aux  mœurs  de  ce 
chapitre.  (La  Bruyère.)  Elle  fut  instituée  et  prit  le  nom  que  la  Bruyère  vient  d'ex- 
pliquer, parce  que,  dans  le  combat  singulier  que  Mélanthus  livra,  au  nom  des  Athé- 
niens, à  Xanthus,  chef  des  Béotiens,  Bacchus,  d'après  la  Fable,  vint  au  secours  du 
premier  en  trompant  Xanthus.  ( Schweigheauser.  ) 
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IV.  —  De  la  rusticité. 


IL  semble  que  la  rusticité  n'est  autre  chose  qu'une  ignorance 
grossière  des  bienséances.  L'on  voit  en  effet  des  gens  rus- 
tiques et  sans  réflexion  sortir  un  jour  de  médecine  ('),  et  se 
trouver  en  cet  état  dans  un  lieu  public  parmi  le  monde  ;  ne  pas 
faire  la  différence  de  l'odeur  forte  du  thym  ou  de  la  marjolaine 
d'avec  les  parfums  les  plus  délicieux  ;  être  chaussés  large  et 
grossièrement  ;  parler  haut,  et  ne  pouvoir  se  réduire  à  un  ton 
de  voix  modéré  ;  ne  se  pas  fier  à  leurs  amis  sur  les  moindres 
affaires,  pendant  qu'ils  s'en  entretiennent  avec  leurs  domes- 
tiques, jusques  à  rendre  compte  à  leurs  moindres  valets  de  ce 
qui  aura  été  dit  dans  une  assemblée  publique.  On  les  voit  assis, 
leur  robe  relevée  jusques  aux  genoux.  Il  ne  leur  arrive  pas  en 
toute  leur  vie  de  rien  admirer,  ni  de  paraître  surpris  des  choses 
les  plus  extraordinaires  que  l'on  rencontre  sur  les  chemins  ; 
mais  si  c'est  un  bœuf,  un  âne  ou  un  vieux  bouc,  alors  ils  s'arrê- 
tent et  ne  se  lassent  point  de  les  contempler.  Si  quelquefois 
ils  entrent  dans  leur  cuisine,  ils  mangent  avidement  tout  ce 
qu'ils  y  trouvent,  boivent  tout  d'une  haleine  une  grande  tasse 
de  vin  pur;  ils  se  cachent  pour  cela  de  leur  servante,  avec  qui 
d'ailleurs  ils  vont  au  moulin,  et  entrent  dans  les  plus  petits 
détails  du  domestique  (2).  Ils  interrompent  leur  souper,  et  se 
lèvent  pour  donner  une  poignée  d'herbes  aux  bêtes  de 
charrue  (3)  qu'ils  ont  dans  leurs  étables.  Heurte-t-on  à  leur 
porte  pendant  qu'ils  dînent,  ils  sont  attentifs  et  curieux.  Vous 
remarquez  toujours  proche  de  leur  table  un  gros  chien  de  cour 

1.  Le  texte  grec  nomme  une  certaine  drogue  qui  rendait  l'haleine  fort  mauvaise  le 
jour  qu'on  l'avait  prise.  (La  Bruyère.) 

2.  Le  grec  dit  seulement  :  «  à  laquelle  ils  aident  à  moudre  les  provisions  pour  leurs 
gens  et  pour  eux-mêmes.  »  L'expression  de  la  Bruyère,  «  ils  vont  au  moulin,  »  est  un 
anachronisme.  Du  temps  de  Théophraste,  on  n'avait  pas  encore  des  moulins  com- 
muns ;  mais  on  faisait  broyer  ou  moudre  le  blé  que  l'on  consommait  dans  chaque 
maison  par  un  esclave,  au  moyen  d'un  pilon  ou  d'une  espèce  de  moulin  à  bras.  Les 
moulins  à  eau  n'ont  été  inventés  que  du  temps  d'Auguste,  et  l'usage  du  pilon  était 
encore  assez  général  du  temps  de  Pline.  ( Schweiglieauser. ) 

3.  Des  boeufs.  (La  Bruyère.) 
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qu'ils  appellent  à  eux,  qu'ils  empoignent  par  la  gueule,  en 
disant  :  «Voilà  celui  qui  garde  la  place,  qui  prend  soin  de  la 
maison  et  de  ceux  qui  sont  dedans.  »  Ces  gens,  épineux  dans 
les  payements  qu'on  leur  fait,  rebutent  un  grand  nombre  de 
pièces  qu'ils  croient  légères,  ou  qui  ne  brillent  pas  assez  à  leurs 
yeux,  et  qu'on  est  obligé  de  leur  changer.  Ils  sont  occupés 
pendant  la  nuit  d'une  charrue,  d'un  sac,  d'une  faux,  d'une 
corbeille,  et  ils  rêvent  à  qui  ils  ont  prêté  ces  ustensiles.  Et 
lorsqu'ils  marchent  par  la  ville  :  «  Combien  vaut,  demandent- 
ils  aux  premiers  qu'ils  rencontrent,  le  poisson  salé  ?  Les 
fourrures  se  vendent-elles  bien  ?  N'est-ce  pas  aujourd'hui  que 
les  jeux  nous  ramènent  une  nouvelle  lune  (i)  ?  »  D'autres  fois, 
ne  sachant  que  dire,  ils  vous  apprennent  qu'ils  vont  se  faire 
raser,  et  qu'ils  ne  sortent  que  pour  cela.  Ce  sont  ces  mêmes 
personnes  que  l'on  entend  chanter  dans  le  bain,  qui  mettent 
des  clous  à  leurs  souliers,  et  qui,  se  trouvant  tout  portés 
devant  la  boutique  d'Archias  (2),  achètent  eux-mêmes  des 
viandes  salées,  et  les  apportent  à  la  main  en  pleine  rue. 


V.  —  Du  complaisant,  ou  de  Pamour 
de  plaire. 

POUR  faire  une  définition  un  peu  exacte  de  cette  affecta- 
tion que  quelques-uns  ont  de  plaire  à  tout  le  monde,  il  faut 
dire  que  c'est  une  manière  de  vivre  où  l'on  cherche  beaucoup 

I.  Cela  est  dit  rustiquement  ;  un  autre  dirait  que  la  nouvelle  lune  ramène  les  jeux; 
et  d'ailleurs  c'est  comme  si,  le  jour  de  Pâques,  quelqu'un  disait  :  N'est-ce  pas  aujour- 
d'hui Pâques?  (La  Bruyère.)  Le  mot  la  néoménie,  traduit  ici  par  la  nouvelle  lune, 
n'est  que  le  simple  nom  du  premier  jour  du  mois,  où  il  y  avait  un  grand  marché  à 
Athènes,  et  ou  l'on  payait  les  intérêts  de  l'argent.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  jeux, 
puisqu'il  n'y  en  avait  pas  tous  les  premiers  du  mois.  Selon  plusieurs  gloses  anciennes 
rapportées  par  Henri  Estienne,  le  même  mot  a  aussi  toutes  les  significations  du  mot 
XdXwiforutn.  Cette  phrase  peut  donc  être  traduite  ainsi  :  «  V.^  forum  célèbre-t-il  au- 
«  jourd'hui  la  néoménie  ?  »  c'est-à-dire  :  «  Est-ce  aujourd'hui  le  premier  du  mois  et 
«  le  jour  du  marché?  »  Le  ridicule  n'est  pas  dans  l'expression,  mais  en  partie  dans 
ce  que  le  campagnard  demande  à  un  homme  qu'il  rencontre  une  chose  dont  il  doit 
être  sûr  avant  de  se  mettre  en  route,  f  Schweigheauser.J 

9.  Fameux  marcliand  de  chairs  salées,  nourriture  ordinaire  du  peuple.  ( LaBruyire.) 
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moins  ce  qui  est  vertueux  et  honnête,  que  ce  qui  est  agréable. 
Celui  qui  a  cette  passion,  d'aussi  loin  qu'il  aperçoit  un  homme 
dans  la  place,  le  salue  en  s'écriant  :  «  Voilà  ce  qu'on  appelle  un 
homme  de  bien  !  »  l'aborde,  l'admire  sur  les  moindres  choses,  le 
retient  avec  ses  deux  mains,  de  peur  qu'il  ne  lui  échappe  ;  et, 
après  avoir  fait  quelques  pas  avec  lui,  il  lui  demande  avec  em- 
pressement quel  jour  on  pourra  le  voir,  et  enfin  ne  s'en  sépare 
qu'en  lui  donnant  mille  éloges.  Si  quelqu'un  le  choisit  pour 
arbitre  dans  un  procès,  il  ne  doit  pas  attendre  de  lui  qu'il  lui 
soit  plus  favorable  qu'à  son  adversaire  :  comme  il  veut  plaire 
à  tous  deux,  il  les  ménagera  également.  C'est  dans  cette  vue 
que,  pour  se  concilier  tous  les  étrangers  qui  sont  dans  la  ville, 
il  leur  dit  quelquefois  qu'il  leur  trouve  plus  de  raison  et 
d'équité  que  dans  ses  concitoyens.  S'il  est  prié  d'un  repas,  il 
demande  en  entrant  à  celui  qui  l'a  convié  où  sont  ses  enfants  ; 
et  dès  qu'ils  paraissent,  il  se  récrie  sur  la  ressemblance  qu'ils 
ont  avec  leur  père,  et  que  deux  figures  ne  se  ressemblent  pas 
mieux  :  il  les  fait  approcher  de  lui,  il  les  baise  ;  et  les  ayant 
fait  asseoir  à  ses  deux  côtés,  il  badine  avec  eux.  «  A  qui  est, 
dit-il,  la  petite  bouteille?  à  qui  est  la  jolie  cognée  (i)?  »  Il  les 
prend  ensuite  sur  lui  et  les  laisse  dormir  sur  son  estomac, 
quoiqu'il  en  soit  incommodé.  Celui  enfin  qui  veut  plaire  se 
fait  raser  souvent,  a  un  fort  grand  soin  de  ses  dents,  change 
tous  les  jours  d'habits,  et  les  quitte  presque  tout  neufs  :  il  ne 
sort  point  en  public  qu'il  ne  soit  parfumé.  On  ne  le  voit  guère 
dans  les  salles  publiques  qu'auprès  des  comptoirs  des  ban- 
quiers (2)  ;  et  dans  les  écoles,  qu'aux  endroits  seulement  où 
s'exercent  les  jeunes  gens  (3)  ;  ainsi  qu'au  théâtre,  les  jours 
de  spectacle,  que  dans  les  meilleures  places  et  tout  proche 
des  préteurs.  Ces  gens  encore  n'achètent  jamais  rien  pour 
eux,  mais  ils  envoient  à  Byzance  toute  sorte  de  bijoux  pré- 
cieux, des  chiens  de  Sparte  à  Cyzique,  et  à  Rhodes  l'excellent 

1.  Petits  jouets  que  les  Grecs  pendaient  au  cou  de  leurs  enfants.  (La  Bruyère.) 

2.  C'était  l'endroit  où  s'assemblaient  les  plus  honnêtes  gens  de  la  \'ille./'Za  Bruyère.) 

3.  Pour  être  connu  d'eux  et  en  être  regardé,  ainsi  que  de  tous  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient. (La  Bruyère.) 


364  iLe0  €aractère0 

miel  du  mont  Hymette  ;  et  ils  prennent  soin  que  toute  la  ville 
soit  informée  qu'ils  font  ces  emplettes.  Leur  maison  est  tou- 
jours remplie  de  mille  choses  curieuses  qui  font  plaisir  à  voir, 
ou  que  l'on  peut  donner,  comme  des  singes  et  des  satires  (i) 
qu'ils  savent  nourrir,  des  pigeons  de  Sicile,  des  dés  qu'ils  font 
faire  d'os  de  chèvre,  des  fioles  pour  des  parfums,  des  cannes 
torses  que  l'on  fait  à  Sparte,  et  des  tapis  de  Perse  à  person- 
nages. Ils  ont  chez  eux  jusques  à  un  jeu  de  paume,  et  une 
arène  pour  s'exercer  à  la  lutte  ;  et  s'ils  se  promènent  par  la 
ville,  et  qu'ils  rencontrent  en  leur  chemin  des  philosophes, 
des  sophistes  (2),  des  escrimeurs,  ou  des  musiciens,  ils  leur 
offrent  leur  maison  pour  s'y  exercer  chacun  dans  son  art 
indifféremment  :  ils  se  trouvent  présents  à  ces  exercices  ;  et, 
se  mêlant  avec  ceux  qui  viennent  là  pour  regarder  :  «  A  qui 
croyez-vous  qu'appartienne  une  si  belle  maison  et  cette  arène 
si  commode  ?  Vous  voyez,  ajoutent-ils  en  leur  montrant  quel- 
que homme  puissant  de  la  ville,  celui  qui  en  est  le  maître,  et 
qui  en  peut  disposer.  » 


VI.  —  De  l'image  d'un  coquin. 

UN  coquin  est  celui  à  qui  les  choses  les  plus  honteuses  ne 
coûtent  rien  à  dire  ou  àfaire;qui  jure  volontiers,  et  fait 
des  serments  en  justice  autant  qu'on  lui  en  demande;  qui  est 
perdu  de  réputation,  que  l'on  outrage  impunément  ;  qui  est  un 
chicaneur  de  profession,  un  effronté,  et  qui  se  mêle  de  toutes 
sortes  d'affaires.  Un  homme  de  ce  caractère  entre  sans  masque 
dans  une  danse  comique  (3),  et,  même  sans  être  ivre,  mais  de 
sang-froid,  il  se  distingue  dans  la  danse  par  les  postures  les  plus 
indécentes.  C'est  lui  qui,  dans  ces  lieux  où  l'on  voit  des  pres- 

1.  Une  espèce  de  singes.  (La  Bruyère.) 

2.  Une  sorte  de  philosophes  vains  et  intéressés.  (La  Bruyère,  y  A  la  fois  philosophes 
et  rhéteurs,  ils  instruisaient  les  jeunes  gens  par  leurs  leçons  chèrement  payées,  et 
amusaient  le  public  par  des  déclamations  et  des  dissertations  solennelles. 

3.  Sur  le  théâtre  avec  les  farceurs.  (La  Bruyère.) 
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tiges  (i),  s'ingère  de  recueillir  l'argent  de  chacun  des  spectateurs, 
et  qui  fait  querelle  à  ceux  qui,  étant  entrés  par  billets,  croient 
ne  devoir  rien  payer.  Il  est  d'ailleurs  de  tous  métiers:  tantôt  il 
tient  une  taverne,  tantôt  il  est  suppôt  de  quelque  lieu  infâme, 
une  autre  fois  partisan  (2)  ;  il  n'y  a  point  de  si  sale  commerce 
oîi  il  ne  soit  capable  d'entrer.  Vous  le  verrez  aujourd'hui  crieur 
public,  demain  cuisinier  ou  brelandier  (3)  :  tout  lui  est  propre. 
S'il  a  une  mère,  il  la  laisse  mourir  de  faim  ('^).  Il  est  sujet  au 
larcin,  et  à  se  voir  traîner  par  la  ville  dans  une  prison,  sa  de- 
meure ordinaire,  et  oîi  il  passe  une  partie  de  sa  vie.  Ce  sont 
ces  sortes  de  gens  que  l'on  voit  se  faire  entourer  du  peuple, 
appeler  ceux  qui  passent,  et  se  plaindre  à  eux  avec  une  voix 
forte  et  enrouée,  insulter  ceux  qui  les  contredisent.  Les  uns 
fendent  la  presse  pour  les  voir,  pendant  que  les  autres,  con- 
tents de  les  avoir  vus,  se  dégagent  et  poursuivent  leur  chemin 
sans  vouloir  les  écouter;  mais  ces  effrontés  continuent  de 
parler:  ils  disent  à  celui-ci  le  commencement  d'un  fait,  quel- 
que mot  à  cet  autre;  à  peine  peut-on  tirer  d'eux  la  moindre 
partie  de  ce  dont  il  s'agit;  et  vous  remarquerez  qu'ils  choi- 
sissent pour  cela  des  jours  d'assemblée  publique,  où  il  y  a  un 
grand  concours  de  monde,  qui  se  trouve  le  témoin  de  leur 
insolence.  Toujours  accablés  de  procès  que  l'on  intente  contre 
eux,  ou  qu'ils  ont  intentés  à  d'autres,  de  ceux  dont  ils  se  dé- 
livrent par  de  faux  serments,  comme  de  ceux  qui  les  obligent 
de  comparaître,ilsn'oublientjamaisde  porter  leur  boîte(5)dans 
leur  sein,  et  une  liasse  de  papiers  entre  leurs  mains:  vous  les 
voyez  dominer  parmi  de  vils  praticiens  à  qui  ils  prêtent  à  usure 
retirant  chaque  jour  une  obole  et  demie  de  chaque  drachme(^)  ; 

1.  Choses  fort  extraordinaires,  telles  qu'on  en  voit  dans  nos  foires.    (La  Bruyère.) 

2.  La  Bruyère  désigne  ordinairement  par  ce  mot  ceux  qui  avaient  affermé  la 
recette  des  impôts  ;  ici  il  n'est  question  que  d'un  simple  commis  au  port,  ou  de 
quelque  autre  employé  subalterne  de  la  ferme  d'Athènes. 

3.  Joueur  de  dés. 

4.  La  loi  de  Solon,  qui  n'était  en  cela  que  la  sanction  de  la  loi  de  la  nature,  ordon- 
nait de  nourrir  ses  parents,  sous  peine  d'infamie. 

£.  Une  petite  boite  de  cuivre  fort  légère,  où  les  plaideurs  mettaient  leurs  titres  et  les 
pièces  de  leurs  procès.  (La  Bruyère.  ) 

6.  Une  obole  était  la  sixième  partie  d'une  drachme.  (La  Bruyère.  Jl^e  coquin  prend 
donc  un  quart  du  capital  par  jour. 
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ensuite  fréquenter  les  tavernes,  parcourir  les  lieux  oii  l'on  dé- 
bite le  poisson  frais  ou  salé,  et  consumer  ainsi  en  bonne  chère 
tout  le  profit  qu'ils  tirent  de  cette  espèce  de  trafic.  En  un  mot, 
ils  sont  querelleurs  et  difficiles,  ont  sans  cesse  la  bouche 
ouverte  à  la  calomnie,  ont  une  voix  étourdissante,  et  qu'ils  font 
retentir  dans  les  marchés  et  dans  les  boutiques. 


VII.  —  Du  grand  parleur  {'). 


CE  que  quelques-uns  appellent  ôaâi/est  proprement  une  in- 
tempérance de  langue  qui  ne  permet  pas  à  un  homme  de 
se  taire  :  «  Vous  ne  contez  pas  la  chose  comme  elle  est,  dira 
quelqu'un  de  ces  grands  parleurs  à  quiconque  veut  l'entretenir 
de  quelque  affaire  que  ce  soit  :  j'ai  tout  su,  et  si  vous  vous  donnez 
la  patience  de  m'écouter,  je  vous  apprendrai  tout.  »  Et  si  cet 
autre  continue  de  parler:  «  Vous  avez  déjà  dit  cela.  Songez, 
poursuit-il,  à  ne  rien  oublier...  Fort  bien  ;  cela  est  ainsi,  car  vous 
m'avez  heureusement  remis  dans  le  fait;  voyez  ce  que  c'est  que 
de  s'entendre  les  uns  les  autres  !  »  Et  ensuite  :  «  Mais  que 
veux-je  dire?  Ah  !  j'oubliais  une  chose  :  oui,  c'est  cela  même,  et 
je  voulais  voir  si  vous  tomberiez  juste  dans  tout  ce  que  j'en  ai 
appris.  »  C'est  par  de  telles  ou  semblables  interruptions  qu'il 
ne  donne  pas  le  loisir  à  celui  qui  lui  parle  de  respirer;  et  lors- 
qu'il a  comme  assassiné  de  son  daèi/  chacun  de  ceux  qui  ont 
voulu  lier  avec  lui  quelque  entretien,  il  va  se  jeter  dans  un 
cercle  de  personnes  graves  qui  traitent  ensemble  de  choses 
sérieuses,  et  les  met  en  fuite.  De  là  il  entre  dans  les  écoles 
publiques  et  dans  les  lieux  des  exercices  (2),  où  il  amuse  les 
maîtres  par  de  vains  discours,  et  empêche  la  jeunesse  de 
profiter  de  leurs  leçons.  S'il  échappe  à  quelqu'un  de  dire:  «  Je 
m'en  vais,  »   celui-ci  se  met  à  le  suivre,  et  il  ne  l'abandonne 


1.  Ou  du  babil.  ^La  Bruyère. ) 

2.  C'était  un  crime  puni  de  mort  à  Athènes  par  une  loi  de  Selon,  à  laquelle  on  avait 
un  f)eu  dérogé  du  temps  de  Théophraste.  (La  Bruyère.  ) 
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point  qu'il  ne  l'ait  remis  jusque  dans  sa  maison  (^).  Si  par 
hasard  il  a  appris  ce  qui  aura  été  dit  dans  une  assemblée  de 
ville,il  court  dans  le  même  temps  le  divulguer.  Il  s'étend  mer- 
veilleusement sur  la  fameuse  bataille  qui  s'est  donnée  sous  le 
gouvernement  de  l'orateur  Aristophon  {-),  comme  sur  le  com- 
bat célèbre  que  ceux  de  Lacédémone  ont  livré  aux  Athéniens 
sous  la  conduite  de  Lysandre  (3).  Il  raconte  une  autre  fois 
quels  applaudissements  a  eus  un  discours  qu'il  a  fait  dans  le 
public,  en  répète  une  grande  partie,  mêle  dans  ce  récit  en- 
nuyeux des  invectives  contre  le  peuple  ;  pendant  que  de  ceux 
qui  l'écoutent,  les  uns  s'endorment,  les  autres  le  quittent,  et 
que  nul  ne  se  ressouvient  d'un  seul  mot  qu'il  aura  dit.  Un 
grand  causeur,  en  un  mot,  s'il  est  sur  les  tribunaux,  ne  laisse 
pas  la  liberté  de  juger;  il  ne  permet  pas  que  l'on  mange  à 
table;  et  s'il  se  trouve  au  théâtre,  il  empêche  non  seulement 
d'entendre,  mais  même  de  voir  les  acteurs.  On  lui  fait 
avouer  ingénument  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  se  taire, 
qu'il  faut  que  sa  langue  se  remue  dans  son  palais  comme  le 
poisson  dans  l'eau  ;  et  que,  quand  on  l'accuserait  d'être  plus 
dadi//ard qu'une  hirondelle,  il  faut  qu'il  parle  :  aussi  écoute-t-il 
froidement  toutes  les  railleries  que  l'on  fait  de  lui  sur  ce  sujet; 
et  jusques  à  ses  propres  enfants,  s'ils  commencent  à  s'aban- 
donner au  sommeil  :  «  Faites-nous,  lui  disent-ils,  un  conte 
qui  achève  de  nous  endormir.  » 

1.  Misère  cupis,  inquit,  abire, 

J  amdudum  video  :  sed  nil  agis  ;  usque  tenebo, 
Persequar 

Nil  habeo   quod  agam,  et  non  sum  piger  ;  usque  sequar  te., 
dit  l'importun  d'Horace  dans  la  neuvième  satire  du  premier  livre,  qui  mérite  d'être 
comparée  avec  ce   caractère. 

2.  C'est-à-dire,  sur  la  bataille  d'ArbelIes  et  la  victoire  d'Alexandre,  suivies  de  la 
mort  de  Darius,  dont  les  nouvelles  vinrent  à  Athènes  lorsque  Aristophon,  célèbre  ora- 
teur, était  premier  magistrat.   fLa  Bruyère.  ) 

3.  Il  était  plus  ancien  que  la  bataille  d'ArbelIes,  mais  trivial  et  su  de  tout  le  peuple. 
(  La  Bruyère.  J  C'est  la  bataille  qui  finit  parla  prise  d'Athènes,  et  qui  termina  la 
guerre  du  Péloponèse,  l'an  4  de  la  quatre-vingt-treizième  olympiade. 
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VIII.  —  Du  débit  des  nouvelles. 


UN  nouvelliste,  ou  un  conteur  de  fables,  est  un  homme  qui 
arrange,  selon  son  caprice,  des  discours  et  des  faits  rem- 
plis de  fausseté  ;  qui,  lorsqu'il  rencontre  l'un  de  ses  amis,  com- 
pose son  visage,  et  lui  souriant:  «  D'oîi  venez-vous  ainsi?  lui  dit- 
il  ;  que  nous  direz-vous  de  bon?  n'y  a-t-il  rien  de  nouveau  ?  »  Et 
continuant  de  l'interroger  :  «  Quoi  donc  !  n'y  a-t-il  aucune  nou- 
velle ?  cependant  il  y  a  des  choses  étonnantes  à  raconter.  »  Et 
sans  lui  donner  le  loisir  de  lui  répondre  :  «  Que  dites-vous 
donc  ?  poursuit-il  ;  n'avez-vous  rien  entendu  par  la  ville?  Je 
vois  bien  que  vous  ne  savez  rien,  et  que  je  vais  vous  régaler  de 
grandes  nouveautés.  »  Alors,  ou  c'est  un  soldat,  ou  le  fils 
d'Astée  le  joueur  de  flûte  (^),  ou  Lycon  l'ingénieur,  tous  gens 
qui  arrivent  fraîchement  de  l'armée,  de  qui  il  sait  toutes  cho- 
ses; car  il  allègue  pour  témoins  de  ce  qu'il  avance  des  hommes 
obscurs  qu'on  ne  peut  trouver  pour  le  convaincre  de  fausseté  : 
il  assure  donc  que  ces  personnes  lui  ont  dit  que  le  roi  (2)  et 
Polysperchon  (3)  ont  gagné  la  bataille,  et  que  Cassandre,  leur 
ennemi,  est  tombé  vif  entre  leurs  mains  (4).  Et  lorsque 
quelqu'un  lui  dit  :  «  Mais  en  vérité  cela  est-il  croyable  ?  »  Il 
lui  réplique  que  cette  nouvelle  se  crie  et  se  répand  par  toute 
la  ville,  que  tous  s'accordent  à  dire  la  même  chose,  que  c'est 
tout  ce  qui  se  raconte  du  combat,  et  qu'il  y  a  eu  un  grand  car- 
nage. Il  ajoute  qu'il  a  lu  cet  événement  sur  le  visage  de  ceux 
qui  gouvernent;  qu'il  y  a  un  homme  caché  chez  l'un  de  ces 
magistrats  depuis  cinq  jours,  qui  revient  de  la  Macédoine,  qui 
a  tout  vu,  et  qui  lui  a  tout  dit.  Ensuite,  interrompant  le  fil  de 
sa  narration  :  «  Que  pensez-vous  de  ce  succès?  »  demande-t-il  à 
ceux  qui  l'écoutent.  «  Pauvre  Cassandre!  malheureux  prince! 

1,  L'usage  delà  flûte,  très  ancien  dans  les  troupes.  /'La  Bruyère.  ) 

2.  Aridée,  frère  d'Ale.xandre  le  Grand.  (La  Bruyère.) 

3.  Capitaine  du  même  Alexandre.  (La  Bruyère.) 

4,  C'était  un  faux  bruit;  et  Cassandre,  fils  d'Antipater,  disputant  à  Aridée  et  à 
Polysperchon  la  tutelle  des  enfants  d'Ale.xandre,  avait  eu  de  l'avantage  sur  eu.x.  (La 
Bruyère.  ) 
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s'écrie-t-il  d'une  manière  touchante:  voyez  ce  que  c'est  que  la 
fortune  !  car  enfin  Cassandre  était  puissant,  et  il  avait  avec  lui  de 
grandes  forces.  »  «  Ce  que  je  vous  dis,  poursuit-il,  est  un  secret 
qu'il  faut  garder  pour  vous  seul  ;»pendant  qu'il  court  par  toute 
la  ville  le  débiter  à  qui  le  veut  entendre.  Je  vous  avoue  que 
ces  diseurs  de  nouvelles  me  donnent  de  l'admiration,  et  que  je 
ne  conçois  pas  quelle  est  la  fin  qu'ils  se  proposent:  car,  pour 
ne  rien  dire  de  la  bassesse  qu'il  y  a  à  toujours  mentir,  je  ne  vois 
pas  qu'ils  puissent  recueillir  le  moindre  fruit  de  cette  pratique  ; 
au  contraire,  il  est  arrivé  à  quelques-uns  de  se  laisser  voler 
leurs  habits  dans  un  bain  public,  pendant  qu'ils  ne  songeaient 
qu'à  rassembler  autour  d'eux  une  foule  de  peuple,  et  à  lui 
conter  des  nouvelles.  Quelques  autres,  après  avoir  vaincu  sur 
mer  et  sur  terre  dans  le  Portique  (^),  ont  payé  l'amende  pour 
n'avoir  point  comparu  à  une  cause  appelée.  Enfin  il  s'en  est 
trouvé  qui,  le  jour  même  qu'ils  ont  pris  une  ville,  du  moins 
par  leurs  beaux  discours,  ont  manqué  de  dîner.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  rien  de  si  misérable  que  la  condition  de  ces  per- 
sonnes :  car  quelle  est  la  boutique,  quel  est  le  portique,  quel  est 
l'endroit  d'un  marché  public  où  ils  ne  passent  tout  le  jour  à 
rendre  sourds  ceux  qui  les  écoutent,  ou  à  les  fatiguer  par  leurs 
mensonges  ? 

IX.  —  De  l'effronterie  causée  par 
l'avarice. 

POUR  faire  connaître  ce  vice,  il  faut  dire  que  c'est  un 
mépris  de  l'honneur  dans  la  vue  d'un  vil  intérêt.  Un 
homme  que  l'avarice  rend  effronté  ose  emprunter  une  somme 
d'argent  à  celui  à  qui  il  en  doit  déjà,  et  qu'il  lui  retient  avec 
injustice.  Le  jour  même  qu'il  aura  sacrifié  aux  dieux,  au  lieu 
de  manger  religieusement  chez  soi  une  partie  des  viandes 
consacrées  (2),  il  les  fait  saler  pour  lui  servir  dans  plusieurs 

1.  Voyez  le  chapitre  de  la  Flatterie.  (La  Bruyère.) 

2.  C'étaitla  coutume  des  Grecs.  Voyez  lechapitre  du  Contre-temps.  (Tm.  Bruyère.) 

24 
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repas,  et  va  souper  chez  l'un  de  ses  amis  ;  et  là,  à  table,  à 
la  vue  de  tout  le  monde,  il  appelle  son  valet,  qu'il  veut 
encore  nourrir  aux  dépens  de  son  hôte  ;  et  lui  coupant  un 
morceau  de  viande  qu'il  met  sur  un  quartier  de  pain:  «  Tenez, 
mon  ami,  lui  dit-il,  faites  bonne  chère.  »  Il  va  lui-même  au 
marché  acheter  des  viandes  cuites  (');  et  avant  que  de  convenir 
du  prix,  pour  avoir  une  meilleure  composition  du  marchand, 
il  le  fait  ressouvenir  qu'il  lui  a  autrefois  rendu  service.  Il  fait 
ensuite  peser  ces  viandes,  et  il  en  entasse  le  plus  qu'il  peut  : 
s'il  en  est  empêché  par  celui  qui  les  lui  vend,  il  jette  du  moins 
quelques  os  dans  la  balance  :  si  elle  peut  tout  contenir,  il  est 
satisfait  ;  sinon,  il  ramasse  sur  la  table  des  morceaux  de  rebut, 
comme  pour  se  dédommager,  sourit,  et  s'en  va.  Une  autre  fois, 
sur  l'argent  qu'il  aura  reçu  de  quelques  étrangers  pour  leur 
louer  des  places  au  théâtre,  il  trouve  le  secret  d'avoir  sa  part 
franche  du  spectacle,  et  d'y  envoyer  le  lendemain  ses  enfants 
et  leur  précepteur.  Tout  lui  fait  envie;  il  veut  profiter  des  bons 
marchés,  et  demande  hardiment  au  premier  venu  une  chose 
qu'il  ne  vient  que  d'acheter.  Se  trouve-t-il  dans  une  maison 
étrangère,  il  emprunte  jusques  à  l'orge  et  à  la  paille  ;  encore 
faut-il  que  celui  qui  les  lui  prête  fasse  les  frais  de  les  faire 
porter  jusque  chez  lui.  Cet  effronté,  en  un  mot,  entre  sans  payer 
dans  un  bain  public,  et  là,  en  présence  du  baigneur,  qui  crie 
inutilement  contre  lui,  prenant  le  premier  vase  qu'il  rencontre, 
il  le  plonge  dans  une  cuve  d'airain  qui  est  remplie  d'eau,  se  la 
répand  sur  tout  le  corps  (2)  :  «  Me  voilà  lavé,  ajoute-t-il,  autant 
que  j'en  ai  besoin,  et  sans  en  avoir  obligation  à  personne  ;  » 
remet  sa  robe,  et  disparaît. 

1 .  Comme  le  menu  peuple,  qui  achetait  son  souper  chez  le  charcutier.  (La  Bruyère.) 

2.  Les  plus  pauvres  se  lavaient  ainsi  pour  payermoins.  (La  Bruyère.) 
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X.  —  De  l'épargne  sordide. 


CETTE  espèce  d'avarice  est  dans  les  hommes  une  passion 
de  vouloir  ménager  les  plus  petites  choses  sans  aucune 
fin  honnête.  C'est  dans  cet  esprit  que  quelques-uns,  recevant 
tous  les  mois  le  loyer  de  leur  maison,  ne  négligent  pas  d'aller 
eux-mêmes  demander  la  moitié  d'une  obole  qui  manquait  au 
dernier  payement  qu'on  leur  a  fait  ;  que  d'autres,  faisant  l'effort 
de  donner  à  mangerchez  eux, ne  sont  occupés, pendant  le  repas, 
qu'à  compterle  nombrede  fois  que  chacun  desconviés  demande 
à  boire.  Ce  sont  eux  encore  dont  la  portion  des  prémices  des 
viandes  que  l'on  envoie  sur  l'autel  de  Diane  est  toujours  la  plus 
petite  (^).  Ils  apprécient  les  choses  au-dessous  de  ce  qu'elles 
valent  ;  et,  de  quelque  bon  marché  qu'un  autre,  en  leur  rendant 
compte,  veuille  se  prévaloir,  ils  lui  soutiennent  toujours  qu'il  a 
acheté  trop  cher.  Implacables  à  l'égard  d'un  valet  qui  aura 
laissé  tomber  un  pot  de  terre,ou  cassé  parmalheur  quelque  vase 
d'argile,  ils  lui  déduisent  cette  perte  sur  sa  nourriture  ;  mais  si 
leurs  femmes  ont  perdu  seulement  un  denier,  il  faut  alors  ren- 
verser toute  une  maison,  déranger  les  lits,  transporter  des 
coffres,  et  chercher  dans  les  recoins  les  plus  cachés.  Lorsqu'ils 
vendent,  ils  n'ont  que  cette  unique  chose  en  vue,  qu'il  n'y  ait 
qu'à  perdre  pour  celui  qui  achète.  Il  n'est  permis  à  personne 
de  cueillir  une  figue  dans  leur  jardin,  de  passer  au  travers  de 
leur  champ,  de  ramasser  une  petite  branche  de  palmier  ou 
quelques  olives  qui  seront  tombées  de  l'arbre.  Ils  vont  tous  les 
jours  se  promener  sur  leurs  terres,  en  remarquent  les  bornes,  i 
voient  si  l'on  n'y  a  rien  changé,  et  si  elles  sont  toujours  les 
mêmes.  Ils  tirent  intérêt  de  l'int-érêt  même,  et  ce  n'est  qu'à 

I.  Les  Grecs  commençaient  par  ces  offrandes  leurs  repas  publics.  (La  Bruyère.  JI^qs 
anciens  regardaient  en  général  comme  une  impiété  de  manger  ou  de  boire  sans  avoir 
offert  des  prémices  ou  des  libations  à  Cérès  ou  à  Bacchus.  Mais  il  doit  y  avoir  quelque 
raison  particulière  pour  laquelle  ici  les  prémices  sont  adressées  à  Diane  ;  et  c'était 
peut-être  l'usage  des  repas  de  curies,  puisqu'on  sacrifiait  aussi  à  cette  déesse  en  ins- 
crivant les  enfants  dans  ce  corps,  et  cela  au  moment  où  on  leur  coupait  les  cheveux. 

(  Sckweighea  user,  ) 
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cette  condition  qu'ils  donnent  du  temps  à  leurs  créanciers. 
S'ils  ont  invité  à  dîner  quelques-uns  de  leurs  amis  et  qui 
ne  sont  que  des  personnes  du  peuple  (^),  ils  ne  feignent 
point  de  leur  faire  servir  un  simple  hachis;  et  on  les  a  vus  sou- 
vent aller  eux-mêmes  au  marché  pour  ce  repas,  y  trouver  tout 
trop  cher,  et  en  revenir  sans  rien  acheter.  «  Ne  prenez  pas 
l'habitude,  disent-ils  à  leurs  femmes,  de  prêter  votre  sel,  votre 
orge,  votre  farine,  ni  même  du  cumin  (^j,  de  la  marjolaine  (3), 
des  gâteaux  pour  l'autel  ("^),  du  coton,  de  la  laine  (5)  ;  car  ces 
petits  détails  ne  laissent  pas  de  monter,  à  la  fin  d'une  année, 
à  une  grosse  somme.  »  Ces  avares,  en  un  mot,  ont  des  trous- 
seaux de  clefs  rouillées  dont  ils  ne  se  servent  point,  des 
cassettes  oii  leur  argent  est  en  dépôt,  qu'ils  n'ouvrent  jamais, 
et  qu'ils  laissent  moisir  dans  un  coin  de  leur  cabinet  ;  ils 
portent  des  habits  qui  leur  sont  trop  courts  et  trop  étroits;  les 
plus  petites  fioles  contiennent  plus  d'huile  qu'il  n'en  faut  pour 
les  oindre  ;  ils  ont  la  tête  rasée  jusqu'au  cuir,  se  déchaussent 
vers  le  milieu  du  jour  (6)  pour  épargner  leurs  souliers,  vont 
trouver  les  foulons  pour  obtenir  d'eux  de  ne  pas  épargner  la 
craie  dans  la  laine  qu'ils  leur  ont  donnée  à  préparer,  afin, 
disent-ils,  que  leur  étoffe  se  tache  moins  (7). 

1.  La  P.ruyère  a  rendu  ce  passage  fort  inexactement.  Il  faut  traduire  :  «  S'il  traite 
«  les  citoyens  de  sa  bourgade,  il  coupera  par  petits  morceaux  les  viandes  qu'il  leur 
«  sert.  »  Les  bourgadesetaient  une  autre  division  de  l'Attique  que  celle  en  tribus  ;  il  y 
en  avait  cent  soixante  et  quatorze.  Les  repas  communs  de  ces  différentes  associations 
étaient  d'obligation,  et  les  collectes  pour  en  faire  les  frais  étaient  ordonnées  par  les 
lois.  ( Sch'ti'eigheauser. ) 

2.  Une  sorte  d'herbe.  (La  Bniyère.) 

3.  Elle  empêche  les  viandes  de  se  corrompre,  ainsi  que  le  thym  et  le  laurier.  (La 
Bruyère.) 

4.  Faits  de  farine  et  de  miel,  et  qui  servaient  aux  sacrifices.  (La  Bruyère.) 

5.  Des  bandelettes  pour  la  victime,  faites  de  fils  de  laine  non  tissus,  et  réunis  seule- 
ment par  des  nœuds  de  distance  en  àislance..  ( Schweigheauser.  ) 

6.  Parce  que  dans  cette  partie  du  jour  le  froid  en  toute  saison  était  supportable. 
(La  Bruyère.) 

7.  C'était  aussi  parce  que  cet  apprêt  avec  de  la  craie,  comme  le  pire  de  tous,  et  qui 
rendait  les  étoffes  dures  et  grossières,  était  celui  qui  coûtait  le  moins. /'/.a  Bruyère.) 
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XL  —  De  l'impudent,  ou  de  celui  qui 
ne  rougit  de  rien. 


L'IMPUDENCE  est  facile  à  définir:   il  suffit   de   dire 
que   c'est   une   profession    ouverte   d'une   plaisanterie 

outrée,  comme  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  la  bien- 
séance. Celui-là,  par  exemple,  est  impudent,  qui  se  plaît 
à  battre  des  mains  au  théâtre  lorsque  tout  le  monde  se 
tait,  ou  à  siffler  les  acteurs  que  les  autres  voient  et  écoutent 
avec  plaisir;  qui,  couché  sur  le  dos,  pendant  que  toute  l'as- 
semblée garde  un  profond  silence,  fait  entendre  de  sales 
hoquets  qui  obligent  les  spectateurs  de  tourner  la  tête  et  d'in- 
terrompre leur  attention.  Un  homme  de  ce  caractère  achète 
en  plein  marché  des  noix,  des  pommes,  toute  sorte  de  fruits, 
les  mange,  cause  debout  avec  la  fruitière,  appelle  par  leurs 
noms  ceux  qui  passent  sans  presque  les  connaître,  en  arrête 
d'autres  qui  courent  par  la  place  et  qui  ont  leurs  affaires  ; 
et  s'il  voit  venir  quelque  plaideur,  ill'aborde,  le  raille  et  le  féli- 
cite sur  une  cause  importante  qu'il  vient  de  perdre.  Il  va  lui- 
même  choisir  de  la  viande,  et  montrant  à  ceux  qu'il  rencontre 
ce  qu'il  vient  d'acheter,  il  les  convie  en  riant  d'en  venir  man- 
ger. On  le  voit  s'arrêter  devant  la  boutique  d'un  barbier  ou 
d'un  parfumeur  ('),  et  là  annoncer  qu'il  va  faire  un  grand  repas 
et  s'enivrer. 

.  (2)  Si  quelquefois  il  vend  du  vin,  il  le  fait  mêler  pour  ses 
amis  comme  pour  les  autres  sans  distinction.  Il  ne  permet  pas 
à  ses  enfants  d'aller  à  l'amphithéâtre  avant  que  les  jeux  soient 
commencés,  et  lorsque  l'on  paye  pour  être  placé,  mais  seule- 

1.  Il  y  avait  des  gens  fainéants  et  désoccupés  qui  s'assemblaient  dans  leurs  bou- 
tiques. (La  Bruyère.  ) 

2.  Les  traits  suivants,  jusqu'à  la  fin  du  chapitre,  ne  conviennent  nullement  à  ce  ca- 
ractère, et  ne  sont  que  des  fragments  du  caractère  xxx,  Du  gain  sordide,  transportés 
ici  mal  à  propos,  dans  les  copies  défectueuses  et  altérées  par  lesquelles  les  quinze 
premiers  chapitres  de  cet  ouvrage  nous  ont  été  transmis.  On  trouvera  une  traduction 
plus  exacte  de  ces  traits  auchap.  xxx,  où  ils  se  trouvent  à  leur  place  naturelle,  et 
considérablement  augmentés.  ( Schweigheaitser.  ) 
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ment  sur  la  fin  du  spectacle,  et  quand  l'architecte  (i)  néglige 
les  places  et  les  donne  pour  rien.  Étant  envoyé  avec  quelques 
autres  citoyens  en  ambassade,  il  laisse  chez  soi  la  somme  que 
le  public  lui  a  donnée  pour  faire  les  frais  de  son  voyage,  et 
emprunte  de  l'argent  de  ses  collègues  :  sa  coutume  alors  est 
de  charger  son  valet  de  fardeaux  au  delà  de  ce  qu'il  en  peut 
porter,  et  de  lui  retrancher  cependant  de  son  ordinaire  ;  et 
comme  il  arrive  souvent  que  l'on  fait  dans  les  villes  des 
présents  aux  ambassadeurs,  il  demande  sa  part  pour  la  vendre. 
«  Vous  m'achetez  toujours,  dit-il  au  jeune  esclave  qui  le 
sert  dans  le  bain,  une  mauvaise  huile,  et  qu'on  ne  peut 
supporter;  »  il  se  sert  ensuite  de  l'huile  d'un  autre,  et  épargne 
la  sienne.  Il  envie  à  ses  propres  valets,  qui  le  suivent,  la  plus 
petite  pièce  de  monnaie  qu'ils  auront  ramassée  dans  les  rues, 
et  il  ne  manque  point  d'en  retenir  sa  part  avec  ce  mot  : 
«  Mercure  est  connmin  (^).  »  Il  fait  pis  :  il  distribue  à  ses 
domestiques  leur  provision  dans  une  certaine  mesure  dont  le 
fond,  creux  par  dessous,  s'enfonce  en  dedans  et  s'élève  comme 
en  pyramide  ;  et  quand  elle  est  pleine,  il  la  rase  lui-même 
avec  le  rouleau  le  plus  près  qu'il  peut  (3)....  De  même,  s'il  paye 
à  quelqu'un  trente  mines  (^)  qu'il  lui  doit,  il  fait  si  bien  qu'il 
y  manque  quatre  drachmes  (S)  dont  il  profite.  Mais,  dans  ces 
grands  repas  où  il  faut  traiter  toute  une  tribu  (6),  il  fait  recueil- 
lir, par  ceux  de  ses  domestiques  qui  ont  soin  de  la  table,  le 
reste  des  viandes  qui  ont  été  servies,  pour  lui  en  rendre 
compte  :  il  serait  fâché  de  leur  laisser  une  rave  à  demi  mangée. 

1.  L'architecte  qui  avait  bâti  l'amphithéâtre  et  à  qui  la  République  donnait  le  louage 
des  places  en  payement.  ^La  Bruyère.) 

2.  Proverbe  grec,  qui  revient  à  notre  «Je  retiens  part.  »  (La  Bruyère.) 

3.  Quelque  chose  manque  ici  dans  le  te.xte.  (La  Bruyère.)  Le  manuscrit  duVatican, 
qui  contient  ce  trait  au  chap.  xxx,  complète  la  phrase  que  La  Bruyère  n'a  point  tra- 
duite. Il  en  résulte  le  sens  suivant  :  «  11  abuse  de  la  complaisance  de  ses  amis  pour 
«  se  faire  céder  à  bon  marché  des  objets  qu'il  revend  ensuite  avec  profit.  » 

4.  Mine  se  doit  prendre  ici  pour  une  pièce  de  monnaie.  (La  Bruyère.)  Barthélémy 
évalue  la  mine  à  90  livres  tournois. 

5.  Drachmes,  petites  pièces  de  monnaie,  dont  il  fallait  cent  à  Athènes  pour  faire 
une  mine.  (La  Bruyère.)  D'après  le  calcul  de  Barthélémy,  la  drachme  valait 
18  sous  de  France. 

6.  Athènes  était  partagée  en  plusieurs  tribus.  Voyez  le  chapitre  de  la  Médisance. 

(La  Bruyère.) 
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XII.  —  Du  contre-temps. 


CETTE  ignorance  du  temps  et  de  l'occasion  est  une 
manière  d'aborder  les  gens,  ou  d'agir  avec  eux,  tou- 
jours incommode  et  embarrassante.  Un  importun  est  celui 
qui  choisit  le  moment  que  son  ami  est  accablé  de  ses 
propres  affaires,  pour  lui  parler  des  siennes  ;  qui,  voyant 
que  quelqu'un  vient  d'être  condamné  en  justice  de  payer 
pour  un  autre  pour  qui  il  s'est  obligé,  le  prie  néanmoins 
de  répondre  pour  lui  ;  qui  comparaît  pour  servir  de  témoin 
dans  un  procès  que  l'on  vient  de  juger  ;  qui  prend  le  temps 
des  noces  où  il  est  invité,  pour  se  déchaîner  contre  les 
femmes  ;  qui  entraîne  à  la  promenade  des  gens  à  peine  arri- 
vés d'un  long  voyage,  et  qui  n'aspirent  qu'à  se  reposer  :  fort 
capable  d'amener  des  marchands  pour  offrir  d'une  chose  plus 
qu'elle  ne  vaut,  après  qu'elle  est  vendue  ;  de  se  lever  au  mi- 
lieu d'une  assemblée,  pour  reprendre  un  fait  dès  ses  commen- 
cements, et  en  instruire  à  fond  ceux  qui  en  ont  les  oreilles 
rebattues,  et  qui  le  savent  mieux  que  lui  ;  souvent  empressé 
pour  engager  dans  une  affaire  des  personnes  qui,  ne  l'affec- 
tionnant point,  n'osent  pourtant  refuser  d'y  entrer.  S'il  arrive 
que  quelqu'un  dans  la  ville  doive  faire  un  festin  après  avoir 
sacrifié  (i),  il  va  lui  demander  une  portion  des  viandes  qu'il  a 
préparées.  Une  autre  fois,  s'il  voit  qu'un  maître  châtie  devant 
lui  son  esclave  :  «  J'ai  perdu,  dit-il,  un  des  miens  dans  une 
pareille  occasion  ;  je  le  fis  fouetter,  il  se  désespéra,  et  s'alla 
pendre.  »  Enfin  il  n'est  propre  qu'à  commettre  de  nouveau 
deux  personnes  qui  veulent  s'accommoder,  s'ils  l'ont  fait 
arbitre  de  leur  différend.  C'est  encore  une  action  qui  lui 
convient  fort  que  d'aller  prendre,  au   milieu  du  repas,  pour 

I.  Les  Grecs,  le  jçur  même  qu'ils  avaient  sacrifié,  ou  soupaient  avec  leurs  amis,  ou 
leur  envoyaient  à  chacun  une  portion  de  la  victime.  C'était  donc  un  contre-temps  de 
demander  sa  part  prématurément  et  lorsque  le  festin  était  résolu,  auquel  on  pouvait 
même  être  invité.  (La  Bruyère.) 
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danser  ('),   un    homme   qui    est   de   sang-froid    et    qui   n'a 
bu  que  modérément. 


XIII,  —  De  l'air  empressé. 

IL  semble  que  le  trop  grand  empressement  est  une  recher- 
che importune,  ou  une  vaine  affectation  de  marquer 
aux  autres  de  la  bienveillance  par  ses  paroles  et  par  toute 
sa  conduite.  Les  manières  d'un  homme  empressé  sont  de 
prendre  sur  soi  l'événement  d'une  affaire  qui  est  au-dessus 
de  ses  forces,  et  dont  il  ne  saurait  sortir  avec  honneur  ;  et, 
dans  une  chose  que  toute  une  assemblée  juge  raisonnable, 
et  où  il  ne  se  trouve  pas  la  moindre  difficulté,  d'insister 
longtemps  sur  une  légère  circonstance,  pour  être  ensuite 
de  l'avis  des  autres  ;  de  faire  beaucoup  plus  apporter  de  vin 
dans  un  repas  qu'on  n'en  peut  boire  ;  d'entrer  dans  une 
querelle  oii  il  se  trouve  présent,  d'une  manière  à  l'échauffer 
davantage.  Rien  n'est  aussi  plus  ordinaire  que  de  le  voir 
s'offrir  à  servir  de  guide  dans  un  chemin  détourné  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  dont  il  ne  peut  ensuite  trouver  l'issue  ;  venir 
vers  son  général,  et  lui  demander  quand  il  doit  ranger  so'n 
armée  en  bataille,  quel  jour  il  faudra  combattre,  et  s'il  n'a 
point  d'ordres  à  lui  donner  pour  le  lendemain  ;  s'il  entre  enfin 
dans  la  chambre  d'un  malade  à  qui  son  médecin  a  défendu 
le  vin,  dire  qu'on  peut  essayer  s'il  ne  lui  fera  point  de  mal,  et 
le  soutenir  doucement  pour  lui  en  faire  prendre.  S'il  apprend 
qu'une  femme  soit  morte  dans  la  ville,  il  s'ingère  de  faire  son 
épitaphe  ;  il  y  fait  graver  son  nom,  celui  de  son  mari,  de  son 
père,  de  sa  mère,  son  pays,  son  origine,  avec  cet  éloge  :  «  Ils 
avaient  tous  de  la  vertu  (2).  »  S'il  est  quelquefois  obligé  de 


1.  Cela  ne^  se  faisait  chez  les  Grecs  qu'après  le  repas,  et  lorsque  les  tables  étaient 
enlevées.  (La  Bruyère.) 

2.  Formule  d'épitaphe.  (La  Bruyère.)  Par  cela  même  elle  n'était  d'usage  que  pour 
les  morts,  et  devait  déplaire  aux  vivants  auxquels  elle  était  appliquée.  On  regardait 
même  en  général  comme  un  mauvais  augure  d'être  nommé  dans  les  épitaphes  ;  de  là 
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jurer  devant  des  juges  qui  exigent  son  serment  :  €  Ce  n'est 
pas,  dit-il,  en  perçant  la  foule  pour  paraître  à  l'audience,  la 
première  fois  que  cela  m'est  arrivé.  » 


XIV,  —  De  la  stupidité. 

LA  stupidité  est  en  nous  une  pesanteur  d'esprit  qui 
accompagne  nos  actions  et  nos  discours.  Un  homme 
stupide,  ayant  lui-même  calculé  avec  des  jetons  une  cer- 
taine somme,  demande  à  ceux  qui  le  regardent  faire  à 
quoi  elle  se  monte.  S'il  est  obligé  de  paraître  dans  un 
jour  prescrit  devant  ses  juges,  pour  se  défendre  dans  un 
procès  que  l'on  lui  fait,  il  l'oublie  entièrement  et  part  pour 
la  campagne.  Il  s'endort  à  un  spectacle,  et  ne  se  réveille  que 
longtemps  après  qu'il  est  fini,  et  que  le  peuple  s'est  retiré.  Il 
cherche  ce  qu'on  vient  de  lui  donner,  et  qu'il  a  mis  lui-même 
dans  quelque  endroit  où  souvent  il  ne  le  peut  retrouver.  Lors- 
qu'on l'avertit  de  la  mort  de  l'un  de  ses  amis  afin  qu'il  assiste 
à  ses  funérailles,  il  s'attriste,  il  pleure,  il  se  désespère,  et  pre- 
nant une  façon  de  parler  pour  une  autre  :  «  A  la  bonne 
heure,  »  ajoute-t-il  ;  ou  une  pareille  sottise.  Cette  précaution 
qu'ont  les  personnes  sages  de  ne  pas  donner  sans  témoins  (^) 
de  l'argent  à  leurs  créanciers,  il  l'a  pour  en  recevoir  de  ses 
débiteurs.  On  le  voit  quereller  son  valet  dans  le  plus  grand 
froid  de  l'hiver,  pour  ne  lui  avoir  pas  acheté  des  concombres. 
S'il  s'avise  un  jour  de  faire  exercer  ses  enfants  à  la  lutte  ou 
à  la  course,  il  ne  leur  permet  pas  de  se  retirer  qu'ils  ne  soient 
tout  en  sueur  et  hors  d'haleine.  Il  va  cueillir  lui-même  des 
lentilles,  les  fait  cuire,  et,  oubliant  qu'il  y  a  mis  du   sel,  il  les 

l'usage  de  la  lettre  V,  initiale  de  vivens,  qu'on  voit  souvent  sur  les  inscriptions  sépul- 
crales des  Romains  devant  les  noms  des  personnes  qui  étaient  encore  vivantes  quand 
l'inscription  fut  faite.  (  Visconti. ) 

I.  Les  témoins  étaient  fort  en  usage  chez  les  Grecs,  dans  les  payements  et  dans 
tous  les  actes.  (La  Bruyère.)  «  Tout  le  monde  sait,  dit  Démosthène,  C(?»/ra  Phorm., 
«  qu'on  va  emprunter  de  l'argent  avec  peu  de  témoins,  mais  qu'on  en  amène  beaucoup 
«  en  le  rendant,  afin  de  faire  connaître  à  un  grand  nombre  de  personnes  combien 
«  on  met  de  régularité  dans  ses  affaires.  1> 
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sale  une  seconde  fois,  de  sorte  que  personne  n'en  peut 
goûter.  Dans  le  temps  d'une  pluie  incommode,  et  dont  tout 
le  monde  se  plaint,  il  lui  échappera  de  dire  que  l'eau  du  ciel 
est  une  chose  délicieuse  ;  et  si  on  lui  demande  par  hasard 
combien  il  a  vu  emporter  de  morts  par  la  porte  Sacrée  {^)  : 
«  Autant,  répond-il,  pensant  peut-être  à  de  l'argent  ou  à  des 
grains,  que  je  voudrais  que  vous  et  moi  en  pussions  avoir.  » 


XV.  —  De  la  brutalité. 


LA  brutalité  est  une  certaine  dureté,  et  j'ose  dire  une 
férocité  qui  se  rencontre  dans  nos  manières  d'agir, 
et  qui  passe  même  jusqu'à  nos  paroles.  Si  vous  demandez 
à  un  homme  brutal  :  «  Qu'est  devenu  un  tel  ?»  il  vous 
répond  durement  :  «  Ne  me  rompez  point  la  tête.  »  Si  vous 
le  saluez,  il  ne  vous  fait  pas  l'honneur  de  vous  rendre  le 
salut.  Si  quelquefois  il  met  en  vente  une  chose  qui  lui 
appartient,  il  est  inutile  de  lui  en  demander  le  prix,  il  ne 
vous  écoute  pas  ;  mais  il  dit  fièrement  à  celui  qui  la  mar- 
chande :  «  Qu'y  trouvez-vous  à  dire  ?  »  Il  se  moque  de  la 
piété  de  ceux  qui  envoient  leurs  offrandes  dans  les  temples 
aux  jours  d'une  grande  célébrité.  «  Si  leurs  prières,  dit-il,  vont 
jusques  aux  dieux,  et  s'ils  en  obtiennent  les  biens  qu'ils 
souhaitent,  l'on  peut  dire  qu'ils  les  ont  bien  payés,  et  qu'ils 
ne  leur  sont  pas  donnés  pour  rien.  »  Il  est  inexorable  à  celui 
qui,  sans  dessein,  l'aura  poussé  légèrement,  ou  lui  aura  marché 
sur  le  pied  ;  c'est  une  faute  qu'il  ne  pardonne  pas.  La  pre- 
mière chose  qu'il  dit  à  un  ami  qui  lui  emprunte  quelque 
argent,  c'est  qu'il  ne  lui  en  prêtera  point  :  il  va  le  trouver 
ensuite,  et  le  lui  donne  de  mauvaise  grâce,  ajoutant  qu'il  le 
compte  perdu.  Il  ne  lui  arrive  jamais  de  se  heurter  à  une 
pierre  qu'il  rencontre  en  son  chemin,  sans  lui  donner  de 
grandes  malédictions.  Il  ne  daigne  pas  attendre  personne, 

l .  Pour  $tre  entçrrés  horg  de  la'  ville,  suivant  la  loi  de  Solon.  /^La  Bruyère.  ) 
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et  si  l'on  diffère  un  moment  à  se  rendre  au  lieu  dont  l'on  est 
convenu  avec  lui,  il  se  retire.  Il  se  distingue  toujours  par  une 
grande  singularité  :  ne  veut  ni  chanter  à  son  tour,  ni  réciter  (') 
dans  un  repas,  ni  même  danser  avec  les  autres.  En  un  mot, 
on  ne  le  voit  guère  dans  les  temples  importuner  les  dieux, 
et  leur  faire  des  vœux  ou  des  sacrifices. 


XVI,  —  De  la  superstition. 

LA  superstition  semble  n'être  autre  chose  qu'une  crainte 
mal  réglée  de  la  Divinité.  Un  homme  superstitieux,  après 
avoir  lavé  ses  mains,  s'être  purifié  avec  de  l'eau  lustrale  (^),  sort 
du  temple,  et  se  promène  une  grande  partie  du  jour  avec  une 
feuille  de  laurier  dans  sa  bouche.  S'il  voit  une  belette,  il  s'arrête 
tout  court  ;  et  il  ne  continue  pas  de  marcher  que  quelqu'un  n'ait 
passé  avant  lui  par  le  même  endroit  que  cet  animal  a  traversé, 
ou  qu'il  n'ait  jeté  lui-même  trois  petites  pierres  dans  le  che- 
min, comme  pour  éloigner  de  lui  ce  mauvais  présage.  En 
quelque  endroit  de  sa  maison  qu'il  ait  aperçu  un  serpent,  il 
ne  diffère  pas  d'y  élever  un  autel  ;  et  dès  qu'il  remarque  dans 
les  carrefours  de  ces  pierres  que  la  dévotion  du  peuple  y  a 
consacrées,  il  s'en  approche,  verse  dessus  toute  l'huile  de  sa 
fiole,  plie  les  genoux  devant  elles,  et  les  adore.  Si  un  rat  lui 
a  rongé  un  sac  de  farine,  il  court  au  devin,  qui  ne  manque 
pas  de  lui  enjoindre  d'y  faire  mettre  une  pièce  ;  mais,  bien 
loin  d'être  satisfait  de  sa  réponse,  effrayé  d'une  aventure  si 
extraordinaire,  il  n'ose  plus  se  servir  de  son  sac,  et  s'en  défait. 
Son  faible  encore  est  de  purifier  sans  fin  la  maison  qu'il  ha- 
bite, d'éviter  de  s'asseoir  sur  un  tombeau,  comme  d'assister  à 
des  funérailles  ;  et  lorsqu'il  lui  arrive  d'avoir,   pendant  son 


1.  Les  Grecs  récitaient  à  table  quelques  beaux  endroits  de  leurs  poètes,  et  dan- 
saient ensemble  après  le  repas.  Voyez  le  chapitre  du  Contre-temps.  ( La  Bruyère.) 

2.  Une  eau  où  l'on  avait  éteint  un  tison  ardent  pris  sur  l'autel  où  l'on  brûlait  la 
victime  :  elle  était  dans  une  chaudière  à  la  porte  du  temple  ;  l'on  s'en  lavait  soi-même, 
ou  l'on  s'en  faisait  laver  par  les  prêtres.  (La  Bruyère.  ) 
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sommeil,  quelque  vision,  il  va  trouver  les  interprètes  des 
songes,  les  devins  et  les  augures,  pour  savoir  d'eux  à  quel 
dieu  ou  à  quelle  déesse  il  doit  sacrifier.  Il  est  fort  exact  à 
visiter,  sur  la  fin  de  chaque  mois,  les  prêtres  d'Orphée,  pour 
se  faire  initier  dans  ses  mystères  (i):  il  y  mène  sa  femme; 
ou,  si  elle  s'en  excuse  par  d'autres  soins,  il  y  fait  conduire  ses 
enfants  par  une  nourrice.  Lorsqu'il  marche  par  la  ville,  il  ne 
manque  guère  de  se  laver  toute  la  tête  avec  l'eau  des  fontai- 
nes qui  sont  dans  les  places  :  quelquefois  il  a  recours  à  des 
prêtresses,  qui  le  purifient  d'une  autre  manière,  en  liant  et 
étendant  autour  de  son  corps  un  petit  chien,  ou  de  la 
squille  C^).  Enfin,  s'il  voit  un  homme  frappé  d'épilepsie,  saisi 
d'horreur,  il  crache  dans  son  propre  sein,  comme  pour  rejeter  le 
malheur  de  cette  rencontre. 


XVII.  —  De  l'esprit  chagrin. 


L 


'ESPRIT  chagrin   fait  que  l'on    n'est  jamais    content 

i  de  personne,  et  que  l'on  fait  aux  autres  mille  plaintes 

sans  fondement.  Si  quelqu'un  fait  un  festin,  et  qu'il  se 
souvienne  d'envoyer  un  plat  (3)  à  un  homme  de  cette  hu- 
meur, il  ne  reçoit  de  lui,  pour  tout  remercîment,  que  le  re- 
proche d'avoir  été  oublié.  «  Je  n'étais  pas  digne,  dit  cet  esprit 
querelleux,  de  boire  de  son  vin,  ni  de  manger  à  sa  table.  » 
Après  une  grande  sécheresse,  venant  à  pleuvoir,  comme  il  ne 
peut  se  plaindre  de  la  pluie,  il  s'en  prend  au  ciel  de  ce  qu'il 
n'a  pas  commencé  plus  tôt.  Si  le  hasard  lui  fait  voir  une 
bourse  dans  son  chemin,  il  s'incline.«Il  y  a  des  gens,  ajoute-t-il, 
qui  ont  du  bonheur;  pour  moi,  je  n'ai  jamais  eu  celui  de 
trouver  un  trésor.» Une  autre  fois,  ayant  envie  d'un  esclave,  il 
prie  instamment  celui  à  qui  il  appartient  d'y  mettre  le  prix  ; 

1.  Instruire  de  ses  mystères.  (La  Bruyère.) 

2.  Espèce  d'oignon  marin.  (La  Bruyère.  J 

3.  C'a  été  la  coutumo  des  Juifs  et  d'autres  peuples  orientaux,  des  Grecs  et  des 
Romains,  f  La  Bruyère.  J 
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et  dès  que  celui-ci,  vaincu  par  ses  importunités,  le  lui  a  vendu, 
il  se  repent  de  l'avoir  acheté.  «  Ne  suis-je  pas  trompé  ?  de- 
mande-t-il  ;  et  exigerait-on  si  peu  d'une  chose  qui  serait  sans 
défauts  ?»  A  ceux  qui  lui  font  les  compliments  ordinaires  sur 
la  naissance  d'un  fils  et  sur  l'augmentation  de  sa  famille  : 
«  Ajoutez,  leur  dit-il,  pour  ne  rien  oublier, sur  ce  que  mon  bien 
est  diminué  de  la  moitié.»  Un  homme  chagrin,  après  avoir  eu 
de  ses  juges  ce  qu'il  demandait,  et  l'avoir  emporté  tout  d'une 
voix  sur  son  adversaire,  se  plaint  encore  de  celui  qui  a  écrit 
ou  parlé  pour  lui,  de  ce  qu'il  n'a  pas  touché  les  meilleurs 
moyens  de  sa  cause  ;  ou  lorsque  ses  amis  ont  fait  ensemble 
une  certaine  somme  pour  le  secourir  dans  un  besoin  pressant, 
si  quelqu'un  l'en  félicite  et  le  convie  à  mieux  espérer  de  la 
fortune  :  «  Comment,  lui  répond-il,  puis-je  être  sensible  à  la 
moindre  joie,  quand  je  pense  que  je  dois  rendre  cet  argent  à 
chacun  de  ceux  qui  me  l'ont  prêté,  et  n'être  pas  encore  quitte 
envers  eux  de  la  reconnaissance  de  leur  bienfait  ?  » 


XVIII.  —  De  la  défiance. 


L'ESPRIT  de  défiance  nous  fait  croire  que  tout  le  monde 
est  capable  de  nous  tromper.  Un  homrne  défiant 
par  exemple,  s'il  envoie  au  marché  l'un  de  ses  domestiques 
pour  y  acheter  les  provisions,  il  le  fait  suivre  par  un  autre, 
qui  doit  lui  rapporter  fidèlement  combien  elles  ont  coûté. 
Si  quelquefois  il  porte  de  l'argent  sur  soi  dans  un  voyage, 
il  le  calcule  à  chaque  stade  (i)  qu'il  fait,  pour  voir  s'il  a 
son  compte.  Une  autre  fois,  étant  couché,  il  demande  à 
sa  femme  si  elle  a  remarqué  que  son  coffre-fort  fût  bien 
fermé,  si  sa  cassette  est  toujours  scellée(2),et  si  on  a  eu  soin  de 
bien  fermer  la  porte  du  vestibule  ;  et  bien  qu'elle  assure  que 

1.  Six  cents  pas.  (La  Bruyère.) 

2.  Les  anciens  employaient  souvent  la  cire  et  le  cachet  en  place  des  serrures  et  des 
clefs.  Ils  cachetaient  même  quelquefois  les  portes. 
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tout  est  en  bon  état,  l'inquiétude  le  prend,  il  se  lève  du  lit,  va 
en  chemise  et  les  pieds  nus,  avec  la  lampe  qui  brûle  dans  sa 
chambre,  visiter  lui-môme  tous  les  endroits  de  sa  maison  ;  et 
ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'il  s'endort  après  cette 
recherche.  Il  mène  avec  lui  des  témoins  quand  il  va  demander 
ses. arrérages,  afin  qu'il  ne  prenne  pas  un  jour  envie  à  ses 
débiteurs  de  lui  dénier  sa  dette.  Ce  n'est  pas  chez  le  foulon  qui 
passe  pour  le  meilleur  ouvrier  qu'il  envoie  teindre  sa  robe,  mais 
chez  celui  qui  consent  de  ne  point  la  recevoir  sans  donner 
caution.  Si  quelqu'un  se  hasarde  de  lui  emprunter  quelques 
vases  (ï),  il  les  lui  refuse  souvent  ;  ou  s'il  les  accorde,  *  il  ne 
les  laisse  pas  enlever  qu'ils  ne  soient  pesés  :  il  fait  suivre  celui 
qui  les  emporte,  et  envoie  dès  le  lendemain  prier  qu'on  les 
lui  renvoie  *  (2).  A-t-il  un  esclave  qu'il  affectionne  et  qui 
l'accompagne  dans  la  ville,  il  le  fait  marcher  devant  lui,  de 
peur  que,  s'il  le  perdait  de  vue,  il  ne  lui  échappât  et  ne  prît 
la  fuite.  A  un  homme  qui,  emportant  de  chez  lui  quelque 
chose  que  ce  soit,  lui  dirait  :  «  Estimez  cela,  et  mettez-le  sur 
mon  compte,  »  il  répondrait  qu'il  faut  le  laisser  oîi  on  l'a  pris, 
et  qu'il  a  d'autres  affaires  que  celle  de  courir  après  son  argent. 


XIX.  —  D'un  vilain  homme. 


CE  caractère  suppose  toujours  dans  un  homme  une  ex- 
trême malpropreté,  et  une  négligence  pour  sa  per- 
sonne qui  passe  dans  l'excès,  et  qui  blesse  ceux  qui  s'en 
aperçoivent.  Vous  le  verrez  quelquefois  tout  couvert  de 
lèpre,  avec  des  ongles  longs  et  malpropres,  ne  pas  laisser 
de  se  mêler  parmi  le  monde,  et  croire  en  être  quitte  pour 
dire  que  c'est  une  maladie  de  famille,  et  que  son  père  et 
son  aïeul  y  étaient  sujets.  Il  a  aux  jambes  des  ulcères.  On 

1.  D'or  ou  d'argent.  ^La  Bruyère.) 

2.  Ce  qui  se  lit  entre  les  deux  étoiles  n'est  pas  dans  le  grec,  où  le  sens  est  inter- 
rompu ;  mais  il  est  suppléé  par  quelques  interprètes.  (La  Bruyère.) 
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lui  voit  aux  mains  des  poireaux  et  d'autres  saletés,  qu'il  né- 
glige de  faire  guérir  ;  ou  s'il  pense  à  y  remédier,  c'est  lorsque 
le  mal,  aigri  par  le  temps,  est  devenu  incurable.  Il  a  les  dents 
noires,  rongées,  et  telles  que  son  abord  ne  se  peut  souffrir.  Ce 
n'est  pas  tout:  il  crache  ou  il  se  mouche  en  mangeant,  il  parle 
la  bouche  pleine,  fait  en  buvant  des  choses  contre  la  bien- 
séance, ne  se  sert  jamais  au  bain  que  d'une  huile  qui  sent 
mauvais,  et  ne  paraît  guère  dans  une  assemblée  publique 
qu'avec  une  vieille  robe  et  toute  tachée.  S'il  est  obligé  d'accom- 
pagner sa  mère  chez  les  devins,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour 
dire  des  choses  de  mauvais  augure  Ç^).  Une  autre  fois,  dans  le 
temple  et  en  faisant  des  libations  (2),  il  lui  échappera  des 
mains  une  coupe  ou  quelque  autre  vase  ;  et  il  rira  ensuite  de 
cette  aventure,  comme  s'il  avait  fait  quelque  chose  de  mer- 
veilleux. Un  homme  si  extraordinaire  ne  sait  point  écouter 
un  concert  ou  d'excellents  joueurs  de  flûte;  il  bat  des  mains 
avec  violence  comme  pour  leur  applaudir,  ou  bien  il  suit 
d'une  voix  désagréable  le  même  air  qu'ils  jouent  :  il  s'ennuie 
de  la  symphonie,  et  demande  si  elle  ne  doit  pas  bientôt 
finir.  Enfin  si,  étant  assis  à  table,  il  veut  cracher,  c'est  juste- 
ment sur  celui  qui  est  derrière  lui  pour  lui  donner  à  boire  (3). 


XX, 


D'un  homme  incommode, 


CE  qu'on  appelle  un  fâcheux  est  celui  qui,  sans  faire  à 
quelqu'un  un  fort  grand  tort,  ne  laisse  pas  de  l'em- 
barrasser beaucoup  ;  qui,  entrant  dans  la  chambre  de  son 
ami  qui  commence  à  s'endormir,  le  réveille  pour  l'entretenir 


1.  Les  anciens  avaient  un  grand  égard  pour  les  paroles  qui  étaient  proférées,  même 
par  hasard,  par  ceux  qui  venaient  consulter  les  devins  et  les  augures,  prier  ou  sacrifier 
dans  les  temples.  /'La  Bruyère.) 

2.  Cérémonies  où  l'on  répandait  du  vin  ou  du  lait  dans  les  temples.  (La  Bruyère.) 

3.  Ces  quatre  derniers  traits  doivent  appartenir  au  Caractère  suivant.  La  trans- 
position manifeste  de  plusieurs  traits  du  Caractère  xxx  au  Caractère  xi  doit  inspirer 
naturellement  l'idée  d'attribuer  à  une  cause  semblable  toutes  les  incohérences  de  cet 
ouvrage  plutôt  que  de  les  mettre  sur  le  compte  de  l'auteur.  ( Schweigheaiiser.  ) 


384 


tzs  Caractères 


de  vains  discours  ;  qui,  se  trouvant  sur  le  bord  de  la  mer, 
sur  le  point  qu'un  homme  est  près  de  partir  et  de  monter 
dans  son  vaisseau,  l'arrête  sans  nul  besoin,  et  l'engage 
insensiblement  à  se  promener  avec  lui  sur  le  rivage  ;  qui, 
arrachant  un  petit  enfant  à  sa  nourrice  lui  fait  avaler  quelque 
chose  qu'il  a  mâché  (^),  bat  des  mains  devant  lui,  le  caresse, 
et  lui  parle  d'une  voix  contrefaite  ;  qui  choisit  le  temps  du 
repas,  et  que  le  potage  est  sur  la  table,  pour  dire  qu'ayant 
pris  médecine  depuis  deux  jours,  il  est  allé  par  haut  et  par 
bas,  et  qu'une  bile  noire  et  recuite  était  mêlée  dans  ses  dé- 
jections (2);  qui,  ne  sachant  que  dire  (3),  apprend  que  l'eau 
de  sa  citerne  est  fraîche,  qu'il  croît  dans  son  jardin  de  bons 
légumes,  ou  que  sa  maison  est  ouverte  à  tout  le  monde 
comme  une  hôtellerie  ;  qui  s'empresse  de  faire  connaître  à 
ses  hôtes  un  parasite  (4)  qu'il  a  chez  lui;  qui  l'invite  à  table,  à 
se  mettre  en  bonne  humeur  et  à  réjouir  la  compagnie. 


XXL  —  De  la  sotte  vanité. 


LA  sotte  vanité  semble  être  une  passion  inquiète  de  se  faire 
valoir  par  les  plus  petites  choses,  ou  de  chercher  dans  les 
sujets  les  plus  frivoles  du  nom  et  de  la  distinction.  Ainsi  un 
homme  vain,  s'il  se  trouve  à  un  repas,  affecte  toujours  de  s'as- 
seoir proche  de  celui  qui  l'a  convié;  il  consacre  à  Apollon  la  che- 

1.  C'était  là  la  manière  ordinaire  de  donner  à  manger  aux  enfants.  (Casaubon.) 

2.  Ce  trait  paraît  appartenir  au  Caractère  précédent,  à  la  place  de  ceux  qui  doivent 
avoir  été  distraits   de  celui-ci.   ( Schweigheauser.) 

3.  Les  traits  qui  suivent  paraissent  appartenir  au  Caractère  suivant  ou  au 
chap.  XXIII.  D'après  les  additions  du  manuscrit  du  Vatican,  il  faut  les  traduire  :  «  Il 
«  se  vante  d'avoir  chez  lui  d'excellente  eau  de  citerne,  et  de  posséder  un  jardin  qui 
«  lui  donne  les  légumes  les  plus  tendres  en  grande  abondance.  11  dit  aussi  qu'il  a  un 
«  cuisinier  d'un  rare  talent,  et  que  sa  maison  est  comme  une  hôtellerie,  parce  qu'elle 
«  est  toujours  pleine  d'étrangers,  et  que  ses  amis  ressemblent  au  tonneau  percé  de  la 
«  fable,  puisqu'il  ne  peut  les  satisfaire  en  les  comblant  de  bienfaits.  »  Ces  nombreuses 
transpositions  lavorisent l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  l'ouvrage  de  Théophraste, 
d'où  ces  Caractères  sont  extraits,  avait  une  forme  toute  différente  de  celle  de  ces 
fragments.  (  Sweigheauser.  ) 

4.  Mot  grec  qui  signifie  celui  qui  ne  mange  que  chez  autrui.  (La  Bruyère.) 
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.  velure  d'un  fils  qui  lui  vient  de  naître;  et  dès  qu'il  est  parvenu  à 
l'âge  de  puberté,  il  le  conduit  lui-même  à  Delphes,  lui  coupe  les 
cheveux,  et  les  dépose  dans  le  temple  comme  un  monument 
d'un  vœu  solennel  qu'il  a  accompli(ï).  Il  aime  à  se  faire  suivre 
par  un  More (2).  S'il  fait  un  payement,  il  affecte  que  ce  soit  dans 
une  monnaie  toute  neuve  et  qui  ne  vienne  que  d'être  frappée  (3), 
Après  qu'il  a  immolé  un  bœuf  devant  quelque  autel,  il  se  fait 
réserver  la  peau  du  front  de  cet  animal,  il  l'orne  de  rubans  et 
de  fleurs,  et  l'attache  à  l'endroit  de  sa  maison  le  plus  exposé 
à  la  vue  de  ceux  qui  passent  (4),  afin  que  personne  du  peuple 
n'ignore  qu'il  a  sacrifié  un  bœuf.  Une  autre  fois,  au  retour 
d'une  cavalcade  (5)  qu'il  aura  faite  avec  d'autres  citoyens,  il 
renvoie  chez  soi  par  un  valet  tout  son  équipage,  et  ne  garde 
qu'une  riche  robe  dont  il  est  habillé,  et  qu'il  traîne  le  reste  du 
jour  dans  la  place  publique.  S'il  lui  meurt  un  petit  chien,  il 
l'enterre,  lui  dresse  une  épitaphe  avec  ces  mots  :  «  Il  était  de 
race  de  Malte  (^).  »  Il  consacre  un  anneau  à  Esculape,  qu'il  use 
à  force  d'y  pendre  des  couronnes  de  fleurs.  Il  se  parfume  tous 
les  jours  (7).  Il  remplit  avec  un  grand  faste  tout  le  temps  de 

1.  Le  peuple  d'Athènes,  ou  les  personnes  plus  modestes,  se  contentaient  d'assembler 
leurs  parents,  de  couper  en  leur  présence  les  cheveux  de  leur  fils  parvenu  à  l'âge  de 
puberté,  et  de  les  consacrer  ensuite  à  Hercule,  ou  à  quelque  autre  divinité  qui  avait 
un  temple  dans  la  ville.  (La  Bruyère.) 

2.  Anciennement  ces  nègres  étaient  fort  chers;  au  lieu  que  sous  les  empereurs  ro- 
mains ils  étaient  moins  estimés   que  d'autres  esclaves.  (Schweigheauser.) 

3.  J.,e  manuscrit  du  Vatican  insère  ici:  «  II  achète  une  petite  échelle  pour  le  geai 
qu'il  nourrit  chez  lui,  et  fait  faire  un  petit  boucher  de  cuivre  que  l'oiseau  doit  porter 
lorsqu'il  sautille  sur  cette  échelle.  » 

4.  Cet  usage  parait  avoir  donné  lieu  à  l'ornement  des  frises  des  entablements 
anciens,  composé  d'une  suite  de  crânes  de  taureaux  liés  par  des  festons  de  laine. 

5.  Le  grec  parle  d'une  parade  du  corps  de  la  cavalerie  d'Athènes  :  ce  corps,  de 
douze  cents  hommes,  était  composé  des  citoyens  les  plus  riches  et  les  plus  puissants. 
C'est  pour  faire  voir  à  tout  le  monde  qu'il  sert  dans  cette  élite,  que  ce  vaniteux  se 
promène  dans  la  place  pubhque  en  gardant  son  habit  de  cérémonie  ;  le  manuscrit  du 
Vatican  ajoute  :  «  et  ses  éperons.  »  (Schweigheauser.  ) 

6.  Cette  île  portait  de  petits  chiens  fort  estimés.   ( La  Bruyère.) 

7.  La  Bruyère  et  tous  ceux  qui  ont  séparé  ce  trait  du  précédent  n'ont  pas  fait 
attention  que  le  grec  ne  parle  pas  de  parfums  extraordinaires,  et  que  se  frotter  d'huile 
tous  les  jours  n'était  pas  un  effet  de  vanité  à  •A.thènes,  mais  un  usage  ordinaire.  (Voyez 
chap.  V,  note  4.)  Parcelle  raison,  et  d'après  le  manuscrit  du  Vatican,  il  faut  traduire; 
«  Il  suspend  un  anneau  dans  le  temple  d'Esculape,  et  l'use  à  force  d'y  suspendre  des 
«  fleurs  et  d'y  verser  de  l'huile.  i>  Cet  anneau  était  apparemment  de  la  classe  de  ceux 
auxquels  on  attribuait  des  vertus  médicales,  et  c'est  par  reconnaissance  de  quelque 
guérison  que  le  vaniteux  le  suspend.  ( Schzveigheauser. ) 
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sa  magistrature;  et  sortant  de  charge,  il  rend  compte  au 
peuple  avec  ostentation  des  sacrifices  qu'il  a  faits,  comme  du 
nombre  et  de  la  qualité  des  victimes  qu'il  a  immolées.  Alors, 
revêtu  d'une  robe  blanche  et  couronné  de  fleurs,  il  paraît  dans 
l'assemblée  du  peuple.  «  Nous  pouvons,  dit-il,  vous  assurer,  ô 
Athéniens,  que  pendant  le  temps  de  notre  gouvernement  nous 
avons  sacrifié  à  Cybèle,  et  que  nous  lui  avons  rendu  des 
honneurs  tels  que  les  mérite  de  nous  la  mère  des  dieux  : 
espérez  donc  toutes  choses  heureuses  de  cette  déesse.  »  Après 
avoir  parlé  ainsi,  il  se  retire  dans  sa  maison,  oîi  il  fait  un  long 
récit  à  sa  femme  de  la  manière  dont  tout  lui  a  réussi,  au 
delà  même  de  ses  souhaits. 


XXII.  —  De  l'avarice. 


CE  vice  est  dans  l'homme  un  oubli  de  l'honneur  et  de  la 
gloire,  quand  il  s'agit  d'éviter  la  moindre  dépense.  Si  un 
tel  homme  a  remporté  le  prix  de  la  tragédie  (i),  il  consacre  à 
Bacchus  des  guirlandes  ou  des  bandelettes  faites  d'écorce  de 
bois,  et  il  fait  graver  son  nom  sur  un  présent  si  magnifique. 
Quelquefois,  dans  les  temps  difficiles,  le  peuple  est  obligé  de 
s'assembler  pour  régler  une  contribution  capable  de  subvenir 
aux  besoins  de  la  république  ;  alors  il  se  lève  et  garde  le 
silence  (2),  ou  le  plus  souvent  il  fend  la  presse  et  se  retire. 
Lorsqu'il  marie  sa  fille,  et  qu'il  sacrifie,  selon  la  coutume,  il 
n'abandonne  de  la  victime  que  les  parties  seules  qui  doivent 
être  brûlées  sur  l'autel  (3)  ;  il  réserve  les  autres  pour  les  ven- 
dre ;  et   comme  il  manque  de  domestiques  pour  servir  à  table 

1.  Qu'il  a  faite  ou  récitée.  (La  Bruyère.  ) 

2.  Ceux  qui  voulaient  donner  se  levaient  et  offraient  une  somme  :  ceux  qui  ne 
voulaient  rien  donner  se  levaient,  et  se  taisaient.  (La  Bruyère.) 

3.  C'étaient  les  cuisses  et  les  intestins. /^Aa  Bruyère.)  On  partageait  la  victime 
entre  les  dieux,  les  prêtres,  et  ceux  qui  l'avaient  présentée.  La  portion  des  dieux 
était  brûlée,  celle  des  prêtres  faisait  partie  de  leur  revenu,  et  la  troisième  servait  à  un 
festin  ou  à  des  présents  donnés  par  celui  qui  avait  sacrifié.  i^Vovage  du  jeune  Ana- 
charsis,  chap.  XXi.) 
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et  être  chargés  du  soin  des  noces,  il  loue  des  gens  pour 
tout  le  temps  de  la  fête,  qui  se  nourrissent  à  leurs  dépens,  et  à 
qui  il  donne  une  certaine  somme.  S'il  est  capitaine  de  galère, 
voulant  ménager  son  lit,  il  se  contente  de  coucher  indifférem- 
ment avec  les  autres  sur  de  la  natte  qu'il  emprunte  de  son 
pilote  (I).  Vous  verrez  une  autre  fois  cet  homme  sordide 
acheter  en  plein  marché  des  viandes  cuites,  toutes  sortes 
d'herbes,  et  les  porter  hardiment  dans  son  sein  et  sous  sa  robe: 
s'il  l'a  un  jour  envoyée  chez  le  teinturier  pour  la  détacher, 
comme  il  n'en  a  pas  une  seconde  pour  sortir,  il  est  obligé  de 
garder  la  chambre.  Il  sait  éviter  dans  la  place  la  rencontre 
d'un  ami  pauvre  qui  pourrait  lui  demander,  comme  aux 
autres,  quelque  secours  (2)  ;  il  se  détourne  de  lui,  et  reprend  le 
chemin  de  sa  maison.  Il  ne  donne  point  de  servantes  à  sa 
femme  (3),  content  de  lui  en  louer  quelques-unes  pour  l'ac- 
compagner à  la  ville  toutes  les  fois  qu'elle  sort.  Enfin  ne 
pensez  pas  que  ce  soit  un  autre  que  lui  qui  balaye  le  matin  sa 
chambre,  qui  fasse  son  lit  et  le  nettoie.  Il  faut  ajouter  qu'il 
porte  un  manteau  usé,  sale,  et  tout  couvert  de  taches  ;  qu'en 
ayant  honte  lui-même,  il  le  retourne  quand  il  est  obligé  d'aller 
tenir  sa  place  dans  quelque   assemblée . 

1.  Le  Mss.  du  Vat.  dit  :  «  S'il  commande  une  galère  qu'il  a  fournie  à  l'État,  il  fait 
étendre  les  couvertures  du  pilote  sous  le  pont,  et  met  les  siennes  en  réserve.  »  Les 
citoyens  d'Athènes  étaient  obligés  d'équiper  un  nombre  de  galères  proportionné  à 
l'état  de  leur  fortune. 

Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  :  «  Il  est  capable  de  ne  pas  envoyer  ses  enfants  à 
l'école  vers  le  temps  où  il  est  d'usage  de  faire  des  présents  au  maître,  mais  de  dire 
qu'ils  sont  malades,  afin  de  s'épargner  cette  dépense.  » 

2.  Par  forme  de  contribution.  Voyez  les  chapitres  de  la  Dissimulation  et  de  l'Esprit 
chagrin.  ( La  Bruyère. )  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  au  commencement  de  cette 
phrase:  «  s'il  est  prévenu  que  cet  ami  fait  une  collecte  ;  »  et  à  la  fin,  «  et  rentre  ûhez 
lui  par  un  grand  détour.  » 

3.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute:  «qui  lui  a  apporté  une  dot  considérable.  »  Et, 
plus  loin  :  «  Il  porte  des  souliers  raccommodés  et  à  double  semelle,  et  s'en  vante  en 
disant  qu'ils  sont  aussi  durs   que   de  la  corne.  » 
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XXIII.  —  De  l'ostentation. 


JE  n'estime  pas  que  l'on  puisse  donner  une  idée  plus 
juste  de  l'ostentation,  qu'en  disant  que  c'est  dans  l'hom- 
me une  passion  de  faire  montre  d'un  bien  ou  des  avan- 
tages qu'il  n'a  pas.  Celui  en  qui  elle  domine  s'arrête  dans 
l'endroit  du  Pirée  {^)  où  les  marchands  étalent,  et  où  se 
trouve  un  plus  grand  nombre  d'étrangers  ;  il  entre  en  ma- 
tière avec  eux  ;  il  leur  dit  qu'il  a  beaucoup  d'argent  sur  la 
mer  ;  il  discourt  avec  eux  des  avantages  de  ce  commerce,  des 
gains  immenses  qu'il  y  a  à  espérer  pour  ceux  qui  y  entrent,  et 
de  ceux  surtout  que  lui  qui  leur  parle  y  a  faits  (2).  Il  aborde 
dans  un  voyage  le  premier  qu'il  trouve  sur  son  chemin,  lui  fait 
compagnie,  et  lui  dit  bientôt  qu'il  a  servi  sous  Alexandre  (3), 
quels  beaux  vases  et  tout  enrichis  de  pierreries  il  a  rapportés 
de  l'Asie,  quels  excellents  ouvriers  s'y  rencontrent,  et  com- 
bien ceux  de  l'Europe  leur  sont  inférieurs  (■^).  Il  se  vante  dans 
une  autre  occasion  d'une  lettre  qu'il  a  reçue  d'Antipater  {^), 
qui  apprend  que  lui  troisième  est  entré  dans  la  Macédoine. 
Il  dit  une  autre  fois  que  bien  que  les  magistrats  lui  aient  per-  • 
mis  tels  transports  de  bois  (6)  qu'il  lui  plairait,  sans  payer  de 
tribut,  pour  éviter  néanmoins  l'envie  du  peuple,  il  n'a  point 
voulu  user  de  ce  privilège.  Il  ajoute  que,  pendant  une  grande 
cherté  de  vivres,il  a  distribué  aux  pauvres  citoyens  d'Athènes 
jusques  à  la  somme  de  cinq  talents  (^j  ;   et,  s'il  parle  à  des 

1.  Port  à  Athènes,  fort  célèbre.  ^La  Pruyire.J 

2.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute,  «  et  des  pertes  ;  f>  et  continue  :  «  et  en  se  van- 
tant ainsi,  il  envoie  son  esclave  à  un  comptoir  où  il  n'a  qu'une  drachme  à  toucher.  » 

3.  Tous  les  manuscrits  portent  ^z'a«(//'<?,  nom  que  l'on  ne  trouve  point  dans  l'his- 
toire de  ce  temps.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  :  «  et  comment  il  était  avec   lui.  > 

4.  C'était  contre  l'opinion  commune  de  toute  la  Grèce.  fLa  Bruyère.) 

5.  L'un  des  capitaines  d'Alexandre  le  Grand,  et  dont  la  famille  régna  quelque 
temps  dans  la  Macédoine.  (La  Bruyère.) 

6.  Parce  que  lus  pins,  les  cyprès  et  tout  autre  boispropre  à  construire  des  vaisseaux, 
étaient  rares  dans  le  pays  attique,  l'on  n'en  permettait  le  transport  en  d'autres  pays 
qu'en  payant  un  fort  gros  tribut.  (La  Bruyère.) 

7.  Un  talent  attique  dont  il  s'agit  valait  soixante  mines  attiques  ;  une  mine,  cent 
drachmes  ;  une  drachme,  six  oboles.  Le  talent  attique  valait  quelque  six  cents  écus 
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gens  qu'il  ne  connaît  point,  et  dont  il  n'est  pas  mieux  connu, 
il  leur  fait  prendre  des  jetons,  compter  le  nombre  de  ceux  à 
qui  il  a  fait  ces  largesses  ;  et  quoiqu'il  monte  à  plus  de  six 
cents  personnes,  il  leur  donne  à  tous  des  noms  convenables  ; 
et  après  avoir  supputé  les  sommes  particulières  qu'il  a  données 
à  chacun  d'eux,  il  se  trouve  qu'il  en  résulte  le  double  de  ce 
qu'il  pensait,  et  que  dix  talents  y  sont  employés,  «  sans  comp- 
ter, poursuit-il,  les  galères  que  j'ai  armées  à  mes  dépens,  et 
les  charges  publiques  que  j'ai  exercées  à  mes  frais  et  sans 
récompense  (i)  ».  Cet  homme  fastueux  va  chez  un  fameux 
marchand  de  chevaux,  fait  sortir  de  l'écurie  les  plus  beaux  et 
les  meilleurs,  fait  ses  offres,  comme  s'il  voulait  les  acheter.  De 
même  il  visite  les  foires  les  plus  célèbres,  entre  sous  les  tentes 
des  marchands,  se  fait  déployer  une  riche  robe,  et  qui  vaut 
jusqu'à  deux  talents  ;  et  il  sort  en  querellant  son  valet  de  ce 
qu'il  ose  le  suivre  sans  porter  de  l'or  sur  lui  pour  les  besoins 
oîi  l'on  se  trouve  (2).  Enfin,  s'il  habite  une  maison  dont  il  paye 
le  loyer,  il  dit  hardiment  à  quelqu'un  qui  l'ignore  que  c'est 
une  maison  de  famille,  et  qu'il  a  héritée  de  son  père  ;  mais 
qu'il  veut  s'en  défaire,  seulement  parce  qu'elle  est  trop  petite 
pour  le  grand  nombre  d'étrangers  qu'il  retire  chez  lui  (3). 


XXIV.  —  De  l'orgueil. 

IL  faut  définir  l'orgueil  une  passion  qui  fait  que  de  tout  ce 
qui  est  au  monde  l'on  n'estime  que  soi.  Un  homme  fier  et 
superbe  n'écoute  pas  celui  qui  l'aborde  dans  la  place  pour  lui 
parler  de  quelque  affaire  ;  mais,  sans  s'arrêter, et  se  faisant  suivre 

de  notre  monnaie.  (La  Bruyère.)  D'après  l'évaluation  de  Barthélémy,  le  talent, 
que  la  Bruyère  n'estime  qu'en\iron  1800  livres,  en  valait  5400.  Le  manuscrit  du  Vati- 
can ajoute:  «  car  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  refuser.  » 

1.  On  peut  consulter,  sur  les  charges  onéreuses  d'Athènes,  le  Voyage  du  jeune  Ana- 
charsis,  chap.  xxiv  et  chap.  LVI.  Elles  consistaient  en  repas  à  donner,  en  chœurs  à 
fournir  pour  les  jeux,  en  contributions  pour  l'entretien  des  gymnases,  etc.,  etc. 

2.  Coutiune  des  anciens.  (La  Bruyère.  J 

3.  Par  droit  d'hospitalité.  (Zm  Bruyère.) 
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quelque  temps,  il  lui  dit  enfin  qu'on  peut  le  voir  après  son  sou- 
per. Si  l'on  a  reçu  de  lui  le  moindre  bienfait,  il  ne  veut  pas  qu'on 
en  perde  jamais  le  souvenir;  il  le  reprochera  en  pleine  rue,  à  la 
vue  de  tout  le  monde  (').  N'attendez  pas  de  lui  qu'en  quelque 
endroit  qu'il  vous  rencontre  il  s'approche  de  vous,  et  qu'il  vous 
parle  le  premier:  de  même,  au  lieu  d'expédier  sur-le-champ  des 
marchands  ou  des  ouvriers,  il  n'hésite  point  de  les  renvoyer 
au  lendemain  matin,  et  à  l'heure  de  son  lever.  Vous  le  voyez 
marcher  dans  les  rues  de  la  ville  la  tête  baissée,  sans  daigner 
parler  à  personne  de  ceux  qui  vont  et  viennent  (2).  S'il  se 
familiarise  quelquefois  jusques  à  inviter  ses  amis  à  un  repas, 
il  prétexte  des  raisons  pour  ne  pas  se  mettre  à  table  et  manger 
avec  eux,  et  il  charge  ses  principaux  domestiques  du  soin  de 
les  régaler.  Il  ne  lui  arrive  point  de  rendre  visite  à  personne 
sans  prendre  la  précaution  d'envoyer  quelqu'un  des  siens 
pour  avertir  qu'il  va  venir  (3).  On  ne  le  voit  point  chez  lui 
lorsqu'il  mange  ou  qu'il  se  parfume  (4),  Il  ne  se  donne  pas  la 
peine  de  régler  lui-même  des  parties  ;  mais  il  dit  négligem- 
ment à  un  valet  de  les  calculer,  de  les  arrêter,  et  les  passer  à 
compte.  Il  ne  sait  point  écrire  dans  une  lettre  :  «  Je  vous  prie 
de  me  faire  ce  plaisir,  »  ou  «  de  me  rendre  ce  service  ;  »  mais, 
«  J'entends  que  cela  soit  ainsi;  j'envoie  un  homme  vers  vous 
pour  recevoir  une  telle  chose  ;  je  ne  veux  pas  que  l'affaire  se 
passe  autrement  ;  faites  ce  que  je  vous  dis  promptement  et 
sans  différer.  »  Voilà  son  style. 

1.  D'après  le  manuscrit  du  Vatican  :«  S'il  fait  du  bien  à  quelqu'un,  il  lui  recom- 
«  mande  de  s'en  souvenir  :  si  on  le  choisit  pour  arbitre,  il  juge  la  cause  en  marchant 
«  dans  les  rues  :  s'il  est  élu  pour  quelque  magistrature,  il  la  refuse,  en  affirmant  par 
«  serment  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  s'en  charger.  )) 

2.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute:  «  ou  bien  portant  la  tête  haute,  quand  bon  lui 
«semble.  » 

3.  Voyez  le  chap.  ii,  de  la  Flatterie.  (La  Bruyère.) 

4.  Avec  des  huiles  de  senteur.  (La  Bruyère.  ) 
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XXV.  —  De  la  peur,  ou  du  défaut  de 
courage. 


CETTE  crainte  est  un  mouvement  de  l'âme  qui  s'ébranle  ou 
qui  cède,  en  vue  d'un  péril  vrai  ou  imaginaire  ;  et  l'homme 
timide  est  celui  dont  je  vais  faire  la  peinture.  S'il  lui  arrive  d'être 
sur  la  mer,  et  s'il  aperçoit  de  loin  des  dunes  ou  des  promon- 
toires, la  peur  lui  fait  croire  que  c'est  le  débris  de  quelques  vais- 
seaux qui  ont  fait  naufrage  sur  cette  côte  ;  aussi  tremble-t-il 
au  moindre  flot  qui  s'élève,  et  il  s'informe  avec  soin  si  tous  ceux 
qui  naviguent  avec  lui  sont  initiés  (').  S'il  vient  à  remarquer 
que  le  pilote  fait  une  nouvelle  manœuvre,  ou  semble  se  dé- 
tourner comme  pour  éviter  un  écueil,  il  l'interroge,  il  lui 
demande  avec  inquiétude  s'il  ne  croit  pas  s'être  écarté  de  sa 
route,  s'il  tient  toujours  la  haute  mer,  et  si  les  dieux  sont  pro- 
pices (^).  Après  cela  il  se  met  à  raconter  une  vision  qu'il  a  eue 
pendant  la  nuit,  dont  il  est  encore  tout  épouvanté,  et  qu'il 
prend  pour  un  mauvais  présage.  Ensuite,  ses  frayeurs  venant 
à  croître,  il  se  déshabille  et  ôte  jusques  à  sa  chemise,  pour 
pouvoir  mieux  se  sauver  à  la  nage  ;  et,  après  cette  précaution, 
il  ne  laisse  pas  de  prier  les  nautonniers  de  le  mettre  à  terre. 
Que  si  cet  homme  faible,  dans  une  expédition  militaire  où  il 
s'est  engagé, entend  dire  que  les  ennemis  sontproches,  il  appelle 
ses  compagnons  de  guerre,  observe  leur  contenance  sur  ce 
bruit  qui  court,  leur  dit  qu'il  est  sans  fondement,  et  que  les 
coureurs  n'ont  pu  discerner  si  ce  qu'ils  ont  découvert  à  la 
campagne  sont  amis  ou  ennemis  (3)  :  mais  si  l'on  n'en  peut 

1.  Les  anciens  naviguaient  rarement  avec  ceux  qui  passaient  pour  impies  ;  et  ils  se 
faisaient  initier  avant  de  partir,  c'est-à-dire  instruire  des  mystères  de  quelque  divinité, 
p>our  se  la  rendre  propice  dans  leurs  voyages.  —  Voyez  le  chapitre  de  la  Superstition. 
^Za  Bruyère.)  Les  mystères  dont  il  s'agit  ici  sont  ou  ceux  d'Eleusis,  dans  lesquels, 
d'après  la  religion  populaire  des  Grecs,  tout  le  monde  devait  être  initié  ;  ou  bien  ceux 
de  Samothrace,  qui  étaient  censés  avoir  la  vertu  particulière  de  préserver  leurs  initiés 
des  naufrages. 

2.  Ils  consultaient  les  dieux  par  les  sacrifices,  ou  par  les  augures, c'est-à-dire, par  le  vol. 
le  chant  et  le  manger  des  oiseaux,  et  encore  par  les  entrailles  des  bêtes.  (La  Bruyère.  ) 

^.  D'après  le  manusrrit  rin  Vatican,  il  faut  traduire  p.e  pa<;-;agp  •  a  S'il  fait  une  ram- 
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plus  douter  par  les  clameurs  que  l'on  entend,  et  s'il  a  vu  lui- 
même  de  loin  le  commencement  du  combat,  et  que  quelques 
hommes  aient  paru  tomber  à  ses  yeux  ;  alors,  feignant  que  la 
précipitation  et  le  tumulte  lui  ont  fait  oublier  ses  armes,  il 
court  les  quérir  dans  sa  tente,  où  il  cache  son  épée  sous  le 
chevet  de  son  lit,  et  emploie  beaucoup  de  temps  à  la  chercher  ; 
pendant  que,  d'un  autre  côté,  son  valet  va  par  ses  ordres 
savoir  des  nouvelles  des  ennemis,  observer  quelle  route  ils  ont 
prise,  et  oii  en  sont  les  affaires  ;  et  dès  qu'il  voit  apporter  au 
camp  quelqu'un  tout  sanglant  d'une  blessure  qu'il  a  reçue,  il 
accourt  vers  lui,  le  console  et  l'encourage  (^),  étanche  le  sang 
qui  coule  de  sa  plaie,  chasse  les  mouches  qui  l'importunent, 
ne  lui  refuse  aucun  secours,  et  se  mêle  de  tout,  excepté  de 
combattre.  Si,  pendant  le  temps  qu'il  est  dans  la  chambre  du 
malade,  qu'il  ne  perd  pa's  de  vue,  il  entend  la  trompette  qui 
sonne  la  charge  :  «  Ah  !  dit-il  avec  imprécation,  puisses-tu  être 
pendu,  maudit  sonneur  qui  cornes  incessamment,  et  fais  un 
bruit  enragé  qui  empêche  ce  pauvre  homme  de  dormir  !  »  Il 
arrive  même  que,  tout  plein  d'un  sang  qui  n'est  pas  le  sien, 
mais  qui  a  jailli  sur  lui  de  la  plaie  du  blessé,  il  fait  accroire 
à  ceux  qui  reviennent  du  combat  qu'il  a  couru  un  grand 
risque  de  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  ami  ;  il  conduit  vers 
lui  ceux  qui  y  prennent  intérêt,  ou  comme  ses  parents,  ou 
parce  qu'ils  sont  d'un  même  pays  ;  et  là  il  ne  rougit  pas  de 
leur  raconter  quand  et  de  quelle  manière  il  a  tiré  cet  homme 
des  mains  des  ennemis,  et  l'a  apporté  dans  sa  tente. 


XXVL  —  Des  grands  d'une  république. 


LA  plus  grande  passion  de  ceux  qui  ont  les  premières 
places  dans  un  État  populaire  n'est  pas  le  désir  du 
gain  ou  de  l'accroissement  de  leurs  revenus,  mais  une  im- 

«  pagne  dans  l'infanterie,  il  appelle  à  soi  ceux  qui  courent  aux  armes  pour  commencer 
<[  l'attaque,  et  leur  dit  de  s'arrêter  d'abord,  et  de  regarder  autour  d'eux  ;  car  il  est  diffi- 
«  cile  de  discerner  si  ce  sont  les  ennemis.  » 

I.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute:  «essaye  de  le  porter  et  puis  s'assied  à  côté  de  lui.  » 
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patience  de  s'agrahdir,  et  de  se  fonder,  s'il  se  pouvait,  une 
souveraine  puissance  sur  la  ruine  de  celle  du  peuple.  S'il 
s'est  assemblé  pour  délibérer  à  qui  des  citoyens  il  donnera 
la  commission  d'aider  de  ses  soins  le  premier  magistrat 
dans  la  conduite  d'une  fête  ou  d'un  spectacle,  cet  homme 
ambitieux,  et  tel  que  je  viens  de  le  définir,  se  lève,  demande 
cet  emploi,  et  proteste  que  nul  autre  ne  peut  si  bien  s'en 
acquitter  (I).  Il  n'approuve  point  la  domination  de  plusieurs 
et  de  tous  les  vers  d'Homère  il  n'a  retenu  que  celui-ci  : 

Les  peuples  sont  heureux  quand  un  seul  les  gouverne. 

Son  langage  le  plus  ordinaire  est  tel  :  «  Retirons-nous  de  cette 
multitude  qui  nous  environne  ;  tenons  ensemble  un  conseil 
particulier  oîi  le  peuple  ne  soit  point  admis  ;  essayons  même 
de  lui  fermer  le  chemin  à  la  magistrature.  )>  Et  s'il  se  laisse 
prévenir  contre  une  personne  d'une  condition  privée,  de  qui  il 
croie  avoir  reçu  quelque  injure:  «  Cela,  dit-il,  ne  se  peut  souf- 
frir, et  il  faut  que  lui  ou  moi  abandonnions  la  ville.  »  Vous  le 
voyez  se  promener  dans  la  place  sur  le  milieu  du  jour,  avec 
des  ongles  propres,  la  barbe  et  les  cheveux  en  bon  ordre  {^)  ; 
repousser  fièrement  ceux  qui  se  trouvent  sur  ses  pas  ;  dire  avec 
chagrin  aux  premiers  qu'il  rencontre  que  la  ville  est  un  lieu 
où  il  n'y  a  plus  moyen  de  vivre  (^)  ;  qu'il  ne  peut  plus  tenir 
contre  l'horrible  foule  des  plaideurs,  ni  supporter  plus  long- 
temps les  longueurs,  les  crierics  et  les  mensonges  des  avo- 
cats (4)  ;  qu'il  commence  à  avoir  honte  de  se  trouver  assis 
dans  une  assemblée  publique,  ou  sur  les  tribunaux,  auprès 
d'un  homme  mal  habillé,  sale,  et  qui  dégoûte  ;  et  qu'il  n'y  a 


1.  La  fin  de  cette  phrase  était  très  mutilée  dans  l'ancien  texte,  et  La  Bruyère  l'a  tra- 
duite d'après  les  conjectures  de  Casaubon.  Le  manuscrit  du  Vatican,  en  y  faisant  une 
légère  correction  que  le  sens  exige  impérieusement,  porte  :  «  Le  partisan  de  l'oligar- 
«  chie  s'y  oppose,  et  dit  qu'il  faut  donner  à  l'archonte  un  pouvoir  illimité  ;  et  si  l'on 
«  proposait  d'adjoindre  à  ce  magistrat  dix  citoyens,  il  persisterait  à  dire  qu'un  seul 
«  suffit.  »  ( Schweigheauser.  J 

2.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute:  «relevant  élégamment  son  manteau.  » 

3.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  :  «  à  cause  des  délateurs.  » 

4.  Le  même  manuscrit  ajoute  ici  :  «  qu'il  ne  sait  ce  que  pensent  les  hommes  qui  se 
1  mêlent  des  affaires  de  l'Etat,  tandis  que  les  fonctions  publiques  sont  si  désagréables 
«  à  cause  de  l'espèce  de  gens  qui  les  confère  et  en  dispose.  1> 
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pas  un  seul  de  ces  orateurs  dévoués  au  peuple  qui  ne  lui  soit 
insupportable  (i}.  Il  ajoute  que  c'est  Thésée  qu'on  peut  appe- 
ler le  premier  auteur  de  tous  ces  maux  (2)  ;  et  il  fait  de  pareils 
discours  aux  étrangers  qui  arrivent  dans  la  ville,  comme  à 
ceux  (3)  avec  qui  il  sympathise  de  mœurs  et  de  sentiments. 


XXYII.  —  D'une  tardive  instruction. 


IL  s'agit  de  décrire  quelques  inconvénients  011  tombent  ceux 
qui,  ayant  méprisé  dans  leur  jeunesse  les  sciences  et  les 
exercices,  veulent  réparer  cette  négligence,dans  un  âge  avancé, 
par  un  travail  souvent  inutile  C^).  Ainsi  un  vieillard  de  soixante 
ans  s'avise  d'apprendre  des  vers  par  cœur,  et  de  les  réciter  à 
table  dans  un  festin  {^),  où,  la  mémoire  venant  à  lui  manquer,  il 
a  la  confusion  de  demeurer  court.  Une  autre  fois,  il  apprend  de 
son  propre  fils  les  évolutions  qu'il  faut  faire  dans  les  rangs  à 
droite  ou  à  gauche,  le  maniement  des  armes  (6),  et  quel  est  l'u- 
sage à  la  guerre  de  la  lance  et  du  bouclier.  S'il  monte  un  cheval 
que  l'on  lui  a  prêté,  il  le  presse  de  l'éperon,  veut  le  manier  ;  et,  lui 
faisant  faire  des  voltes  ou  des  caracoles,  il  tombe  lourdement, 
et  se  casse  la  tête.  On  le  voit  tantôt  pour  s'exercer  au  javelot 

1.  Nous  trouvons  encore  dans  la  même  source  l'addition  suivante  :  «  Quand  cesse- 
«  rons-nous  d'être  ruinés  par  des  charges  onéreuses  qu'il  faut  supporter,  et  des  galères 
«  qu'il  faut  équiper?  » 

2.  Thésée  avait  jeté  les  fondements  de  la  république  d'Athènes,  en  établissant  l'éga- 
lité entre  les  citoyens.  /"La  Bruyère.)  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  au  texte  :  «  car 
«  c'est  lui  qui  a  réuni  les  douze  villes,  et  qui  a  aboli  la  royauté  ;  mais  aussi,  par  une 
«  juste  punition,  il  en  fut  la  première  victime,  » 

3.  De  ses  citoyens. 

4.  Le  texte  du  Vatican  définit  ce  caractère,  «  un  goût  pour  des  exercices  qui  ne 
conviennent  pas  à  l'âge  où  l'on  se  trouve.  » 

5.  Voyez  le  chapitre  de  la  Brutalité.  (La  Bruyère.) 

6.  Au  lieu  de  la  fin  de  cette  phrase,  le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  :  «  et  en  arrière.  » 
Ce  manuscrit  continue.  «  Il  se  joint  à  des  jeunes  gens  pour  faire  une  course  avec  des 
«  flambeaux  en  l'honneur  de  quelques  héros.  S'il  est  invité  à  un  sacrifice  fait  à  Hercule, 
«  il  jette  son  manteau,  et  saisit  le  taureau  pour  le  terrasser  ;  et  puis  il  entre  dans  la 
«  palestre  pour  s'y  livrer  encore  à  d'autres  exercices.  Dans  ces  petits  théâtres  des  pla- 
«  ces  publiques,  où  l'on  répète  plusieurs  fois  de  suite  le  même  spectacle,  il  assiste  à 
%  trois  ou  quatre  représentations  consécutives  pour  apprendre  les  airs  par  cœur.  » 
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le  lancer  tout  un  jour  contre  l'homme  de  bois  (i),  tantôt  tirer 
de  l'arc,  et  disputer  avec  son  valet  lequel  des  deux  donnera 
mieux  dans  un  blanc  avec  des  flèches  ;  vouloir  d'abord  appren- 
dre de  lui,  se  mettre  ensuite  à  l'instruire  et  à  le  corriger, 
comme  s'il  était  le  plus  habile.  Enfin,  au  sortir  d'un  bain,  il 
imite  les  postures  d'un  lutteur  ;  et,  par  le  défaut  d'habitude, 
il  les  fait  de  mauvaise  grâce,  il  s'agite  d'une  manière  ridicule. 


XXVIIL  —  De  la  médisance. 


JE  définis  ainsi  la  médisance,  une  pente  secrète  de  l'âme 
à  penser  mal  de  tous  les  hommes,  laquelle  se  manifeste 
par  les  paroles.  Et  pour  ce  qui  concerne  le  médisant, 
voici  ses  mœurs.  Si  on  l'interroge  sur  quelque  autre,  et 
que  l'on  lui  demande  quel  est  cet  homme,  il  fait  d'abord 
sa  généalogie.  «  Son  père,  dit-il,  s'appelait  Sosie  (2),  que 
l'on  a  connu  dans  le  service  et  parmi  les  troupes  sous  le 
nom  de  Sosistrate  ;  il  a  été  affranchi  depuis  ce  temps, 
et  reçu  dans  l'une  des  tribus  de  la  ville  (3)  ;  pour  sa  mère, 
c'était  une  noble  Thracienne.  Car  les  femmes  de  Thrace, 
ajoute-t-il,  se  piquent  la  plupart  d'une  ancienne  noblesse  (4)  : 
celui-ci,  né  de  si  honnêtes  gens,  est  un  scélérat  qui  ne  mérite 
que  le  gibet.  »  Dans  une  compagnie  où  il  se  trouve  quelqu'un 
qui  parle  mal  d'une  personne  absente,  il  relève  la  conversa- 
tion. «  Je  suis,  lui  dit-il,  de  votre  sentiment  ;  cet  homme 
m'est  odieux,  et  je  ne  le  puis  souffrir  :  qu'il  est  insupportable 
par  sa  physionomie  !  y  a-t-il  un  plus  grand   fripon  et  des 

1.  Une  grande  statue  de  bois  qui  était  dans  le  lieu  des  exercices,  pour  apprendre  à 
darder.  (La  Bruyère.) 

2.  C'était  chez  les  Grecs  un  nom  de  valet  ou  d'esclave.  (La  Bruyère.)  Le  grec 
porte:  «  Son  père  s'appelait  d'abord  Sosie;  dans  les  troupes  il  devint  Sosistrate;  ensuite 
il  fut  inscrit  dans  une  bourgade.  »  Le  service  militaire,  quand  la  république  y 
appelait  des  esclaves  ou  leur  permettait  d'y  entrer,  était  un  moyen  de  s'affranchir,  dit 
l'auteur  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis.  (Schiveigheauier.) 

3.  Le  peuple  d'Athènes  était  partagé  en  diverses  tribus.  (La  Bruyère.) 

4.  Cela  est  dit  par  dérision  des  Thraciennes  qui  venaient  dans  la  Grèce  pour  êtrç 
servantes.  (La  Bruyère.) 
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manières  plus  extravagantes?  Savez-vous  combien  il  donne 
à  sa  femme  (")  pour  la  dépense  de  chaque  repas?  trois 
oboles  (2),  et  rien  davantage;  et  croiriez-vous  que,  dans  les 
rigueurs  de  l'hiver,  et  au  mois  de  décembre,  il  l'oblige  de  se 
laver  avec  de  l'eau  froide  ?  »  Si  alors  quelqu'un  de  ceux  qui 
l'écoutent  se  lève  et  se  retire,  il  parle  de  lui  presque  dans  les 
mêmes  termes.  Nul  de  ses  plus  familiers  amis  n'est  épargné: 
les  morts  même  dans  le  tombeau  ne  trouvent  pas  un  asile 
contre  sa  mauvaise  langue  (3). 


XXIX,— Du  goût  qu'on  a  pour  les  vicieux. 


LE  goût  que  l'on  a  pour  les  méchants  est  le  désir  du 
mal.  L'homme  infecté  de  ce  vice  est  capable  de  fré- 
quenter les  gens  qui  ont  été  condamnés  pour  leurs  crimes 
par  tout  le  peuple,  dans  la  vue  de  se  rendre  plus  expé- 
rimenté et  plus  formidable  par  leur  commerce.  Si  on  lui 
cite  quelques  hommes  distingués  par  leurs  vertus,  il  dira: 
«  Ils  sont  vertueux  comme  tant  d'autres  ;  personne  n'est 
homme  de  bien,  tout  le  monde  se  ressemble,  et  ces  honnêtes 
gens  ne  sont  que  des  hypocrites.  Le  méchant  seul,  dit-il  une 
autre  fois,  est  vraiment  libre.  »  Si  quelqu'un  le  consulte  au 
sujet  d'un  méchant  homme,  il  convient  que  ce  que  l'on  en 
dit  est  vrai.  «  Mais,  ajoute-t-il,  ce  que  l'on  ne  sait  pas,  c'est 
que  c'est  un  homme  d'esprit,  fort  attaché  à  ses  amis,  et  qui 
donne  de  grandes  espérances.  »  Et  il  soutiendra  qu'il  n'a 
jamais  vu  un  homme  plus  habile.  Il  est  toujours  disposé  en 
faveur  de  l'accusé  traduit  devant  l'assemblée  du  peuple,  ou 
devant  quelque  tribunal  particulier;  il  est  capable  de  s'asseoir 

1.  Le  manuscrit  du  Vatican  ajoute  :«  qui  lui  a  apporté  plusieurs  talents  en  dot,  et 
qui  lui  a  donné  un  enfant.  » 

2.  Il  y  avait  au-dessous  de  cette  monnaie  d'autres  encore  de  moindre  valeur.  (La 
Bruyère.  ) 

3.  Il  était  défendu  chez  li*s  Athéniens  de  parler  mal  des  morts,  par  une  loi  de  Solon, 
leur  législateur.  (La  Bruyère.) 
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à  côté  de  lui,  et  de  dire  qu'il  ne  faut  point  juger  l'homme, 
mais  le  fait.  «  Je  suis,  dit-il,  le  chien  du  peuple,  car  je 
garde  ceux  qui  essuient  des  injustices.  Nous  finirions  par 
ne  plus  trouver  personne  qui  voulût  s'intéresser  aux  af- 
faires publiques,  si  nous  abandonnions  ces  hommes.  »  Il 
aime  à  se  déclarer  patron  des  gens  les  plus  méprisables  (i), 
et  à  se  rendre  aux  tribunaux  pour  y  soutenir  de  mauvaises 
affaires  (2).  S'il  juge  un  procès,  il  prend  dans  un  mauvais 
sens  tout  ce  que  disent  les  parties.  En  général,  l'affection 
pour  les  scélérats  est  sœur  de  la  scélératesse  même  ;  et  rien 
n'est  plus  vrai  que  le  proverbe  :  On  recherche  toujours 
son  semblable. 


XXX,  —  Du  gain  sordide. 


L'HOMME  qui  aime  le  gain  sordide  emploie  les  moyens 
les  plus  vils  pour  gagner  ou  pour  épargner  de  l'ar- 
gent (3).  Il  est  capable  d'épargner  le  pain  dans  ses  repas  ; 
d'emprunter  de  l'argent  à  un  étranger  descendu  chez  lui  ; 
de  dire,  en  servant  à  table,  qu'il  est  juste  que  celui  qui 
distribue  reçoive  une  portion  double,  et  de  se  la  donner 
sur-le-champ.  S'il  vend  du  vin,  il  y  mêlera  de  l'eau,  même 
pour  son  ami.  Il  ne  va  au  spectacle  avec  ses  enfants  que 
lorsqu'il  y  a  une  représentation  gratuite.  S'il  est  membre 
d'une  ambassade,  il  laisse  chez  lui  la  somme  que  la  ville 
lui  a  assignée  pour  les  frais  du  voyage,  et  emprunte  de  l'ar- 
gent à  ses  collègues  :  en  chemin  il  charge  son   esclave  d'un 


1.  Ce  chapitre  et  le  suivant  n'ont  été  découverts  que  dans  le  siècle  dernier.  On  en 
connaissait  cependant  les  titres  du  temps  de  Casaubon  et  de  La  Bruyère.  —  Nous 
donnons  ici  la  traduction  deSchweigheauser. 

2.  Les  simples  domiciliés  d'Athènes,  non  citoyens,  avaient  besoin  d'un  patron, 
parmi  les  citoyens,  qui  répondit  de  leur  conduite.  (  Voyage  du  jeune  Anacharsis, 
chap.  XVI.) 

3.  Plusieurs  traits  de  ce  caractère  ont  été  placés,  par  l'abréviateur  qui  nous  a 
transmis  les  quinze  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage,  à  la  suite  du  chapitre  xi,  où  on 
les  trouvera  traduits  par  La  Bruyère. 
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fardeau  au-dessus  de  ses  forces,  et  le  nourrit  moins  bien  que 
les  autres  :  arrivé  au  lieu  de  sa  destination,  il  se  fait  donner  sa 
part  des  présents  d'hospitalité,  pour  la  vendre.  Pour  se  frotter 
d'huile  au  bain,  il  dira  à  son  esclave:  «  Celle  que  tu  m'as 
achetée  est  rance  ;  »  et  il  se  servira  de  celle  d'un  autre.  Si 
quelqu'un  de  sa  maison  trouve  une  petite  monnaie  de  cuivre 
dans  la  rue,  il  en  demandera  sa  part,  en  disant:  «  Mercure  est 
commun.  »  Quand  il  donne  son  habit  à  blanchir,  il  en  emprunte 
un  autre  d'un  ami,  et  le  porte  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui 
redemande.  Il  distribue  lui-même  les  provisions  aux  gens 
de  sa  maison  avec  une  mesure  trop  petite,  et  dont  le  fond  est 
bombé  en  dedans  ;  encore  a-t-il  soin  d'égaliser  le  dessus.  Il 
se  fait  céder  par  ses  amis,  et  comme  si  c'était  pour  lui,  des 
choses  qu'il  revend  ensuite  avec  profit.  S'il  a  une  dette  de 
trente  mines  à  payer,  il  manquera  toujours  quelques  drachmes 
à  la  somme.  Si  ses  enfants  ont  été  indisposés  et  ont  passé 
quelques  jours  du  mois  sans  aller  à  l'école,  il  diminue  le  salaire 
du  maître  à  proportion  ;  et  pendant  le  mois  d'Anthestérion 
il  ne  les  y  envoie  pas  du  tout,  pour  ne  pas  être  obligé  de 
payer  un  mois  dont  une  grande  partie  se  passe  en  spectacles  (*). 
S'il  retire  une  contribution  d'un  esclave  (2),  il  en  exige  un 
dédommagement  pour  la  perte  qu'éprouve  la  monnaie  de 
cuivre.  Quand  son  chargé  d'affaires  lui  rend  ses  comptes... 
Quand  il  donne  un  repas  à  sa  curie,  il  demande,  sur  le 
service  commun,  une  portion  pour  ses  enfants,  et  note  les 
moitiés  de  raves  qui  sont  restées  sur  la  table,  afin  que  les 
esclaves  qui  les  desservent  ne  puissent  pas  les  prendre.  S'il 
voyage  avec  des  personnes  de  sa  connaissance,  il  se  sert  de 
leurs  esclaves,  et  loue  pendant  ce  temps  le  sien,  sans  mettre 
en  commun  le  prix  qu'il  en  reçoit.  Bien  plus,  si  l'on  arrange 

1.  Les  Anthestéries,  qui  avaient  donné  le  nom  à  ce  mois,  étaient  des  fêtes  consacrées 
à  Bacchus. 

2.  Auquel  il  a  permis  de  travailler  pour  son  propre  compte,  ou  qu'il  a  loué,  ainsi 
qu'il  était  d'usage  à  Athènes. 

3.  Tous  les  citoyens  d'Athènes,  pouvaient  être  appelés  à  la  fonction  de  juge  par  le 
sort;  et  ils  devaient  être  souvent  dans  ce  cas,  puisque  le  nombre  des  juges  des  diffé- 
rents tribunaux  s'élevait  à  six  mille,  f  Voyage  d'Anacharsis,  chap.  xvr.  ) 
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un  pique-nique  dans  sa  maison,  il  soustrait  une  partie  du 
bois,  des  lentilles,  du  vinaigre,  du  sel,  et  de  l'huile  pour  la 
lampe,  qu'on  a  déposés  chez  lui.  Si  quelqu'un  de  ses  amis  se 
marie  ou  marie  sa  fille,  il  quitte  la  ville  pour  quelque  temps, 
afin  de  pouvoir  se  dispenser  d'envoyer  un  présent  de  noces. 
Il  aime  beaucoup  aussi  à  emprunter  aux  personnes  de  sa 
connaissance  des  objets  qu'on  ne  redemande  point,  ou  qu'on 
ne  recevrait  même  pas  s'ils  étaient  rendus. 
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PREFACE. 

EUX  qui,  interrogés  sur  le  discours  que  je  fis  à 
'  l'Académie  française  le  jour  que  j'eus  l'honneur 
d'y  être  reçu,  ont  dit  sèchement  que  j'avais  fait 
des  Caractères,  croyant  le  blâmer,  en  ont  donné 
l'idée  la  plus  avantageuse  que  je  pouvais  moi-même  désirer  ; 
car  le  public  ayant  approuvé  ce  genre  d'écrire  où  je  me  suis 
appliqué  depuis  quelques  années,  c'était  le  prévenir  en  ma 
faveur  que  de  faire  une  telle  réponse.  Il  ne  restait  plus  que 
de  savoir  si  je  n'aurais  pas  dû  renoncer  aux  Caractères 
dans  le  discours  dont  il  s'agissait  ;  et  cette  question  s'évanouit 
dès  qu'on  sait  que  l'usage  a  prévalu,  qu'un  nouvel  académi- 
cien compose  celui  qu'il  doit  prononcer  le  jour  de  sa  réception, 
de  l'éloge  du  roi,  de  ceux  du  cardinal  de  Richelieu,  du 
chancelier  Séguier,  de  la  personne  à  qui  il  succède  et  de 
l'Académie  française.  De  ces  cinq  éloges,  il  y  en  a  quatre 
de  personnels  :  or  je  demande  à  mes  censeurs  qu'ils  me 
posent  si  bien  la  différence  qu'il  y  a  des  éloges  personnels 
aux  Caractères  qui  louent,  que  je  la  puisse  sentir,  et  avouer 
ma  faute.  Si,  chargé  de  faire  quelque  autre  harangue,  je 
retombe  encore  dans  des  peintures,  c'est  alors  qu'on  pourra 
écouter  leur  critique,  et  peut-être  me  condamner  ;  je  dis 
peut-être,  puisque  les  Caractères,  ou  du  moins  les  images 
des  choses  et  des  personnes,  sont  inévitables  dans  l'oraison, 
que  tout  écrivain  est  peintre,  et  tout  excellent  écrivain  excel- 
lent peintre. 
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J'avoue  que  j'ai  ajouté  à  ces  tableaux,  qui  étaient  de 
commande,  les  louanges  de  chacun  des  hommes  illustres 
qui  composent  l'Académie  française  ;  et  ils  ont  dû  me  le 
pardonner,  s'ils  ont  fait  attention  qu'autant  pour  ménager 
leur  pudeur  que  pour  éviter  les  Caractères,  je  me  suis  abstenu 
de  toucher  à  leurs  personnes  pour  ne  parler  que  de  leurs 
ouvrages,  dont  j'ai  fait  des  éloges  critiques  plus  ou  moins 
étendus,  selon  que  les  sujets  qu'ils  y  ont  traités  pouvaient 
l'exiger.  J'ai  loué  des  académiciens  encore  vivants,  disent 
quelques-uns.  11  est  vrai  ;  mais  je  les  ai  loués  tous  :  qui 
d'entre  eux  aurait  une  raison  de  se  plaindre  ?  C'est  une 
conduite  toute  nouvelle,  ajoutent-ils,  et  qui  n'avait  point 
encore  eu  d'exemple.  Je  veux  en  convenir,  et  que  j'ai  pris 
soin  de  m'écarter  des  lieux  communs  et  des  phrases  prover- 
biales usitées  depuis  si  longtemps,  pour  avoir  servi  à  un 
nombre  infini  de  pareils  discours  depuis  la  naissance  de 
l'Académie  française  :  m'était-il  donc  si  difficile  de  faire 
entrer  Rome  et  Athènes,  le  Lycée  et  le  Portique,  dans 
l'éloge  de  cette  savante  Compagnie  ?  «  Être  au  comble  de 
ses  vœux  de  se  voir  académicien  ;  protester  que  ce  jour 
où  l'on  jouit  pour  la  première  fois  d'un  si  rare  bonheur  est 
le  jour  le  plus  beau  de  sa  vie  ;  douter  si  cet  honneur  qu'on 
vient  de  recevoir  est  une  chose  vraie  ou  qu'on  ait  songée  ; 
espérer  de  puiser  désormais  à  la  source  de  l'éloquence 
française  ;  n'avoir  accepté,  n'avoir  désiré  une  telle  place  que 
pour  profiter  des  lumières  de  tant  de  personnes  si  éclairées  ; 
promettre  que,  tout  indigne  de  leur  choix  qu'on  se  reconnaît, 
on  s'efforcera  de  s'en  rendre  digne ,  »  cent  autres  formules 
de  pareils  compliments  sont-elles  si  rares  et  si  peu  connues, 
que  je  n'eusse  pu  les  trouver,  les  placer  et  en  mériter  des 
applaudissements  ? 

Parce  donc  que  j'ai  cru  que,  quoi  que  l'envie  et  l'injustice 
publient  de  l'Académie  française,  quoi  qu'elles  veuillent  dire 
de  son  âge  d'or  et  de  sa  décadence,  elle  n'a  jamais,  depuis 
son  établissement,  rassemblé  un  si  grand  nombre  de  person- 
nages illustres  par  toutes  sortes  de  talents  et  en  tout  genre 
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d'érudition  qu'il  est  facile  aujourd'hui  d'y  en  remarquer  ;  et 
que,  dans  cette  prévention  où  je  suis,  je  n'ai  pas  espéré  que 
cette  Compagnie  pût  être  une  autre  fois  plus  belle  à  peindre, 
ni  prise  dans  un  jour  plus  favorable  ;  et  que  je  me  suis 
servi  de  l'occasion,  ai-je  rien  fait  qui  doive  m'attirer  les 
moindres  reproches?  Cicéron  a  pu  louer  impunément  Brutus, 
César,  Pompée,  Marcellus,  qui  étaient  vivants,  qui  étaient 
présents  ;  il  les  a  loués  seuls,  dans  le  sénat,  souvent  en 
présence  de  leurs  ennemis,  toujours  devant  une  compagnie 
jalouse  de  leur  mérite,  et  qui  avait  bien  d'autres  délicatesses 
de  politique  sur  la  vertu  des  grands  hommes  que  n'en  saurait 
avoir  l'Académie  française.  J'ai  loué  les  académiciens,  je 
les  ai  loués  tous,  et  ce  n'a  pas  été  impunément  :  que  me 
serait-il  arrivé  si  je  les  avais  blâmés  tous? 

«  Je  viens  d'entendre,  a  dit  Théobalde  (i),  une  grande 
vilaine  harangue  qui  m'a  fait  bailler  vingt  fois,  et  qui  m'a 
ennuyé  à  la  mort.  »  Voilà  ce  qu'il  a  dit,  et  voilà  ensuite  ce 
qu'il  a  fait,  lui  et  peu  d'autres  qui  ont  cru  devoir  entrer  dans 
les  mêmes  intérêts.  Ils  partirent  pour  la  Cour  le  lendemain 
de  la  prononciation  de  ma  harangue,  ils  allèrent  de  maisons 
en  maisons ,  ils  dirent  aux  personnes  auprès  de  qui  ils 
ont  accès  que  je  leur  avais  balbutié  la  veille  un  discours 
où  il  n'y  avait  ni  style  ni  sens  commun,  qui  était  rempli 
d'extravagances  ,  et  une  vraie  satire.  Revenus  à  Paris,  ils 
se  cantonnèrent  en  divers  quartiers,  oxx  ils  répandirent  tant 
de  venin  contre  moi,  s'acharnèrent  si  fort  à  diffamer  cette 
harangue,  soit  dans  leurs  conversations,  soit  dans  les  lettres 
qu'ils  écrivirent  à  leurs  amis  dans  les  provinces,  en  dirent 
tant  de  mal,  et  le  persuadèrent  si  fortement  à  qui  ne  l'avait 
pas  entendue,  qu'ils  crurent  pouvoir  insinuer  au  public,  ou 
que  les  Caractères  faits  de  la  même  main  étaient  mauvais, 
ou  que,  s'ils  étaient  bons,  je  n'en  étais  pas  l'auteur,  mais 
qu'une  femme  de  mes  amies  m'avait  fourni  ce  qu'il  y  avait 

I.  D'après  M.  Godefroy,  Théobalde  serait  <L  Fontenelle  qui  faisait  partie  de 
l'Académie  depuis  deux  ans.  »  —  Fontenelle  avait  d'ailleurs  quelque  raison  de  se 
plaindre  des  Caractères  où  il  est  fort  mal  arrangé  sous  le  nom  de  Cydias,  le  bel  esprit. 
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de  plus  supportable.  Ils  prononcèrent  aussi  que  je  n'étais  pas 
capable  de  faire  rien  de  suivi,  pas  même  la  moindre  préface  : 
tant  ils  estimaient  impraticable  à  un  homme  même  qui  est 
dans  l'habitude  de  penser  et  d'écrire  ce  qu'il  pense,  l'art  de 
lier  ses  pensées  et  de  faire  des  transitions. 

Ils  firent  plus  :  violant  les  lois  de  l'Académie  française, 
qui  défendent  aux  académiciens  d'écrire  ou  de  faire  écrire 
contre  leurs  confrères,  ils  lâchèrent  sur  moi  deux  auteurs 
associés  à  une  même  gazette  (^)  ;  ils  les  animèrent,  non  pas 
à  publier  contre  moi  une  satire  fine  et  ingénieuse,  ouvrage 
trop  au-dessous  des  uns  et  des  autres,  «  facile  à  manier,  et 
dont  les  moindres  esprits  se  trouvent  capables  ;  »  mais  à  me 
dire  de  ces  injures  grossières  et  personnelles,  si  difficiles  à 
rencontrer,  si  pénibles  à  prononcer  ou  à  écrire,  surtout  à  des 
gens  à  qui  je  veux  croire  qu'il  reste  encore  quelque  pudeur 
et  quelque  soin  de  leur  réputation. 

En  vérité,  je  ne  doute  pas  que  le  public  ne  soit  enfin  étour- 
di et  fatigué  d'entendre  depuis  quelques  années  de  vieux 
corbeaux  croasser  autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  libre  et  d'une 
plume  légère,  se  sont  élevés  à  quelque  gloire  par  leurs  écrits. 
Ces  oiseaux  lugubres  semblent,  par  leurs  cris  continuels,  leur 
vouloir  imputer  le  décri  universel  où  tombe  nécessairement 
tout  ce  qu'ils  exposent  au  grand  jour  de  l'impression  ;  comme 
si  on  était  cause  qu'ils  manquent  de  force  et  d'haleine,  ou 
qu'on  dût  être  responsable  de  cette  médiocrité  répandue 
sur  leurs  ouvrages.  S'il  s'imprime  un  livre  de  mœurs  assez 
mal  digéré  pour  tomber  de  soi-même  et  ne  pas  exciter  leur 
jalousie,  ils  le  louent  volontiers,  et  plus  volontiers  encore  ils 
n'en  parlent  point  ;  mais  s'il  est  tel  que  le  monde  en  parle,  ils 
l'attaquent  avec  furie  :  prose,  vers,  tout  est  sujet  à  leur  cen- 
sure, tout  est  en  proie  à  une  haine  implacable  qu'ils  ont 
conçue  contre  ce  qui  ose  paraître  dans  quelque  perfection,  et 

I.  Le  Alercure  Galant,  (Note  de  La  Bruyère.)  —  Ces  deux  auteurs  seraient  Visé 
et  Thomas  Corneille  :  le  premier  ne  pardonnait  point  à  La  Bruyère  ce  qu'il  avait  dit 
de  son  Journal  (Voyez  Ch.  Des  ouvrages  de  l'esprit);  le  second  avait  été  blessé  du 
jugement  porté  sur  le  grand  Corneille,  son  frère,  dans  le  discours  de  La  Bruyère  à 
l'Académie. 
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avec  les  signes  d'une  approbation  publique.  On  ne  sait  plus 
quelle  morale  leur  fournir  qui  leur  agrée;  il  faudra  leur  ren- 
dre celle  de  la  Serre  ou  de  Desmarets  (O.-et,  s'ils  en  sont  crus, 
revenir  au  Pédagogue  chrétien  et  à  la  Cour  sainte.  Il  paraît 
une  nouvelle  satire  écrite  contre  les  vices  en  général,  qui  d'un 
vers  fort  et  d'un  style  d'airain  enfonce  ses  traits  contre  l'ava- 
rice, l'excès  du  jeu,  la  chicane,  la  mollesse,  l'ordure  et  l'hypo- 
crisie, où  personne  n'est  nommé  ni  désigné,  où  nulle  femme 
vertueuse  ne  peut  ni  ne  doit  se  reconnaître  (2)  ;  un  Bourdaloue 
en  chaire  ne  fait  point  de  peintures  du  crime  ni  plus  vives  ni 
plus  innocentes  :  il  n'importe,  cest  médisance,  c'est  calomnie. 
Voilà  depuis  quelque  temps  leur  unique  ton,  celui  qu'ils  em- 
ploient contre  les  ouvrages  de  mœurs  qui  réussissent;  ils  y 
prennent  tout  littéralement,  ils  les  lisent  comme  une  histoire, 
ils  n'y  entendent  ni  la  poésie  ni  lafigure,  ainsi  ils  les  condam- 
nent :  ils  y  trouvent  des  endroits  faibles;  il  y  en  a  dans  Ho- 
mère, dans  Pindare  (3),  dans  Virgile,  et  dans  Horace;  où  n'y 
en  a-t-il  point?  si  ce  n'est  peut-être  dans  leurs  écrits.  Bernin  {^) 
n'a  pas  manié  le  marbre  ni  traité  toutes  ses  figures  d'une  égale 
force;  mais  on  ne  laisse  pas  de  voir,  dans  ce  qu'il  a  moins 
heureusement  rencontré,  de  certains  traits  si  achevés,  tout  pro- 
che de  quelques  autres  qui  le  sont  moins,  qu'ils  découvrent 
aisément  l'excellence  de  l'ouvrier  :  si  c'est  un  cheval,  les 
crins  sont  tournés  d'une  main  hardie,  ils  voltigent  et  semblent 
être  le  jouet  du  vent  ;  l'œil  est  ardent,  les  naseaux  soufflent  le 
feu  et  la  vie;  un  ciseau  de  maître  s'y  retrouve  en  mille  en- 
droits; il  n'est  pas  donné  à  ses  copistes  ni  à  ses  envieux  d'ar- 
river à  de  telles  fautes  par  leurs  chefs-d'œuvre  ;  l'on  voit  bien 
que  c'est  quelque  chose  de  manqué  par  un  habile  homme, 
et  une  faute  de  Praxitèle  (  ^). 

1.  Jean  Puget  de  la  Serre  (1600-1665),  auteur  dramatique  très  médiocre  et  historio- 
t;raphe  de  France  très  boursouflé,  souvent  attaqué  par  Boileau  qui  lui  fait  jouer  un  rôle 
dans  son  Chapelain  décoiffé.  —  Voir  la  note  sur  Desmarets  de  Saint  Sorlin,  page  106. 

2.  La  Satire  X«  de  Boileau. 

•3.  Le  plus  grand  des  poètes  lyriques  grecs  (522-442  av.  J.-C.  ). 

4.  Artiste  italien,  peintre,  statuaire,  architecte,  que  ses  contemporains  appelaient  le 
nouveau  Michel  Ange  (1598-1680.  ) 

5.  Ceci  fait  allusio:i  à  la  statue  équestre  de  Curtius  qui  se  trouve  à  l'e.xtrémité  de 
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Mais  qui  sont  ceux  qui,  si  tendres  et  si  scrupuleux,  ne 
peuvent  même  supporter  que,  sans  blesser  et  sans  nommer 
les  vicieux,  on  se  déclare  contre  le  vice  ?  Sont-ce  les  jésuites 
hommes  pieux  et  éclairés  ?  sont-ce  ces  hommes  religieux  qui 
habitent  en  France  les  cloîtres  et  les  abbayes  ?  Tous,  au  con- 
traire, lisent  ces  sortes  d'ouvrages,  et  en  particulier  et  en  pu- 
blic, à  leurs  récréations;  ils  en  inspirent  la  lecture  à  leurs 
pensionnaires,  à  leurs  élèves;  ils  en  dépeuplent  les  boutiques, 
ils  les  conservent  dans  leurs  bibliothèques  :  n'ont-ils  pas  les 
premiers  reconnu  le  plan  et  l'économie  du  livre  des  Carac- 
tères ?  n'ont-ils  pas  observé  que  de  seize  chapitres  qui  le 
composent  il  y  en  a  quinze  qui,  s'attachant  à  découvrir  le 
faux  et  le  ridicule  qui  se  rencontrent  dans  les  objets  des  pas- 
sions et  des  attachements  humains,  ne  tendent  qu'à  ruiner 
tous  les  obstacles  qui  affaiblissent  d'abord,  et  qui  éteignent 
ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connaissance  de  Dieu  ; 
qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  préparations  au  seizième  et  der- 
nier chapitre,  où  l'athéisme  est  attaqué  et  peut-être  confon- 
du, où  les  preuves  de  Dieu  (une  partie  du  moins  de  celles 
que  les  faibles  hommes  sont  capables  de  recevoir  dans  leur 
esprit)  sont  apportées,  où  la  providence  de  Dieu  est  défendue 
contre  l'insulte  et  les  plaintes  des  libertins?  Oui  sont  donc 
ceux  qui  osent  répéter  contre  un  ouvrage  si  sérieux  et  si 
utile  ce  continuel  refrain  :  Cest  Médisance,  c'est  calomnie  ?  II 
faut  les  nommer  :  ce  sont  des  poètes.  Mais  quels  poètes  ! 
Des  auteurs  d'hymnes  sacrés  ou  des  traducteurs  de  psaumes, 
des  Godeau  (^)  ou  des  Corneille?  Non,  mais  des  faiseurs  de 
stances  et  d'élégies  amoureuses,  de  ces  beaux  esprits  qui 
tournent  un  sonnet  sur  une  absence  ou  sur  un  retour.  Voilà 
ceux  qui,  par  délicatesse  de  conscience,  ne  souffrent  qu'impa- 
la pièce  d'eau  des  Suisses  à  Versailles.  Elle  fut  faite  par  Bernin  avec  un  bloc  de 
marbre  destiné  par  lui  à  être  la  statue  de  Louis  XIV  qu'il  manqua,  f  Walkenaer.  J  — 
Praxitèle,  célèbre  sculpteur  d'Athènes  (360-280  av.  J.-C.) 

I.  Antoine  Godeau  (1605-1672),  évêque  de  Vence,  très  apprécié  pour  son  érudition, 
la  noblesse  de  son  style,  son  zèle  et  sa  piété.  —  Il  a  publié  entre  autres  ouvrages, 
une  traduction  des  Psatimes  en  vers.  —  La  Bruyère  fait  allusion  ici  à  ï Imitation  de 
Jé.sus-Christ  traduite  en  vers  par  Corneille. 
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tiemment  qu'en  ménageant  les  particuliers  avec  toutes  les 
précautions  que  la  prudence  peut  suggérer,  j'essaye,  dans 
mon  livre  des  Mœurs,  de  décrier,  s'il  est  possible,  tous  les 
vices  du  cœur  et  de  l'esprit,  de  rendre  l'homme  raisonnable, 
et  plus  proche  de  devenir  chrétien.  Tels  ont  été  les  Théobal- 
des,  ou  ceux  du  moins  qui  travaillent  sous  eux  et  dans  leur 
atelier. 

Ils  sont  encore  allés  plus  loin;  car,  palliant  d'une  politique 
zélée  le  chagrin  de  ne  se  sentir  pas  à  leur  gré  si  bien  loués 
et  si  longtemps  que  chacun  des  autres  académiciens,  ils  ont 
osé  faire  des  applications  délicates  et  dangereuses  de  l'en- 
droit de  ma  harangue  où,  m'exposant  seul  à  prendre  le  parti 
de  toute  la  littérature  contre  leurs  plus  irréconciliables  enne- 
mis, gens  pécunieux,  que  l'excès  d'argent,  ou  qu'une  fortune 
faite  par  de  certaines  voies,  jointe  à  la  faveur  des  grands 
qu'elle  leur  attire  nécessairement,  mène  jusqu'à  une  froide 
insolence,  je  leur  fais  à  la  vérité  à  tous  une  vive  apostrophe, 
mais  qu'il  n'est  pas  permis  de  détourner  de  dessus  eux  pour 
la  rejeter  sur  un  seul  ou  sur  tout  autre. 

Ainsi  en  usent  à  mon  égard,  excités  peut-être  par  les  Théo- 
baldes,  ceux  qui,  se  persuadant  qu'un  auteur  écrit  seulement 
pour  les  amuser  par  la  satire,  et  point  du  tout  pour  les  ins- 
truire par  une  saine  morale,  au  lieu  de  prendre  pour  eux,  et 
de  faire  servir  à  la  correction  de  leurs  mœurs  les  divers  traits 
qui  sont  semés  dans  un  ouvrage,  s'appliquent  à  découvrir, 
s'ils  le  peuvent,  quels  de  leurs  amis  ou  de  leurs  ennemis  ces 
traits  peuvent  regarder,  négligent  dans  un  livre  tout  ce  qui 
n'est  que  remarques  solides  ou  sérieuses  réflexions,  quoiqu'en 
si  grand  nombre  qu'elles  le  composent  presque  tout  entier, 
pour  ne  s'arrêter  qu'aux  peintures  ou  aux  caractères  ;  et  après 
les  avoir  expliqués  à  leur  manière,  et  en  avoir  cru  trouver 
les  originaux,  donnent  au  public  de  longues  listes,  ou  com- 
me ils  l'appellent,  des  clefs  :  fausses  clefs,  et  qui  leur  sont 
aussi  inutiles  qu'elles  sont  injurieuses  aux  personnes  dont  les 
noms  s-'y  voyent  déchiffrés,  et  à  l'écrivain  qui  en  est  la  cause 
quoique  innocente. 
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J'avais  pris  la  précaution  de  protester  dans  une  préface 
contre  toutes  ces  interprétations,  que  quelque  connaissance 
que  j'ai  des  hommes  m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter  quel- 
que temps  si  je  devais  rendre  mon  livre  public,  et  à  balancer 
entre  le  désir  d'être  utile  à  ma  patrie  par  mes  écrits,  et  la 
crainte  de  fournir  à  quelques  uns  de  quoi  exercer  leur  mali- 
gnité. Mais  puisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces  Carac- 
tères, quelle  digue  élèverai-je  contre  ce  déluge  d'explications 
qui  inonde  la  Ville  et  qui  bientôt  va  gagner  la  Cour?  Dirai- 
je  sérieusement,  et  protesterai-je  avec  d'horribles  serments, 
que  je  ne  suis  ni  auteur  ni  complice  de  ces  clefs  qui  courent  ; 
que  je  n'en  ai  donné  aucune  ;  que  mes  familiers  amis  savent 
que  je  les  leur  ai  toutes  refusées  ;  que  les  personnes  les  plus 
accréditées  de  la  Cour  ont  désespéré  d'avoir  mon  secret? 
N'est-ce  pas  la  même  chose  que  si  je  me  tourmentais  beau- 
coup à  soutenir  que  je  ne  suis  pas  un  malhonnête  homme, 
un  homme  sans  pudeur,  sans  mœurs,  sans  conscience,  tel 
enfin  que  les  gazetiers  dont  je  viens  de  parler  ont  voulu 
me  représenter  dans  leur  libelle  diffamatoire? 

Mais  d'ailleurs  comment  aurais-je  donné  ces  sortes  de 
clefs,  si  je  n'ai  pu  moi-même  les  forger  telles  qu'elles  sont,  et 
que  je  les  ai  vues?  Étant  presque  toutes  différentes  entre  elles, 
quel  moyen  de  les  faire  servir  à  une  même  entrée,  je  veux 
dire  à  l'intelligence  de  mes  remarques  ?  Nommant  des  per- 
sonnes de  la  Cour  et  de  la  Ville  à  qui  jen'ai  jamais  parlé,  que 
je  ne  connais  point,  peuvent-elles  partir  de  moi,  et  être 
distribuées  de  ma  main  ?  Aurais-je  donné  celles  qui  se 
fabriquent  à  Romorantin,  à  Mortagne  et  à  Bellesme,  dont  les 
différentes  applications  sont  à  la  baillive,  à  la  femme  de 
l'assesseur,  au  président  de  l'élection,  au  prévôt  de  la  maré- 
chaussée, et  au  prévôt  de  la  collégiale  ?  Les  noms  y  sont  fort 
bien  marqués,  mais  ils  ne  m'aident  pas  davantage  à  connaître 
les  personnes.  Qu'on  me  permette  ici  une  vanité  sur  mon 
ouvrage  :  je  suis  presque  disposé  à  croire  qu'il  faut  que  mes 
peintures  expriment  bien  l'homme  en  général,  puisqu'elles 
ressemblent  à  tant  de  particuliers,  et  que  chacun  y  croit  voir 
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ceux  de  sa  ville  ou  de  sa  province.  J'ai  peint  à  la  vérité  d'après 
nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé  à  peindre  celui-ci,  ou 
celle-là  dans  mon  livre  des  Mœurs.  Je  ne  me  suis  point  loué 
au  public  pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que  vrais 
et  ressemblants,  de  peur  que  quelquefois  ils  ne  fussent  pas 
croyables  et  ne  parussent  feints  ou  imaginés.  Me  rendant 
plus  difficile,  je  suis  allé  plus  loin;  j'ai  pris  un  trait  d'un  côté 
et  un  trait  d'un  autre  ;  et  de  ces  divers  traits,  qui  pouvaient 
convenir  à  une  même  personne,  j'en  ai  fait  des  peintures 
vraisemblables,  cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le 
caractère,  ou,  comme  le  disent  les  mécontents,  par  la  satire 
de  quelqu'un,  qu'à  leur  proposer  des  défauts  à  éviter,  et  des 
modèles  à  suivre. 

Il  me  semble  donc  que  je  dois  être  moins  blâmé  que  plaint 
de  ceux  qui  par  hasard  verraient  leurs  noms  écrits  dans  ces 
insolentes  listes  que  je  désavoue,  et  que  je  condamne  autant 
qu'elles  le  méritent.  J'ose  même  attendre  d'eux  cette  justice, 
que,  sans  s'arrêter  à  un  auteur  moral  qui  n'a  eu  nulle  intention 
de  les  offenser  par  son  ouvrage,  ilspasseront  jusqu'aux  inter- 
prètes, dont  la  noirceur  est  inexcusable.  Je  dis  en  eftet  ce  que 
je  dis,  et  nullement  ce  qu'on  assure  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  je 
réponds  encore  moins  de  ce  qu'on  me  fait  dire,  et  que  je  ne 
dis  point.  Je  nomme  nettement  les  personnes  que  je  veux 
nommer,  toujours  dans  la  vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur 
mérite;  j'écris  leurs  noms  en  lettres  capitales  ('),  afin  qu'on  les 
voie  de  loin,  et  que  le  lecteur  ne  coure  pas  risque  de  les 
manquer.  Si  j'avais  voulu  mettre  des  noms  véritables  aux 
peintures  moins  obligeantes,  je  me  serais  épargné  le  travail 
d'emprunter  des  noms  de  l'ancienne  histoire,  d'employer  des 
lettres  initiales  qui  n'ont  qu'une  signification  vaine  et  incer- 
taine, de  trouver  enfin  mille  tours  et  mille  faux-fuyants  pour 
dépayser  ceux  qui  me  lisent,  et  les  dégoûter  des  applications. 
Voilà  la  conduite  que  j'ai  tenue  dans  la  composition  des 
Caractères. 

I.  Dans  les  éditions  faites  du  vivant  de  I.a  Bruyère,  les  noms  réels  sont  en  lettres 
capitales,  les  noms  imaginaires  sont  en  italiques. 
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Sur  ce  qui  concerne  la  harangue,  qui  a  paru  longue  et 
ennuyeuse  au  chef  des  mécontents,  je  ne  sais  en  effet  pourquoi 
j'ai  tenté  de  faire  de  ce  remercîment  à  l'Académie  française 
un  discours  oratoire  qui  eût  quelque  force  et  quelque  étendue  : 
de  zélés  académiciens  m'avaient  déjà  frayé  ce  chemin  ;  mais 
ils  se  sont  trouvés  en  petit  nombre,et  leur  zèle  pour  l'honneur 
et  pour  la  réputation  de  l'Académie  n'a  eu  que  peu  d'imita- 
teurs. Je  pouvais  suivre  l'exemple  de  ceux  qui,  postulant  une 
place  dans  cette  Compagnie  sans  avoir  jamais  rien  écrit, 
quoiqu'ils  sachent  écrire,  annoncent  dédaigneusement,la  veille 
de  leur  réception,  qu'ils  n'ont  que  deux  mots  à  dire  et  qu'un 
moment  à  parler  quoique  capables  de  parler  longtemps,  et 
de  parler  bien. 

J'ai  pensé,  au  contraire,  qu'ainsi  que  nul  artisan  n'est 
agrégé  à  aucune  société  ni  n'a  ses  lettres  de  maîtrise  sans 
faire  son  chef-d'œuvre  ;  de  même,  et  avec  encore  plus  de 
bienséance,  un  homme  associé  à  un  corps  qui  ne  s'est  soutenu 
et  ne  peut  jamais  se  soutenir  que  par  l'éloquence,  se  trouvait 
engagé  à  faire  en  y  entrant  un  effort  en  ce  genre,  qui  le  fît 
aux  yeux  de  tous  paraître  digne  du  choix  dont  il  venait  de 
l'honorer.  Il  m.e  semblait  encore  que,  puisque  l'éloquence 
profane  ne  paraissait  plus  régner  au  barreau,  d'où  elle  a  été 
bannie  par  la  nécessité  de  l'expédition  (i),  et  qu'elle  ne  devait 
plus  être  admise  dans  la  chaire,  où  elle  n'a  été  que  trop  souf- 
ferte, le  seul  asile  qui  pouvait  lui  rester  était  l'Académie 
française  ;  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel,  ni  qui  pût 
rendre  cette  Compagnie  plus  célèbre,  que  si,  au  sujet  des 
réceptions  de  nouveaux  académiciens,  elle  savait  quelquefois 
attirer  la  Cour  et  la  Ville  à  ses  assemblées,  par  la  curiosité  d'y 
entendre  des  pièces  d'éloquence  d'une  juste  étendue,  faites  de 
main  de  maîtres,  et  dont  la  profession  est  d'exceller  dans  la 
science  de  la  parole. 

Si  je  n'ai  atteint  mon  but,  qui  était  de  prononcer  un  dis- 
cours éloquent,  il  me  paraît  du  moins  que  je  me  suis  disculpé 

I.  Voir,  à  ce  sujet,  ce  que  dit  La  Bruyère,  au  chapitre  De  qvelqties  vsages,  p.  281. 
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de  l'avoir  fait  trop  long  de  quelques  minutes  :  car  si  d'ailleurs 
Paris,  à  qui  on  l'avait  promis  mauvais,  satirique  et  insensé, 
s'est  plaint  qu'on  lui  avait  manqué  de  parole;  si  Marly  (i),  où 
la  curiosité  de  l'entendre  s'était  répandue,  n'a  point  retenti 
d'applaudissements  que  la  Cour  ait  donnés  à  la  critique  qu'on 
en  avait  faite;  s'il  a  su  franchir  Chantilly(2),écueil  des  mauvais 
ouvrages  ;  si  l'Académie  française,  à  qui  j'avais  appelé  comme 
au  juge  souverain  de  ces  sortes  de  pièces,  étant  assemblée 
extraordinairement,a  adopté  celle-ci,  l'a  fait  imprimer  par  son 
libraire,  l'a  mise  dans  ses  archives  ;  si  elle  n'était  pas  en  effet 
composée  d'un  style  affecté,  dur  et  interrompu,  ni  chargée  de 
louanges  fades  et  outrées,  telles  qu'on  \ç.'=>V\\.  àdiVi^  les  prologues 
d'opéras,  et  dans  tant  d'épîtres  dédicatoires,  il  ne  faut  plus 
s'étonner  qu'elle  ait  ennuyé  Théobalde.  Je  vois  les  temps  (le 
public  me  permettra  de  le  dire)  où  ce  ne  sera  pas  assez  de 
l'approbation  qu'il  aura  donnée  à  un  ouvrage,  pour  en  faire  la 
réputation,  et  que,  pour  y  mettre  le  dernier  sceau,  il  sera 
nécessaire  que  de  certaines  gens  le  désapprouvent,  qu'ils  y 
aient  bâillé. 

Car  voudraient-ils,  présentement  qu'ils  ont  reconnu  que 
cette  harangue  a  moins  mal  réussi  dans  le  public  qu'ils  ne 
l'avaient  espéré,  qu'ils  savent  que  deux  libraires  ont  plaidé  (3) 
à  qui  l'imprimerait  ;  voudraient-ils  désavouer  leur  goût,  et  le 
jugement  qu'ils  en  ont  porté  dans  les  premiers  jours  qu'elle 
fut  prononcée?  Me  permettraient-ils  de  publier  ou  seulement 
de  soupçonner  une  tout  autre  raison  de  l'âpre  censure  qu'ils 
en  firent,  que  la  persuasion  où  ils  étaient  qu'elle  la  méritait  ? 
On  sait  que  cet  homme,  d'un  nom  et  d'un  mérite  si  distin- 
gués, avec  qui  j'eus  l'honneur  d'être  reçu  à  l'Académie  fran- 
çaise (■*),prié,  sollicité,  persécuté  de  consentir  à  l'impression  de 
sa  harangue  par  ceux  mêmes  qui   voulaient  supprimer  la 

1.  Résidence  royale  où  Louis  XIV  venait  souvent  avec  sa  cour 

2.  Résidence  des  Condés. 

3.  L'instance  était  aux  requêtes  de  Thôtel.  (Note  de  La  Bruyère.) 

4.  Jean-Paul  Bigiion  (1662-1743),  de  la  Cong.  de  l'Oratoire,  petit-fils  du  célèbre 
érudit  Jérôme  Bignon, prédicateur  et  bibliothécaire  du  roi,  avait  été  reçu  à  l'Académie 
le  même  jour  que  La  Bruyère, 
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mienne  et  en  éteindre  la  mémoire,  leur  résista  toujours  avec 
fermeté.  II  leur  dit  «  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  devait  approu- 
«  ver  une  distinction  si  odieuse  qu'ils  voulaient  faire  entre 
«  lui  et  moi  :  que  la  préférence  qu'ils  donnaient  à  son  discours 
«  avec  cette  affectation  et  cet  empressement  qu'ils  lui  mar- 
«  quaient,  bien  loin  de  l'obliger,  comme  ils  pouvaient  le 
«  croire,  lui  faisait  au  contraire  une  véritable  peine  ;  que 
«  deux  discours  également  innocents.prononcés  dansle  même 
«  jour  devaient  être  imprimés  dans  le  même  temps.  »  II 
s'expliqua  ensuite  obligeamment,  en  public  et  en  particulier, 
sur  le  violent  chagrin  qu'il  ressentait  de  ce  que  les  deux 
auteurs  de  la  gazette  que  j'ai  cités  avaient  fait  servir  des 
louanges  qu'il  leur  avait  plu  de  lui  donner  à  un  dessein 
formé  de  médire  de  moi,  de  mon  discours  et  de  mes  Carac- 
tères :  et  il  me  fit  sur  cette  satire  injurieuse  des  explications 
et  des  excuses  qu'il  ne  me  devait  point.  Si  donc  on  voulait 
inférer  de  cette  conduite  des  Théobaldes,  qu'ils  ont  cru 
faussement  avoir  besoin  de  comparaisons  et  d'une  harangue 
folle  et  décriée  pour  relever  celle  de  mon  coIlègue,ils  doivent 
répondre,  pour  se  laver  de  ce  soupçon  qui  les  déshonore,  qu'ils 
ne  sont  ni  courtisans,  ni  adulateurs  ;  qu'au  contraire  ils  sont 
sincères,  et  qu'ils  ont  dit  naïvement  ce  qu'ils  pensaient  du 
plan,  du  style  et  des  expressions  de  mon  remercîment  à  l'A- 
cadémie française.  Mais  on  ne  manquera  pas  d'insister,  et  de 
leur  dire  que  le  jugement  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  des  grands 
et  du  peuple,  lui  a  été  favorable.  Qu'importe  .'  ils  répliqueront 
avec  confiance  que  le  public  a  son  goût,  et  qu'ils  ont  le  leur  : 
réponse  qui  ferme  la  bouche  et  qui  termine  tout  différend.  Il 
est  vrai  qu'elle  m'éloigne  de  plus  en  -plus  de  vouloir  leur 
plaire  par  aucun  de  mes  écrits  ;  car  si  j'ai  un  peu  de  santé 
avec  quelques  années  de  vie,  je  n'aurai  plus  d'autre  ambition 
que  celle  de  rendre,  par  des  soins  assidus  et  par  de  bons  con- 
seils, mes  ouvrages  tels  qu'ils  puissent  toujours  partager  {}') 
les  Théobaldes  et  le  public. 

I.  Séparer  en  partis  opposés. 
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DISCOURS. 

Messieurs, 

L  serait  difficile  d'avoir  l'honneur  de  se  trouver  au 
milieu  de  vous,  d'avoir  devant  ses  yeux  l'Académie 
française,  d'avoir  lu  l'histoire  de  son  établissement, 
sans  penser  d'abord  à  celui  à  qui  elle  en  est  redevable, 
et  sans  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  et 
qui  doive  moins  vous  déplaire,  que  d'entamer  ce  tissu 
de  louanges  qu'exigent  le  devoir  et  la  coutume,  par 
quelques  traits  où  ce  grand  cardinal  soit  reconnaissable, 
et  qui  en  renouvellent  la  mémoire. 

Ce  n'est  point  un  personnage  qu'il  soit  facile  de  ren- 
dre ou  d'imprimer  par  de  belles  paroles  ou  par  de 
riches  figures,  par  ces  discours  moins  faits  pour  relever 
le  mérite  de  celui  que  l'on  veut  peindre,  que  pour  mon- 
trer tout  le  feu  et  toute  la  vivacité  de  l'orateur.  Suivez 
le  règne  de  Louis  le  Juste  :  c'est  la  vie  du  cardinal  de 
Richelieu,  c'est  son  éloge  et  celui  du  prince  qui  l'a 
mis  en  œuvre.  Que  pourrais-je  ajouter  à  des  faits  encore 
récents  et  si  mémorables  }  Ouvrez  son  Testament  poli- 
tique (^),  digérez  cet  ouvrage  :  c'est  la  peinture  de  son 
esprit;  son  âme  tout  entière  se  développe;  l'on  y  dé- 
couvre le  secret  de  sa  conduite  et  de  ses  actions  ;  Ton 
y  trouve  la  source  et  la  vraisemblance  de  tant  et  de  si 
grands  événements  qui  ont  paru  sous  son  administra- 
tion; l'on  y  voit  sans  peine  qu'un  homme  qui  pense  si 
virilement  et  si  juste  a  pu  agir  sûrement  et  avec  succès, 
et  que  celui  qui  a  achevé  de  si  grandes  choses,  ou  n'a 
jamais  écrit,  ou  a  dû  écrire  comme  il  a  fait. 

I.  Parmi  les  écrits  qu'a  laissés  le  cardinal  de  Richelieu  et  dont  l'authenticité  a 
donné  lieu  à  de  nombreuses  discussions,  le  Testament  politique  est  celui  qui  porte  le 
mieux  la  marque  de  son  auteur,  et  Foncemagne  a  démontré  qu'il  est  en  effet  de  la 
main  du  Cardinal. 
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Génie  fort  et  supérieur,  il  a  su  tout  le  fond  et  tout 
le  mystère  du  gouvernement;  il  a  connu  le  beau  et  le 
sublime  du  ministère;  il  a  respecté  l'étranger,  ménagé 
les  couronnes,  connu  le  poids  de  leur  alliance;  il  a 
opposé  des  alliés  à  des  ennemis;  il  a  veillé  aux  intérêts 
du  dehors,  à  ceux  du  dedans  ;  il  n'a  oublié  que  les  siens  : 
une  vie  laborieuse  et  languissante,  souvent  exposée,  a 
été  le  prix  d'une  si  haute  vertu;  dépositaire  des  trésors 
de  son  maître,  comblé  de  ses  bienfaits,  ordonnateur, 
dispensateur  de  ses  finances,  on  ne  saurait  dire  qu'il 
est  mort  riche. 

Le  croirait-on,  Messieurs?  cette  âme  sérieuse  et  aus- 
tère, formidable  aux  ennemis  de  l'État,  inexorable  aux 
factieux,  plongée  dans  la  négociation,  occupée  tantôt  à 
affaiblir  le  parti  de  l'hérésie,  tantôt  à  déconcerter  une 
ligue,  et  tantôt  à  méditer  une  conquête,  a  trouvé  le 
loisir  d'être  savante,  a  goûté  les  belles-lettres  et  ceux 
qui  en  faisaient  profession.  Comparez-vous,  si  vous 
l'osez,  au  grand  Richelieu,  hommes  dévoués  à  la  for- 
tune, qui,  par  le  succès  de  vos  affaires  particulières, 
vous  jugez  dignes  que  l'on  vous  confie  les  affaires 
publiques;  qui  vous  donnez  pour  des  génies  heureux 
et  pour  de  bonnes  têtes;  qui  dites  que  vous  ne  savez 
rien,  que  vous  n'avez  jamais  lu,  que  vous  ne  lirez  point, 
ou  pour  marquer  l'inutilité  des  sciences,  ou  pour  pa- 
raître ne  devoir  rien  aux  autres,  mais  puiser  tout  de 
votre  fonds.  Apprenez  que  le  cardinal  de  Richelieu  a 
su,  qu'il  a  lu;  je  ne  dis  pas  qu'il  n'a  point  eu  d'éloigne- 
ment  pour  les  gens  de  lettres,  mais  qu'il  lés  a  aimés, 
caressés,  favorisés;  qu'il  leur  a  ménagé  des  privilèges, 
qu'il  leur  destinait  des  pensions,  qu'il  les  a  réunis  en 
une  Compagnie  célèbre,  qu'il  en  a  fait  l'Académie  fran- 
çaise. Oui,  hommes  riches  et  ambitieux,  contempteurs 
de  la  vertu  et  de  toute  association  qui  ne  roule  pas  sur 
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les  établissements  et  sur  l'intérêt,  celle-ci  est  une  des 
pensées  de  ce  grand  ministre,  né  homme  d'Etat, 
dévoué  à  l'État  :  esprit  solide,  éminent;  capable,  dans 
ce  qu'il  faisait,  des  motifs  les  plus  relevés  et  qui  ten- 
daient au  bien  public  comme  à  la  gloire  de  la  monar- 
chie; incapable  de  concevoir  jamais  rien  qui  ne  fût 
digne  de  lui,  du  prince  qu'il  servait,  de  la  France  à 
qui  il  avait  consacré  ses  méditations  et  ses  veilles. 

Il  savait  quelle  est  la  force  et  l'utilité  de  l'éloquence, 
la  puissance  de  la  parole  qui  aide  la  raison  et  la  fait 
valoir,  qui  insinue  aux  hommes  la  justice  et  la  probité', 
qui  porte  dans  le  cœur  du  soldat  l'intrépidité  et  l'au- 
dace, qui  calme  les  émotions  populaires,  qui  excite  à 
leur  devoir  les  compagnies  entières  ou  la  multitude.  Il 
n'ignorait  pas  quels  sont  les  fruits  de  l'histoire  et  de 
la  poésie,  quelle  est  la  nécessité  de  la  grammaire,  la 
base  et  le  fondement  des  autres  sciences;  et  que,  pour 
conduire  ces  choses  à  un  degré  de  perfection  qui  les 
rendît  avantageuses  à  la  république,  il  fallait  dresser 
le  plan  d'une  Compagnie  où  la  vertu  seule  fût  admise, 
le  mérite  placé,  l'esprit  et  le  savoir  rassemblés  par  des 
suffrages.  N'allons  pas  plus  loin  :  voilà,  Messieurs,  vos 
principes  et  votre  règle,  dont  je  ne  suis  qu'une  excep- 
tion. 

Rappelez  en  votre  mémoire,  la  comparaison  ne 
vous  sera  pas  injurieuse,  rappelez  ce  grand  et  premier 
concile  (^)  où  les  Pères  qui  le  composaient  étaient 
remarquables  chacun  par  quelques  membres  mutilés, 
ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étaient  restées  des  fureurs 
de  la  persécution;  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies 
le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale  de 
toute  l'Église  :  il  n'y  avait  aucun  de  vos  illustres  pré- 
décesseurs   qu'on   ne   s'empressât  de  voir,   qu'on   ne 

1.  Le  concile  de  Jérusalem,  l'an  58  de  notre  ère. 
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montrât  dans  les  places,  qu'on  ne  désignât  par  quel- 
que ouvrage  fameux  qui  lui  avait  fait  un  grand  nom, 
et  qui  lui  donnait  rang  dans  cette  Académie  naissante 
qu'ils  avaient  comme  fondée.  Tels  étaient  ces  grands 
artisans  de  la  parole,  ces  premiers  maître  de  l'éloquence 
française;  tels  vous  êtes,  Messieurs,  qui  ne  cédez  ni 
en  savoir  ni  en  mérite  à  nul  de  ceux  qui  vous  ont 
précédés. 

L'un  (^),  aussi  correct  dans  sa  langue  que  s'il  l'avait 
apprise  par  règles  et  par  principes,  aussi  élégant  dans 
les  langues  étrangères  que  si  elles  lui  étaient  naturelles, 
en  quelque  idiome  qu'il  compose,  semble  toujours 
parler  celui  de  son  pays;  il  a  entrepris,  il  a  fini  une 
pénible  traduction  que  le  plus  bel  esprit  pourrait  avouer 
et  que  le  plus  pieux  personnage  devrait  désirer  d'avoir 
faite. 

L'autre  {^)  fait  revivre  Virgile  parmi  nous,  transmet 
dans  notre  langue  les  grâces  et  les  richesses  de  la 
latine,  fait  des  romans  qui  ont  une  fin,  en  bannit  le 
prolixe  et  l'incroyable,  pour  y  substituer  le  vraisem- 
blable et  le  naturel. 

Un  autre  (3),  plus  égal  que  Marot  et  plus  poète  que 
Voiture,  a  le  jeu,  le  tour  et  la  naïveté  de  tous  les  deux  ; 
il  instruit  en  badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu 
par  l'organe  des  bêtes,  élève  les  petits  sujets  jusqu'au 
sublime  :  homme  unique  dans  son  genre  d'écrire  ; 
toujours  original,  soit  qu'il  invente,  soit  qu'il  traduise; 
qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles,  modèle  lui-même 
difficile  à  imiter. 

Celui-ci  ('^)  passe   Juvénal,  atteint   Horace,  semble 

1.  L'abbé  de  Choisy,  traducteur  de  \ Imitation  de  Jésus-Christ. 

2.  Segrais  1624-1701,  traducteur  de  \ Enéide  et  des  Géorgiques  :  on  le  croyait  alors 
j  l'auteur  de  Zaïde  et  de  la  Princesse  de  Clèvei  ces  «  romans  qui  ont  une  fin  »  ;  mais  ils 
j     sont  en  réalité  de  M"><=  de  la  Fayette. 

3.  La  Fontaine  (1621-1695). 

4.  Boileau- Despréaux  (1636-1711). 
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créer  les  pensées  d'autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce 
qu'il  manie;  il  a,  dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres, 
toutes  les  grâces  de  la  nouveauté  et  tout  le  mérite  de 
l'invention.  Ses  vers,  forts  et  harmonieux,  faits  de 
génie,  quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de  traits  et  de 
poésie,  seront  lus  encore  quand  la  langue  aura  vieilli, 
en  seront  les  derniers  débris  :  on  y  remarque  une  cri- 
tique sûre,  judicieuse  et  innocente,  s'il  est  permis  du 
moins  de  dire  de  ce  qui  est  mauvais  qu'il  est  mauvais. 

Cet  autre  (  )  vient  après  un  homme  loué,  applaudi, 
admiré,  dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent 
en  proverbe,  qui  prime,  qui  règne  sur  la  scène,  qui 
s'est  emparé  de  tout  le  théâtre  :  il  ne  l'en  dépossède 
pas,  il  est  vrai,  mais  il  s'y  établit  avec  lui;  le  monde 
s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques- 
uns  ne  souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille, 
lui  soit  préféré;  quelques  autres,  qu'il  lui  soit  égalé; 
ils  en  appellent  à  l'autre  siècle;  ils  attendent  la  fin  de 
quelques  vieillards  qui,  touchés  indifféremment  de  tout 
ce  qui  rappelle  leurs  premières  années,  n'aiment  peut- 
être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse. 

Que  dirai-je  de  ce  personnage  (-),  qui  a  fait  parler 
si  longtemps  une  envieuse  critique  et  qui  l'a  fait  taire; 
qu'on  admire  malgré  soi,  qui  accable  par  le  grand 
nombre  et  par  l'éminence  de  ses  talents?  Orateur, 
historien,  théologien,  philosophe  d'une  rare  érudition, 
d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses  entretiens, 
soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire;  un  défenseur 
de  la  religion,  une  lumière  de  l'Eglise,  parlons  d'avan- 
ce le  langage  de  la  postérité  :  un  Père  de  l'Église! 
que  n'est-il  point.'*  Nommez,  Messieurs,  une  vertu  qui 
ne  soit  pas  la  sienne. 

I.  Jean  Racine  (1659-1699). 
2..  Bossuet  (16.^7-1704). 
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Toucherais-je  aussi  votre  dernier  choix  ('),  si  digne 
de  vous?  Quelles  choses  vous  furent  dites  dans  la  place 
où  je  me  trouve!  Je  m'en  souviens;  et,  après  ce  que 
vous  avez  entendu,  comment  osé-je  parler?  comment 
daignez-vous  m'entendre?  Avouons-le,  on  sent  la  force 
et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche  de 
génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  dis- 
cours étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées 
dans  la  conversation  :  toujours  maître  de  l'oreille  et  du 
cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  il  ne  leur  permet  pas 
d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de  facilité,  de  déli- 
catesse, de  politesse;  on  est  assez  heureux  de  l'enten- 
dre, de  sentir  ce  qu'il  dit,  et  comme  il  le  dit;  on  doit 
être  content  de  soi,  si  l'on  emporte  ses  réflexions  et  si 
l'on  en  profite.  Quelle  grande  acquisition  avez-vous 
faite  en  cet  homme  illustre!  A  qui  m'associez- vous? 

Je  voudrais.  Messieurs,  moins  pressé  par  le  temps 
et  par  les  bienséances  qui  mettent  des  bornes  à  ce 
discours,  pouvoir  louer  chacun  de  ceux  qui  composent 
cette  Académie,  par  des  endroits  encore  plus  marqués 
et  par  de  plus  vives  expressions.  Toutes  les  sortes  de 
talents  que  l'on  voit  répandus  parmi  les  hommes  se 
trouvent  partagés  entre  vous.  Veut-on  de  diserts  ora- 
teurs {-)  qui  aient  semé  dans  la  chaire  toutes  les  fleurs 
de  l'éloquence,  qui,  avec  une  saine  morale,  aient  em- 
ployé tous  les  tours  et  toutes  les  finesses  de  la  langue, 
qui  plaisent  par  un  beau  choix  de  paroles,  qui  fassent 
aimer  les  solennités,  les  temples,  qui  y  fassent  courir; 
qu'on  ne  les  cherche  pas  ailleurs,  ils  sont  parmi  vous. 
Admire-t-on  une  vaste  et  profonde  littérature  qui 
aille  fouiller  dans  les  archives  de  l'antiquité  pour  en 
retirer  des  choses   ensevelies  dans  l'oubli,  échappées 

1.  Fénelon  1651-1715,  qui  avait  été  reçu  à  l'Académie  le  31  mars  1693. 

2.  Fléchier  (1632-1710).  —  Fr.  de  Harlay  (1625-1695)  arch.  de  Paris. 
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aux  esprits  les  plus  curieux,  ignorées  des  autres  hom- 
mes; une  mémoire,  une  méthode,  une  précision  à  ne 
pouvoir,  dans  ses  recherches,  s'égarer  d'une  seule 
année,  quelquefois  d'un  seul  jour  sur  tant  de  siècles  : 
cette  doctrine  admirable,  vous  la  possédez;  elle  est  du 
moins  en  quelques-uns  de  ceux  qui  forment  cette 
savante  assemblée  (^).  Si  l'on  est  curieux  du  don  des 
langues,joint  au  double  talent  de  savoir  avec  exactitude 
les  choses  anciennes,  et  de  narrer  celles  qui  sont  nou- 
velles avec  autant  de  simplicité  que  de  vérité,  des  qua- 
lités si  rares  ne  vous  manquent  pas  et  sont  réunies  en 
un  même  sujet  (-).  Si  l'on  cherche  des  hommes  habiles, 
pleins  d'esprit  et  d'expérience,  qui,  par  le  privilège  de 
leurs  emplois,  fassent  parler  le  prince  avec  dignité  et 
avec  justesse  (3);  d'autres  qui  placent  heureusement  et 
avec  succès,  dans  les  négociations  les  plus  délicates, 
les  talents  qu'ils  ont  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  {'^)  ; 
d'autres  encore  qui  prêtent  leurs  soins  et  leur  vigilance 
aux  affaires  publiques,  après  les  avoir  employées  aux 

1.  Pierre  Huet  (1630-1721)  év.  d'Avranches,  puis  jésuite,  érudit  et  philologue  dis- 
tingué. C'est  à  lui  qu'on  doit  en  partie  les  éditions  latines  ad  usian  Delphini.  — 
L'abbé  Renaudot  (1646-1720)  l'un  des  hommes  les  plus  instruits  et  le  premier  orien- 
taliste de  son  temps.  —  Jean  Gallois  (1632-1707)  numismate  éminent,  l'un  des  fonda- 
teurs de  l'Académie  des  Inscriptions,  directeur  du  Journal  des  Savants,  et  collabo- 
rateur de  la  Bibliothèque  Historique. 

2.  L'abbé  Régnier  Desmarais  (1632-1713)  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  écri- 
vait en  italien,  en  espagnol,  en  latin  aussi  facilement  qu'en  français;  une  de  ses 
Canzone  fut  attribuée  à  Pétrarque.  —  L'abbé  de  Dangeau  (1643-1723)  lecteur  du  roi, 
avait  beaucoup  voyagé  et  parlait  la  plupart  des  langues  de  l'Europe.  —  Le  marquis 
de  Dangeau  (1638-1720)  était  aussi  de  l'Académie.  Peut-être  faut-il  voir  ici  une  allu- 
sion à  son  Journal,  qui  ne  fut  publié  que  plus  tard, il  est  vrai,  mais  qu'on  connaissait 
sans  doute  dès  alors.  C'est  en  effet  un  document  des  plus  précieu.v,  écrit  avec  autant 
«  de  simplicité  que  de  vérité  »  et  relatant  toutes  les  nouvelles  de  la  Cour. 

3.  Toussaint  Rose  (1611-170X),  successivement  secrétaire  du  cardinal  de  Retz,  de 
Mazarin  et  de  Louis  XIV.  «  Il  n'est  pas  possible,  dit  Saint-Simon,  de  faire  parler  un 
grand  roi  avec  plus  de  dignité  que  faisait  Rose.  » 

4.  Le  cardinal  d'Estrées  (1628-1714)  qui  a  écrit  l'histoire  de  ses  Négociations  avec 
Ro7ne.  —  Louis  Verjus  de  Crécy  (1629-1709)  avait  rempli  diverses  missions  en  Por- 
tugal et  en  Allemagne  ;  il  représenta  la  France  à  la  diète  de  Ratisbonne  et  fut  plus 
tard  envoyé  comme  plénipotentiaire  au  congrès  de  Ryswick.  —  François  de  Callières 
(1645-1715)  fut  chargé  d'importantes  fonctions  diplomatiques,  il  a  laissé  un  grand 
nombre  d'écrits  judicieu.x  sur  les  modes,  le  langage,  les  mœurs. 
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judiciaires,  toujours  avec  une  égale  réputation  (^)  :  tous 
se  trouvent  au  milieu  de  vous,  et  je  souffre  à  ne  pas 
les  nommer. 

Si  vous  aimez  le  savoir  joint  à  l'éloquence,  vo'is 
n'attendrez  pas  longtemps;  réservez  seulement  toute 
votre  attention  pour  celui  qui  parlera  après  moi  (2). 
Que  vous  manque-t-il  enfin?  vous  avez  des  écrivains 
habiles  en  l'une  et  en  l'autre  oraison  (3)  ;  des  poètes  en 
tout  genre  de  poésies,  soit  morales  (4),  soit  chrétien- 
nes (5),  soit  héroïques  (6),  soit  galantes  et  enjouées  (7)  ; 
des  imitateurs  des  anciens(8);  des  critiques  austères(9); 
des  esprits  fins,  délicats,  subtils,  ingénieux,  propres  à 
briller  dans  les  conversations  et  dans  les  cercles  (^^). 

1.  Jean  Louis  Bergeret  (mort  en  1694)  d'abord  avocat  général  au  Parlement  de 
Metz,  puis  premier  commis  de  M.  de  Croissy,  secrétaire  d'Etat  pour  les  affaires 
étrangères,  ce  qui  était,  comme  l'a  dit  Racine  en  le  recevant,  «  un  des  plus  importants 
emplois  de  l'État.  »  —  Nicolas  Potier  de  Novion  (1618-1693),  président  au  Parlement, 
puis  secrétaire  des  ordres  du  roi,  et  enfin  premier  président. 

2.  François  Charpentier  (1620-1702)  alors  directeur  de  l'Académie  et  chargé  en 
cette  qualité  de  répondre  au  récipiendaire.  Malgré  sa  connaissance  approfondie  de 
l'antiquité,  il  prit  parti  contre  elle  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 

3.  Paul  Tallemant  (1642-1712),  dont  les  Éloges  académiques  étaient  goûtés  à  cette 
époque.  —  Jacques  de  Tourreil  (1656-1715)  lauréat  du  prix  d'éloquence  en  1681  et 
en  1683,  traducteur  infidèle  et  affecté  de  Démosthènes.  Racine  disait  de  lui  :  «  Le 
bourreau  !  il  fera  tant  qu'il  donnera  de  l'esprit  à  Déniosthènes.  » 

4.  Etienne  Pavillon  (1632-1705),  bel  esprit  qui  entreprit  de  réformer  les  mœurs  par 
des  poésies  fugitives, 

5.  Jacques  Testu,  mort  en  1706,  aumônier  et  prédicateur  du  roi.  Il  a  écrit  des 
Stances  chrétiennes  souvent  rééditées,  et  que  M'"e  de  Sévigné  estimait  pour  leur  piété. 

6.  Thomas  Corneille  (162 5-1709)  poète  tragique  et  traducteur  des  Métamorphoses 
d'Ovide.  — L'abbé  Claude  Boyer  (1618-1698)  poète  tragique  médiocre.  — Jean  de 
La  Chapelle  (1655-1723)  poète  tragique  au-deysous  du  médiocre. 

7.  Charles  Perrault  (1628-1723),  plus  connu  pour  ses  Contes  de  fées  et  son  Parallèle 
des  Anciens  et  des  Modernes  que  pour  ses  poésies  légères. 

8.  Bernard  de  Fontenelle  (1657),  qui,  tout  hostile  qu'il  fût  aux  Anciens  dans  la 
querelle  suscitée  par  Perrault,  imita  Lucien  dans  ses  Dialogues  des  morts  etThéocrite 
dans  ses  Pastorales. 

9.  Jean  Barbier  d'Aucourt.  Ses  écrits,  satires  ou  critiques,  sont  dirigés  surtout  con- 
tre les  Jésuites  et  contre  Racine.  Boileau  le  raille  fort  joliment  dans  son  Lutrin  :  et, 
sans  doute,  ici  La  Bruyère  raille  aussi. 

10.  Quant  à  ces  «  esprits  fins  et  propres  à  briller  dans  les  conversations  »,  qui  n'a- 
vaient nuls  titres  littéraires,  ce  sont  :  Nicolas  Colbert  (1654-1707),  archevêque  de 
Rouen,  fils  du  grand  Colbert,  et  reçu  pour  cela  à  l'Académie  ;  le  duc  de  Coislin, 
mort  en  1702  ;  l'abbé  de  Chaumont,  mort  en  1697,  bibliothécaire  du  roi  ;  Jean  Testu, 
abbé  de  Mauroy,  mort  en  1706. 
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Encore  une  fois,  à  quels  hommes,  à  quels  grands  sujets 
m'associez-vous? 

Mais  avec  qui  daignez-vous  aujourd'hui  me  rece- 
voir (^)  ?  Après  qui  vous  fais-je  ce  public  remercîment? 
Il  ne  doit  pas  néanmoins,  cet  homme  si  louable  et  si 
modeste,  appréhender  que  je  le  loue  :  si  proche  de  moi, 
il  aurait  autant  de  facilité  que  de  disposition  à  m'inter- 
rompre.  Je  vous  demanderai  plus  volontiers  à  qui  me 
faites-vous  succéder  ?  à  un  homme   qui   avait  de  la 

VERTU. 

Quelquefois,  Messieurs,  il  arrive  que  ceux  qui  vous 
doivent  les  louanges  des  illustres  morts  dont  ils  rem- 
plissent la  place,  hésitent,  partagés  entre  plusieurs 
choses  qui  méritent  également  qu'on  les  relève.  Vous 
aviez  choisi  en  M.  l'abbé  de  la  Chambre  un  homme  si 
pieux,  si  tendre,  si  charitable,  si  louable  par  le  cœur, 
qui  avait  des  mœurs  si  sages  et  si  chrétiennes,  qui  était 
si  touché  de  religion,  si  attaché  à  ses  devoirs,  qu'une 
de  ses  moindres  qualités  était  de  bien  écrire.  De  soli- 
des vertus,  qu'on  voudrait  célébrer,  font  passer  légère- 
ment sur  son  érudition  ou  sur  son  éloquence;  on  estime 
encore  plus  sa  vie  et  sa  conduite  que  ses  ouvrages.  Je 
préférerais  en  effet  de  prononcer  le  discours  funèbre 
de  celui  à  qui  je  succède,  plutôt  que  de  me  borner  à  un 
simple  éloge  de  son  esprit.  Le  mérite  en  lui  n'était  pas 
une  chose  acquise,  mais  un  patrimoine,  un  bien  hérédi- 
taire, si  du  moins  il  en  faut  juger  par  le  choix  de  celui  qui 
avait  livré  son  cœur,  sa  confiance,  toute  sa  personne,  à 
cette  famille,  qui  l'avait  rendue  comme  votre  alliée, 
puisqu'on  peut  dire  qu'il  l'avait  adoptée,  et  qu'il  l'avait 
mise  avec  l'Académie  française  sous  sa  protection  (-). 


1.  L'abbé  J.-P.  Bignon,  reçu  le  même  jour  que  La  Bruyère.  Il  succédait  à  Bussy- 
Rabutin. 

2.  L'abbé  Cureau  de  la  Chambre,  fils  de  Marin  Cureau  de  la  Chambre, médecin. 
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Je  parle  du  chancelier  Séguier.  On  s'en  souvient 
comme  de  l'un  des  plus  grands  magistrats  que  la  France 
ait  nourris  depuis  ses  commencements.  Il  a  laissé  à 
douter  en  quoi  il  excellait  davantage,  ou  dans  les  belles- 
lettres,  ou  dans  les  affaires  :  il  est  vrai  du  moins,  et  on 
en  convient,  qu'il  surpassait  en  l'un  et  en  l'autre  tous 
ceux  de  son  temps.  Homme  grave  et  familier,  profond 
dans  les  délibérations,  quoique  doux  et  facile  dans  le 
commerce,  il  a  eu  naturellement  ce  que  tant  d'autres 
veulent  avoir  et  ne  se  donnent  pas.  ce  qu'on  n'a  point 
par  l'étude  et  par  l'affectation,  par  les  mots  graves  et 
sentencieux,  ce  qui  est  plus  rare  que  la  science,  et  peut- 
être  que  la  probité,  je  veux  dire  de  la  dignité.  Il  ne  la 
devait  point  à  l'éminence  de  son  poste  ;  au  contraire,  il 
l'a  anobli  :  il  a  été  grand  et  accrédité  sans  ministère,  et 
on  ne  voit  pas  que  ceux  qui  ont  su  tout  réunir  en  leurs 
personnes  l'aient  effacé. 

Vous  le  perdîtes  il  y  a  quelques  années,  ce  grand 
protecteur  :  vous  jetâtes  la  vue  autour  de  vous,  vous 
promenâtes  vos  yeux  sur  tous  ceux  qui  s'offraient  et 
qui  se  trouvaient  honorés  de  vous  recevoir;  mais  le 
sentiment  de  votre  perte  fut  tel  que,  dans  les  efforts 
que  vous  fîtes  pour  la  réparer,  vous  osâtes  penser  à 
celui  qui  seul  pouvait  vous  la  faire  oublier  et  la  tourner 
à  votre  gloire.  Avec  quelle  bonté,  avec  quelle  humanité 
ce  magnanime  prince  vous  a-t-il  reçus!  N'en  soyons  pas 
surpris,  c'est  son  caractère;  le  même.  Messieurs,  que 
l'on  voit  éclater  dans  toutes  les  actions  de  sa  belle  vie, 
mais  que  les  surprenantes  révolutions  arrivées  dans  un 
royaume  voisin  et  allié  de  la  France  (^)  ont  mis  dans 
le  plus  beau  jour  qu'il  pouvait  jamais  recevoir. 

du  chancelier  Séguier  et  membre  de  l'Académie,  était  entré  à  l'Académie  sans  avoir 
rien  écrit.  Le  fauteuil  avait  été  pour  lui,  comme  le  fait  entendre  finement  La  Bruyère, 
un  bien  héréditaire. 
I.  L'Angleterre. 
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Quelle  facilité  est  la  nôtre  pour  perdre  tout  d'un 
coup  le  sentiment  et  la  mémoire  des  choses  dont  nous 
nous  sommes  vus  le  plus  fortement  imprimés!  Souve- 
nons-nous de  ces  jours  tristes  que  nous  avons  passés 
dans  l'agitation  et  dans  le  trouble,  curieux,  incertains 
quelle  fortune  aurait  courue  un  grand  roi,  une  grande 
reine,  le  prince  leur  fils,  famille  auguste,  mais  malheu- 
reuse, que  la  piété  et  la  religion  avaient  poussée  jus- 
qu'aux dernières  épreuves  de  l'adversité.  Hélasiavaient- 
ils  péri  sur  la  mer  ou  par  les  mains  de  leurs  ennemis? 
Nous  ne  le  savions  pas  :  on  s'interrogeait,  on  se  pro- 
mettait réciproquement  les  premières  nouvelles  qui 
viendraient  sur  un  événement  si  lamentable.  Ce  n'était 
plus  une  affaire  publique,  mais  domestique;  on  n'en 
dormait  plus,  on  s'éveillait  les  uns  les  autres  pour  s'an- 
noncer ce  qu'on  en  avait  appris  (^).  Et  quand  ces  person- 
nes royales,  à  qui  l'on  prenait  tant  d'intérêt,  eussent  pu 
échapper  à  la  mer  ou  à  leur  patrie,  était-ce  assez?  ne 
fallait-il  pas  une  terre  étrangère  où  ils  pussent  aborder, 
un  roi  également  bon  et  puissant  qui  pût  et  qui  vou- 
lût les  recevoir?  Je  l'ai  vue,  cette  réception,  spectacle 
tendre  s'il  en  fut  jamais!  On  y  versait  des  larmes  d'ad- 
miration et  de  joie  (^).  Ce  prince  n'a  pas  plus  de  grâce, 
lorsqu'à  la  tête  de  ses  camps  et  de  ses  armées,  il  fou- 
droie une  ville  qui  lui  résiste,  ou  qu'il  dissipe  les  troupes 
ennemies  du  seul  bruit  de  son  approche. 

S'il  soutient  cette  longue  guerre  (3),  n'en  doutons 
pas,  c'est   pour   nous  donner  une  paix  heureuse,  c'est 

1.  M™*  de  Sévigné  écrivait,  le  29  décembre  1688  :  «  Jamais  il  ne  s'est  vu  un  jour 
comme  celui-ci.  On  dit  quatre  choses  différentes  du  roi  d'Angleterre,  et  toutes  quatre 
par  de  bons  auteurs  :  Il  est  à  Calais  ;  il  est  à  Boulogne  ;  il  est  arrêté  en  Angleterre  ; 
il  est  péri  dans  son  vaisseau  ;  un  cinquième  dit  à  Brest  ;  et  tout  cela  tellement  em- 
brouillé qu'on  ne  sr.it  que  dire  ;  ...  les  laquais  vont  et  viennent  à  tous  moments  ;  ja- 
mais je  n'ai  vu  un  jour  pareil.  » 

2.  Louis  XIV  vint  lui-même  recevoir  le  roi  et  la  reine  d'.A.ngleterre  à  St-Germain,  le 
6  janvier  1689. 

3.  La  guerre  contre  la  ligue  d'Augsbourg. 
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pour  l'avoir  à  des  conditions  qui  soient  justes  et  qui 
fassent  honneur  à  la  nation,  qui  ôtent  pour  toujours  à 
l'ennemi  l'espérance  de  nous  troubler  par  de  nouvelles 
hostilités.  Que  d'autres  publient,  exaltent  ce  que  ce 
grand  roi  a  exécuté,  ou  par  lui-même,  ou  par  ses  capi- 
taines, durant  le  cours  de  ces  mouvements  dont  toute 
l'Europe  est  ébranlée,  ils  ont  un  sujet  vaste  et  qui  les 
exercera  longtemps.  Que  d'autres  augurent,  s'ils  le 
peuvent,  ce  qu'il  veut  achever  dans  cette  campagne.  Je 
ne  parle  que  de  son  cœur,  que  de  la  pureté  et  de  la 
droiture  de  ses  intentions;  elles  sont  connues,  elles  lui 
échappent.  On  le  félicite  sur  des  titres  d'honneur  dont 
il  vient  de  gratifier  quelques  grands  de  son  État  :  que 
dit-il?  qu'il  ne  peut  être  content  quand  tous  ne  le  sont 
pas,  et  qu'il  lui  est  impossible  que  tous  le  soient  com- 
me il  le  voudrait.  Il  sait,  Messieurs,  que  la  fortune 
d'un  roi  est  de  prendre  des  villes,  de  gagner  des  ba- 
tailles, de  reculer  ses  frontières,  d'être  craint  de  ses 
ennemis;  mais  que  la  gloire  du  souverain  consiste  à 
être  aimé  de  ses  peuples,  en  avoir  le  cœur,  et  par  le 
cœur  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Provinces  éloignées, 
provinces  voisines,  ce  prince  humain  et  bienfaisant,  que 
les  peintres  et  les  statuaires  nous  défigurent  (^),  vous 
tend  les  bras,  vous  regarde  avec  des  yeux  tendres  et 
pleins  de  douceur;  c'est  là  son  attitude  :  il  veut  voir 
vos  habitants,  vos  bergers,  danser  au  son  d'une  flûte 
champêtre  sous  les  saules  et  les  peupliers,  y  mêler 
leurs  voix  rustiques,  et  chanter  les  louanges  de  celui 
qui,  avec  la  paix  et  les  fruits  de  la  paix,  leur  aura  rendu 
la  joie  et  la  sérénité. 

C'est  pour  arriver  à  ce  comble  de   ses  souhaits,  la 
félicité  commune,  qu'il  se  livre  aux  travaux  et  aux  fati- 

I.  Parce  qu'ils  le  représentent  d'ordinaire  avec  les  emblèmes  de  la  guerre  et  de  la 
conquête. 
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gués  d'une  guerre  pénible,  qu'il  essuie  rinclémence  du 
ciel  et  des  saisons,  qu'il  expose  sa  personne,  qu'il  ris- 
que une  vie  heureuse  :  voilà  son  secret  et  les  vues  qui 
le  font  agir;  on  les  pénètre,  on  les  discerne  par  les 
seules  qualités  de  ceux  qui  sont  en  place,  et  qui  l'aident 
de  leurs  conseils.  Je  ménage  leur  modestie  :  qu'ils  me 
permettent  seulement  de  remarquer  qu'on  ne  devine 
point  les  projets  de  ce  sage  prince;  qu'on  devine,  au 
contraire,  qu'on  nomme  les  personnes  qu'il  va  placer, 
et  qu'il  ne  fait  que  confirmer  la  voix  du  peuple  dans 
le  choix  qu'il  fait  de  ses  ministres.  Il  ne  se  décharge 
pas  entièrement  sur  eux  du  poids  de  ses  affaires;  lui- 
même,  si  je  l'ose  dire,  il  est  son  principal  ministre  : 
toujours  appliqué  à  nos  besoins,  il  n'y  a  pour  lui  ni 
temps  de  relâche  ni  heure  privilégiée  :  déjà  la  nuit 
s'avance,  les  gardes  sont  relevées  aux  avenues  de  son 
palais,  les  astres  brillent  au  ciel  et  font  leur  course; 
toute  la  nature  repose,  privée  du  jour,  ensevelie  dans 
les  ombres;  nous  reposons  aussi,  tandis  que  le  roi, 
retiré  dans  son  balustre  ('■),  veille  seul  sur  nous  et  sur 
tout  l'Etat.  Tel  est,  Messieurs,  le  protecteur  que  vous 
vous  êtes  procuré,  celui  de  ses  peuples. 

Vous  m'avez  admis  dans  une  Compagnie  illustrée 
par  une  si  haute  protection.  Je  ne  le  dissimule  cas,  j'ai 
assez  estimé  cette  distinction  pour  désirer  de  l'avoir 
dans  toute  sa  fleur  et  dans  toute  son  intégrité,  je  veux 
dire  de  la  devoir  à  votre  seul  choix;  et  j'ai  mis  votre 
choix  à  tel  prix,  que  je  n'ai  pas  osé  en  blesser,  pas  mê- 
me en  effleurer  la  liberté,  par  une  importune  sollicita- 
tion. J'avais  d'ailleurs  une  juste  défiance  de  moi-même, 
je  sentais  de  la  répugnance  à  demander  d'être  préféré 
à  d'autres  qui  pouvaient  être  choisis.  J'avais  cru  entre- 

I.  Le  lit  des  princes  était  entouré  d'une  balustrade,  que  le  plus  souvent  l'on  nom- 
mait balustre.  Bossuet  et  Saint-Simon  emploient  aussi  cette  expression. 
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voir,  Messieurs,  une  chose  que  je  ne  devais  avoir  au- 
cune peine  à  croire,  que  vos  inclinations  se  tournaient 
ailleurs,  sur  un  sujet  digne,  sur  un  homme  rempli  de 
vertus,  d'esprit  et  de  connaissances,  qui  était  tel  avant 
le  poste  de  confiance  qu'il  occupe,  et  qui  serait  tel  encore 
s'il  ne  l'occupait  plus  (J).  Je  me  sens  touché,  non  de  sa 
déférence,  je  sais  celle  que  je  lui  dois,  mais  de  l'amitié 
qu'il  m'a  témoignée,  jusqu'à  s'oublier  en  ma  faveur. 
Un  père  mène  son  fils  à  un  spectacle  :  la  foule  y  est 
grande,  la  porte  est  assiégée;  il  est  haut  et  robuste,  il 
fend  la  presse;  et  comme  il  est  près  d'entrer,  il  pousse 
son  fils  devant  lui,  qui,  sans  cette  précaution,  ou  n'en- 
trerait pas,  ou  entrerait  tard.  Cette  démarche,  d'avoir 
supplié  quelques-uns  de  vous,  comme  il  l'a  fait,  de 
détourner  vers  moi  leurs  suffrages,  qui  pouvaient  si 
justement  aller  à  lui,  elle  est  rare,  puisque,  dans  ces 
circonstances,  elle  est  unique,  et  elle  ne  diminue  rien 
de  ma  reconnaissance  envers  vous,  puisque  vos  voix 
seules,  toujours  libres  et  arbitraires,  donnent  une  place 
dans  l'Académie  française. 

Vous  me  l'avez  accordée,  Messieurs,  et  de  si  bonne 
grâce,  avec  un  consentement  si  unanime,  que  je  la  dois 
et  la  veux  tenir  de  votre  seule  munificence.  Il  n'y  a 
ni  poste,  ni  crédit,  ni  richesses,  ni  titres,  ni  autorité,  ni 
faveur,  qui  aient  pu  vous  plier  à  faire  ce  choix  :  je  n'ai 
rien  de  toutes  ces  choses,  tout  me  manque.  Un  ouvrage 
qui  a  eu  quelque  succès  par  sa  singularité,  et  dont  les 
fausses,  je  dis  les  fausses  et  malignes  applications  pou- 
vaient me  nuire  auprès  des  personnes  moins  équitables 
et  moins  éclairées  que  vous,  a  été  toute  la  médiation 
que  j'ai  employée,  et  que  vous  avez  reçue.  Quel  moyen 
de  me  repentir  jamais  d'avoir  écrit  ? 

I.  Simon  de  la  Loubère.  Il  ëtait  gouverneur  du  fils  de  Pontchartrain,  secrétaire 
d'Etat.  Il  fut  reçu  à  l'Académie  la  même  année,  1693. 
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